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Un des plus dramatiques spectacles est la marche de cette inva- 
sion qui depuis le 4 août 1870 s’étendait avec une méthodique, une 
implacable puissance, et dont la rentrée des Prussiens à Orléans 
marquait un progrès nouveau (1). En quatre mois, l'invasion s'était 
répandue dans plus de vingt-cinq départemens. A travers une con- 
fusion apparente, un ordre rigoureux présidait à ces vastes opéra- 
tions, à ce débordement militaire d’une nation sur une nation. Après 
ces quatre mois de combats, l'ennemi avait en France quatorze corps 
d'armée, sans compter la garde prussienne, plusieurs divisions de 
réserve appelées d'Allemagne, la cavalerie organisée en divisions 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre. 
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indépendantes, les sections employées aux chemins de fer, les 
« troupes d'étape » destinées au service des communications. Au- 
tour de Paris, six corps d'armée, la garde, une division wurtember- 
geoise, trois divisions de cavalerie, en maintenant un étroit blocus, 
répondaient de la grande ville assiégée, et les batailles du 30 no- 
yembre, du 2 décembre, même en ébranlant les lignes d’investisse- 
ment, venaient d’en montrer toute la solidité. Après la chute de 
Strasbourg, de général de Werder, avec ses troupes formant le 
AIv* Corps, avait pu s’avancer à travers les Vosges, rejetant les dé- 
tachemens français sur Besancon et descendant jusqu’à Dijon, où il 
était entré le 31 octobre, où il se maintenait, bataillant autour de 
lui, poussant même des partis jusqu’à Autun. Après la chute de 
Metz, les forces d'investissement avaient été scindées. Deux corps 
d'armée, le 1°" et le vrui°, prenaient la route du nord sous les ordres 
du général de Manteuffel, qui réduisait Amiens par les armes le 
29 novembre, et cinq jours après allait enlever Rouen sans combat. 
L'autre partie de l’armée de Metz était celle qui s'était précipitée 
avec le prince Frédéric-Charles vers la Loire et vers Orléans; un 
dernier corps enfin, le vri*, tiré aussi de Metz, occupait une posi- 
tion intermédiaire à Châtillon-sur-Seine, prêt à se porter vers Paris 
ou vers Dijon, vers le nord ou sur la Loire. 

Voilà quel ensemble de forces on avait à combattre avec des sol- 
dats improvisés. On résistait sans doute tant qu’on pouvait à ce 
redoutable ennemi, on lui infligeait quelquefois des pertes cruelles, 
on le fatiguait, on l’étonnait, et on allait l’étonner encore; malheu- 
reusement c'était la lutte de la puissance organisée, de la discipline 
victorieuse, d'une direction unique et supérieure contre la désor- 
ganisation, le désordre et l’incohérence des directions. 

Au moment où l’armée allemande, perçant les lignes françaises, 
rentrait à Orléans dans la nuit du 4 au 5 décembre, que devenait 
cette armée de la Loire engagée depuis quatre jours dans la plus 
rude et la plus inégale des luttes? Elle était coupée et dispersée en 
tronçons épars. Pendant que les stratégistes de Tours livraïent in- 
dignement à l’iniquité des passions populaires le nom d’un chef 
d'armée, qu'ils représentaient comme un déserteur quittant le champ 
de bataille avec 200,000 hommes et laissant le gouvernement « sans 
nouvelles, » le vieux soldat était occupé à ramener ses troupes ou 
ce qui lui en restait à travers la Sologne (1). Il s’efforçait, avec Mar- 


(1) M. Gamibetta, dans sa dépèche du 5 décembre adressée à tous les préfets de 
France, racontait complaisamment l'histoire d’un voyage qu'il avait fait ou plutôt 
qu'il aurait voulu faire à Orléans dans l'après-midi du 4 décembre. I assurait qu'il 
avait dû s'arrêter en avant de Beaugency, à la hauteur de La Chapelle, la voie étant 
occupée par un parti de uhlans et couverte de madriers, de telle sorte que la circula- 
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ün des Pallières, de régulariser cette douloureuse retraite, de ral- 
lier ses divisions, de prévenir les paniques, et malgré la plus éner- 
gique vigilance il ne pouvait empêcher plus de six mille fuyards, 
soldats ou officiers, de quitter les rangs, de se précipiter en désordre 
jusqu’à Vierzon, où il n'y avait pas même moyen de les retenir, Ces 
malheureux s’écoulaient comme un torrent sur les routes de Bourges 
ou d’Issoudun. C'était là le 15° corps. — Le 18° et le 20° corps, lais- 
sés du côté de Gien et tout aussi ébranlés, se hâtaient de repasser la 
Loire après un assez vif combat d’arrière-garde, et avaient fort heu- 
reusement le temps de se mettre à l’abri en coupant tous les ponts. 
Le 46° et le 17° corps, demeurés sur la rive droite de la Loire, à 
l'ouest d'Orléans, se repliaient sur Beaugency, en partie désorga- 
nisés eux-mêmes, quoique vigoureusement maintenus par le géné- 
ral Chanzy, qui restait désormais livré à ses propres inspirations 
Ce qui achevait d’aggraver cette situation, c’est que beaucoup de 
soldats du 16° et du 17° corps, débandés ou égarés à Orléans, 
avaient suivi les divisions qui avaient passé la Loire, tandis qu’une 
brigade du 15° corps, avec le général Peytavin, avait pris par la 
rive droite pour ne s'arrêter qu’à Blois, de sorte qu’un instant tout 
se trouvait confondu. 

Le général d’Aurelle aurait-il réussi dans de telles conditions à 
réaliser le projet qu’il avait de réorganiser son armée derrière la 
Sauldre en rappelant à lui tous les corps, même ceux qui étaient sur 
la rive droite de la Loire et qui auraient passé le fleuve à Beaugency 
ou à Blois? Ce n’était vraiment pas facile; cette tentative de concen- 
tration nouvelle eût été infailliblemert troublée par l'ennemi qui ne 
tardait pas à se mettre de toutes parts sur les traces des divisions 
françaises en retraite. Toujours est-il que le général d’Aurelle 
m'avait pas même le temps de songer sérieusement à cette réorga- 


tion se serait trouvée barrée dès ce moment, — quatre heures et demie. Or il résulte 
de l’ordre de marche des convois, tel qu’il a été conservé, que la circulation n’a été inter- 
rompue qu’après cinq heures et demie entre Orléans et Tours. Le dernier train expédié 
d'Orléans est parti à cinq heures vingt minutes et est arrivé à destination. C’est attesté 
par un ordre d’un colonel d'artillerie expédiant le convoi et par l'inspection du chemin 
de fer. Comment le train portant M. Gambetta n’a-t-il pas pu passer à La Chapelle 
à quatre heures et demie, lorsque le train d'Orléans parti à cinq heures vingt minutes 
a pu passer? C'est là la question. Parlons franchement : M. Gambetta aura entendu 
la canonnade au loin, peut-être quelques coups de fusil plus rapprochés, et il se sera 
dit prademment qu'il se devait à la France, que ce n’était pas son affaire d’aller au 
feu. Ce n’était pas son métier, rien n’est plus vrai, et de fait on ne l’a pas vu un seul 
instant dans une affaire quelconque, auprès d’un des généraux; mais ce n’était pas 
non plus son métier de prétendre diriger des opérations auxquelles il n’entendait rien. 
Ce n’était pas surtout son droit d’accuser ceux qui étaient devant l'ennemi, d’insulter 
ou de laisser insulter des chefs militaires que les plus graves blessures ne défendaient 
pas quelquefois contre les plus indignes outrages. 













REVUE DES DEUX MONDES. 


nisation, puisque dès le 6 décembre il n’était plus rien; on lui si- 
gnifiait de Tours que son commandement était supprimé, qu'il y 
avait désormais deux armées de la Loire, — la première, composée 
du 15°, du 18° et du 20° corps sous le général Bourbaki arrivé de- 
puis peu, la deuxième armée, confiée au général Chanzy, qui restait 
sur la rive droite avec le 46°, le 17° et le 21° corps. Il n’y avait 
peut-être pas moyen d'agir autrement, c'était une fatalité qu’on 
subissait. 11 fallait cependant une étrange légèreté pour en prendre 
si lestement son parti sans consulter les généraux, pour se figurer 
que ce qu'on n'avait pas pu faire avec une armée entière, facile à 
concentrer dans de bonnes positions quand on était à Orléans, on 
allait pouvoir le tenter plus heureusement après la défaite, avec 
deux fractions d'armées séparées par un fleuve, réduites à une ac- 
tion indépendante et isolée. Il fallait vivre à Tours au milieu de 
toutes les vaines surexcitations, ne rien voir de ce qui se passait et 
s’acharner aux illusions de la stratégie la plus aventureuse pour se 
bâter, sans perdre un instant, de donner à des corps désorganisés 
toute sorte d'ordres de mouvemens qui poussaient à bout la patience 
du général Martin des Pallières et provoquaient sa démission. Il fal- 
lait enfin ne plus savoir ce qu’on faisait pour demander à Bourbaki 
de reprendre immédiatement « une vigoureuse offensive, » lorsque 
le général Bourbaki ne voyait rien de plus pressé et de plus utile 
que de ramener ses corps délabrés jusqu’à Bourges pour les sauver 
d’une complète dissolution. 

La vérité, la cruelle vérité qu’on aurait dù avoir le courage de 
s'avouer, c’est que tout était à recommencer avec ces deux armées, 
dont l’une avait besoin de se reconstituer entièrement, tandis que 
l’autre un peu moins éprouvée, subitement ralliée par un chef éner- 
gique, allait essayer de disputer le terrain et d’arrêter l'ennemi, en 
illustrant sa retraite par une résistance inattendue. C'était une cam- 
pagne nouvelle qui s’ouvrait, qui allait se dérouler à l’ouest d'Or- 
léans, à travers la Beauce et le Perche, jusqu’à la Sarthe, — en 
attendant que Bourbaki de son côté fût en mesure de ramener au 
combat ses forces réorganisées. 


1. 


La situation était ainsi en effet le 6 décembre au soir, L'armée de 
la Loire n'existait plus. Pour le moment, Bourbaki, sur la rive 
gauche, ne pouvait rien. Chanzy, livré à lui-même sur la rive 
droite, s'était successivement replié vers Beaugency et vers Marche- 
noir; c’est là qu’il recevait le commandement de ce groupe de 
forces qui prenait le nom de « deuxième armée de la Loire, » Il 
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n'avait qu'une pensée au milieu de Ja déroute dont il avait sous 
les yeux le navrant spectacle : rallier ses soldats, défendre ses po- 
sitions pied à pied, tenir tête à l'ennemi, et l’homme était fait heu- 
reusement pour ne point rester au-dessous de cette vigoureuse ré- 
solution. 

C'était un vrai soldat, jeune encore, étranger à la politique, animé 
de patriotisme et de passion militaire. Depuis un mois à peine, il 
avait été rappelé d'Afrique, où il avait fait sa carrière et où il était 
encore général de brigade au commencement de la guerre. Dès son 
arrivée à l’armée de la Loire, on lui avait donné à commander une 
division du 16° corps, puis le 16° corps tout entier, et aussitôt il 
avait déployé les ressources d’un chef habile, la décision, le coup 
d'œil, l'esprit d'initiative, l'expérience militaire. Plein de fermeté 
devant tous les contre-temps comme devant le péril, le général 
Chanzy avait surtout un mérite : il ne manquait pas de confiance, 
il ne se laissait ni intimider ni déconcerter, et c'était assurément 
une qualité précieuse pour un capitaine dans un pareil moment. 
Entraîné dans la défaite commune après les derniers combats qu’il 
avait soutenus lui-même depuis quelques jours et après la chute 
d'Orléans, il n’avait pu préserver entièrement ses troupes de la con- 
tagion des pariques. Une de ses divisions, la dernière engagée, s’é- 
tait précipitée en partie sur la route de Blois et ne s'était arrêtée 
qu'à Mer, d’où le général Barry faisait savoir que « les hommes ne 
pouvaient plus faire un pas en avant, » que c'était « une division à 
recomposer. » Les troupes de la division Maurandy avaient égale- 
ment souffert et avaient devancé le mouvement général de retraite 
sur Beaugency. Quant aux autres forces du 16° et du 17° corps, 
Chanzy les ramenait pas à pas, sans se décourager, et résolu à ne 
céder qu’à la dernière extrémité les positions défensives où il ne 
croyait point impossible de tenter encore la fortune des armes. 
Quelles étaient ces positions? Le cabinet militaire de Tours s’est 
figuré avoir été l’inspirateur du général Chanzy dans ces heures cri- 
tiques. Le fait est que Chanzy ne puisait qu’en lui-même ses inspi- 
rations, et que dès l'après-midi du 5 décembre il avait écrit à 
Tours : « Pour reconstituer les 16° et 17° corps, j'ai pris le parti 
de venir occuper aujourd’hui une ligne s'étendant de Lorges à Beau- 
gency.…. Je tiendrai sur cette ligne jusqu’à ordre contraire... » C'é- 
tait là le plan de Chanzy, c'était le terrain désigné pour l'instant 
comme la dernière limite du mouvement de retraite et comme le 
théâtre d’une tentative nouvelle de résistance. 

Le terrain était d’ailleurs bien choisi. Dans ces plaines de la 
Beauce et du Blaisois qui s'étendent de la Loire au Loir, et qui of- 
frent si peu de ressources défensives, la forêt de Marchenoïir est 
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comme une barrière naturelle de plus de 20 kilomètres. Entre la 
forêt et la Loire, il y a un espace assez resserré de 11 kilomètres, 
où le sol est un peu plus accidenté, où les fermes et les villages se 
pressent. Cette trouée était en réalité la porte de la Touraine à gar- 
der et à défendre. C’est là que le général Chanzy se proposait d’ar- 
rêter l'ennemi, en appuyant la droite de son armée à la Loire par 
Beaugency et en couvrant sa gauche par la forêt de Marchenoir, 
tandis qu’il s’établissait lui-même au centre des positions, à Josnes, 
Il aurait eu besoin, il est vrai, de quelques jours pour reconstituer 
ses forces, et il avait à peine quelques heures. Ce n'était pas en 
quelques heures qu’il pouvait réparer tous les désordres, refaire ses 
divisions appauvries par quatre journées de combat et par la démo- 
ralisation de la défaite, ramener à lui ceux de ses soldats qui s'é- 
taient dispersés en Sologne ou même vers Blois. On avait eu heu- 
reusement l’idée d'envoyer en avant de Beaugency, sous les ordres 
du général Camô, une division d’un 19° corps en formation; d'un 
autre côté, le 21° corps, conduit par le général Jaurès, arrivait à 
point pour occuper les défilés de la forêt de Marchenoir, de sorte 
que Chanzy pouvait disposer encore d’un certain ensemble de forces, 
et, si le moral des troupes était affaibli, il comptait bien suppléer à 
tout par sa propre énergie aussi bien que par la vigueur de ses lieu- 
tenans, dont l’un, l’amiral Jauréguiberry, venait de prendre le com- 
mandement du 16° corps. 

Les Allemands, qu’on dit toujours si prévoyans, si pénétrans, ne 
se rendaient pas compte des mouvemens de l’armée française, et 
ce qui se passait du côté de Chanzy leur était encore plus inconnu 
que le reste. Après avoir laissé un jour de repos à ses troupes, 
le prince Fréderic-Charles, établi lui-même à Orléans, lançait le 
n° corps prussien du côté de Gien et quelques forces en Sologne à 
la poursuite de nos malheureux soldats en retraite; il chargeait en 
même temps une division d'infanterie hessoise et une division de ca- 
valerie de suivre la Loire par la rive gauche, tandis que sur la rive 
droite le grand-duc de Mecklembourg, reprenant un commande- 
ment indépendant, devait s’avancer vers Tours par Beaugency et 
Blois, avec les Bavarois, avec la 47° et la 22° division d'infanterie et 
deux divisions de cavalerie. Le grand-duc en réalité ne savait pas 
ce qu’il avait devant lui; il croyait peut-être faire une promenade 
militaire jusqu’à Tours, lorsque dès ses premiers pas, le 7 décembre 
au matin, il rencontrait une résistance imprévue. C'était le commen- 
cement de la lutte improvisée par Chanzy. 

Ainsi, après trois jours de trêve, les Allemands retrouvaient de- 
vant eux une partie de cette armée, qu’ils croyaient avoir disper- 
sée. Les forces du général Chanzy, distribuées entre la Loire et la 
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forèt de Marchenoir, occupaient une série de positions, Messas, en 
avant de Beaugency, Beaumont, Cravant, Poisly, Saint-Laurent 
des-Bois, aux defilés de la forêt, vers la gauche. Les Allemands de 
leur côté s'avançaient sur un front assez étendu entre Meung-sur- 
Loire et Ouzouer-le-Marché. A vrai dire, la lutte avait recommencé 
le 6 décembre par quelques engagemens de peu d'importance, qui 
avaient eu lieu autour de Meung. Le 7, elle s’animait singulière- 
ment; toute la journée, on se battait sur toute la ligne, à Saint-Lau- 
rent-des-Bois, où une attaque prussienne était vigoureusement re- 
poussée, à Cravant, à Beaumont, à Messas. Sur quelques points, le 
feu avait été des plus violens. En réalité, les Allemands n'avaient 
pas gagné de terrain, Chanzy restait sur ses positions, et le soir il 
pouvait écrire à Tours avec une confiance virile : « Il se peut que 
nous soyons attaqués demain, je compte que nous nous en tirerons 
comme aujourd’hui. » 

Ce qu'il y avait de plus clair, c'est que le grand-duc pouvait 
mesurer désormais la résistance qu'il allait rencontrer à la viva- 
cité des combats qu’il venait de soutenir dans la journée, et de 
son côté Chanzy, sentant l’orage approcher, attendait de pied ferme 
l'effort que l'ennemi ne pouvait manquer de renouveler contre lui. 
Le 8 en effet, la lutte devenait plus sérieuse; elle s’engageait dès 
les premières heures du jour, moins vive peut-être sur notre 
gauche, vers la forêt de Marchenoir, plus opiniâtre et plus acharnée 
sur notre aile druite, où les Allemands tendaient visiblement à 
percer notre ligne, à séparer nos divisions de la Loire pour dé- 
border l’armée française et s'ouvrir la route de Tours. Aiguillonné 
par les diflicultés mêmes qui suspendaient sa marche, le grand-duc 
ne pouvait ni ne voulait s'arrêter, il se sentait piqué au jeu. Depuis 
neuf heures du matin jusqu’au soir, l'action se concentrait autour 
et en avant de Villorceau, dans ces positions de Cernay, de Cravant, 
de Beaumont, que Français et Allemands se disputaient avec une 
égale ténacité. L’amiral Jauréguiberry, chargé de toute la défense 
de l’aile droite, tenait tête intrépidement à l'ennemi, si bien qu’à la 
auit tombante, au prix des plus sanglans eflorts, on s’était main- 
tenu, et cette fois encore le général Chanzy, sous la première im- 
pression du combat, pouvait écrire à Tours : « Aitaqués de nouveau 
sur tout notre front, nous avons tenu toute la journée. Tous les corps 
ont été engagés depuis Saint-Laurent-des-Bois jusqu’à Beaugency. 
Nous couchons sur les positions de cette nuit. » Malheureusement 
le commandant de la deuxième armée ne savait qu'une partie de 
la vérité quand il écrivait ce bulletin, où respirait la confiance. 

Tout aurait été pour le mieux effectivement dans cette journée 
du 8 sans. un de ces contre-temps qui déconcertent toutes les pré- 
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visions d’un chef militaire, et viennent annuler d’un seul coup le 
succès le plus vaillamment conquis. D'où venait ce contre-temps? 
Il venait tout simplement de Tours, d’une de ces interventions ir- 
réfléchies, décousues, irritantes, par lesquelles le gouvernement 
exerçait sa trop féconde initiative. Le commandant en chef avait 
donné l’ordre au général Camô d’occuper fortement avec sa divi- 
sion le ravin de Vernon, en avant de Beaugency, à l'extrême droite 
de l’armée, et de s’y défendre à tout prix. Inquiet de ne recevoir 
aucune nouvelle de ce côté, il avait expédié des officiers qui ne 
rentraient qu’à onze heures du soir et qui lui apprenaient que non- 
seulement le général Camô n’était plus sur ses positions, mais qu'il 
avait quitté Beaugency, que ce mouvement s'était accompli sur un 
erdre direct du ministère de la guerre, confirmé par un officier du 
génie envoyé tout exprès. Ni le commandant en chef ni l'amiral 
Jauréguiberry n’en savaient rien. C'était bien la peine d’avoir eu, 
quelques jours auparavant, la bonne idée d’envoyer le général 
Camô, — pour lui donner un tel ordre au moment du combat! Ce 
contre-temps, qui découvrait la droite de l'armée, inspirait au gé- 
néral Chanzy une vive et amère surprise, qu'il ne cachait pas du 
reste et qu'il laissait très suffisamment percer en écrivant d’un ton 
assez sec au ministre de la guerre, à onze heures et demie du soir : 
« .… Je viens seulement d'apprendre que le général Camô, contrai- 
rement aux ordres formels que je lui avais donnés, et prétendant 
obéir à ceux que vous lui auriez adressés directement par un capi- 
taine du génie envoyé de Tours, s'était retiré dans l'après-midi de 
Beaugency, qui a été occupé à la nuit par une troupe mecklembour- 
geoise se glissant le long de la Loire. Je regrette vivement cet inci- 
dent, qui a terni le succès de la journée. » Le résultat était en eflet 
tel que le disait le commandant en chef, l'ennemi s'était glissé à 
Beaugency, qu’il occupait avec la 17° division d'infanterie. Vaine- 
ment le général Chanzy se hâtait de prendre des mesures pour faire 
enlever de nouveau la ville par l'amiral Jauréguiberry et par le gé- 
néral Tripart, qui remplaçait le général CamÔ, blessé d’une chute 
de cheval : il n’était plus temps, le mal était fait; les avantages de 
la journée du 8 se trouvaient ainsi compromis. 

Beaugency une fois perdu, il ne restait plus qu’à se replier, à se 
retrancher dans des positions nouvelles, si l’on voulait continuer 
cette lutte pleine d’émouvantes et obscures péripéties. Malgré tout, 
le général Chanzy ne se décourageait pas. Il se disait que la téna- 
cité à la guerre est souvent le meilleur moyen de lasser la mauvaise 
fortune, il s’efforçait de relever le moral deises ‘soldats en leur 
montrant, par ce qu’ils venaient de faire, qu’ils pouvaient résister à 
Pennemi; il suppléait à tout, réduit un instant à faire commander 
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une division par un simple colonel faute de généraux. Chanzy en 
un mot était résolu à ne céder le terrain qu’à la dernière extrémité. 
Même après la perte de Beaugency, il ne reculait qu’à une courte 
distance, établissant l'aile droite de son armée au vallon de Tavers, 
le long de la Loire, rectifiant la disposition de ses troupes sur le 
reste de la ligne, et se tenant prêt à repousser toute attaque. Le 
9 décembre, on se battait de nouveau; le 40, on se battait encore. 
Du matin au soir, on était aux prises sans qu’il y eût un désayan- 
tage sensible pour les Français. L’aile droite de notre armée se 
maintenait à Tavers malgré le plus violent assaut, et au centre ou 
sur la gauche les divisions du 17° et du 21° corps trouvaient encore 
le moyen de tenter des retours offensifs sur le village d’Origny, 
qu'on reprenait, ou à travers les débouchés de la forêt de Marche- 
noir. On était au quatrième jour de cette lutte nouvelle, —sans parler 
des’combats d'Orléans, —et l'ennemi pendant ces quatre jours avait 
perdu plus de 4,000 hommes. Les Allemands commencaient à être 
stupéfaits de cette résistance, qu’ils avaient si peu prévue. Un cor- 
respondant anglais, qui était dans leur camp, reproduisait assez 
naïivement cette impression en prétendant que c'était fort singu- 
lier, que les Français reparaissaient toujours plus nombreux, qu’ils 
s'entendaient à choisir leurs positions et qu'ils avaient un général 
qui savait les défendre. « Ils ont maintenant combattu pendant 
huit jours sur dix, ajoutait-il, et des troupes de nouvelle formation 
qui peuvent accomplir cela contre des vétérans sans être défaites 
le dixième jour ont tout droit d'espérer que la chance tourne en 
leur faveur. » 

Le général Chanzy, malgré tous les contre-temps, avait accompli 
ce tour de force d'arrêter brusquement une armée victorieuse, de 
se hérisser de feux et de baïonnettes dans un mouvement qui était 
après tout une retraite. M. de Freycinet ne manque pas d’opposer 
Chanzy à d’Aurelle, en essayant de montrer, par la résistance de la 
deuxième armée de la Loire, ce qu’aurait pu faire la première ar- 
mée réunie aux derniers jours de novembre autour d'Orléans. D’a- 
bord le général Chanzy agissait beaucoup de lui-même, sans at- 
tendre les inspirations de Tours; le gouvernement n’avait pas eu le 
temps de lui tracer des plans d'opérations, et c'était fort heureux, 
puisque la seule fois où le cabinet militaire de Tours se mêlait des 
affaires de l’armée, c'était pour les compromettre, comme à Beau- 
gency. En outre le commandant de la deuxième armée, habile à 
choisir ses positions, se bornait à se défendre, et se défendait avec 
une surprenante vigueur. Cette courte campagne sur la ligne de la 
Loire à Marchenoir montre effectivement d’une certaine manière ce 
qui aurait pu être fait à Orléans, si, au lieu de jeter les généraux 
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dans les aventures d’une périlleuse offensive, on les eût laissés 
libres de n’écouter que leur propre inspiration, d'attendre l’ennemi 
dans les positions qu'ils avaient préparées, où ils s'étaient fortifés, 
Le général Chanzy se soutenait depuis quatre jours, dans des con- 
ditions bien moins favorables, précisément par la tactique qui au- 
rait pu être suivie avec succès à Orléans, et opposait une redoutable 
et meurtrière défensive qui dans d’autres circonstances, s’il eût été 
secondé, aurait pu finir par un vigoureux et victorieux retour offen- 
sif. Malheureusement ce qui eût été possible à Orléans, quoique 
toujours diflicile, devenait impossible huit jours après à Josnes ou à 
Marchenoir. Le général Chanzy était à bout de ressources; en arrê- 
tant et en épuisant l'ennemi, il s’épuisait lui-même, et d'heure en 
heure il voyait sa situation s’aggraver, l'orage grossir devant lui et 
autour de lui. 

Le danger était sérieux en effet. Au premier moment, Chanzy, 
comme beaucoup de chefs militaires toujours portés à s'exagérer 
les forces qu'ils ont devant eux, croyait avoir sur les bras l'armée 
entière du prince Frédéric-Charles. C'était une erreur encore le 7 et 
le 8. Ce n’est qu’en apprenant ces deux journées de combats que 
le quartier-général de Versailles commençait à s'inquiéter de voir 
le grand-duc de Mecklembourg ainsi arrêté dans sa marche, et don- 
nait immédiatement au prince Frédéric-Charles l’ordre de reprendre 
la direction supérieure des opérations sur la Loire, qui lui avait été 
un instant retirée. Alors seulement le prince Frédéric-Charles rap- 
pelait à lui le im° corps prussien qu'il avait expédié vers Gien et 
Briare; il jetait sur la rive gauche de la Loire le 1x° corps, qui, avec 
la division hessoise et la cavalerie, devait pousser jusqu’en face de 
Blois, au-delà s’il le fallait, et lui-même, prenant le x° corps, qu’il 
avait gardé à Orléans, il se portait sur Beaugency à l'appui du 
grand-duc. Les premiers détachemens de l'artillerie du x° corps 
arrivaient juste pour se mêler à l’action de l’après-midi du 9, et le 
lendemain le corps tout entier commençait à entrer en ligne. A par- 
tir de ce moment, les divisions de Mecklembourg, si vigoureuse- 
ment tenues en échec jusque-là, n'étaient plus seules, l’armée alle- 
mande se trouvait augmentée, fortifiée de troupes aguerries et 
reposées. L'arrivée sur le terrain du prince Frédéric-Charles, à 
laquelle l'intrépide commandant de la deuxième armée avait cru 
trop tôt, et qu’il avait du reste provoquée par son indomptable ré- 
sistance, cette arrivée changeait étrangement les conditions de la 
lutte. Une autre circonstance toute fortuite, dont le général Chanzy 
ne se doutait pas, servait avec un malheureux à-propos les chefs 
prussiens, ne fût-ce qu’en leur révélant ce qui restait toujours obs- 
eur pour eux. Dans la nuit du 9 au 40, les Allemands inierceptaient 
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un ordre de mouvement parti de l'état-major français. Ils étaient 
dès lors fixés sur les forces de Chanzy, sur la disposition de ses 
troupes, sur ses desseins. Rien ne pouvait être plus précieux pour 
l'ennemi et plus dangereux pour nous. 

Ce n’est pas tout. Chanzy, en tenant tête sans pâlir aux différens 
corps qu’il avait devant lui, ne cessait de tourner ses regards vers 
la rive gauche de la Loire, par où l'ennemi pouvait s’avancer, dé- 
border son aile droite et menacer même sa retraite, s’il arrivait à 
forcer le passage du fleuve. Le commandant de l’armée française 
ne négligeait rien pour conjurer ce péril; il suivait la marche des 
Prussiens avec la vigilance la plus active, et il multipliait les or- 
dres les plus énergiques pour la défense de la Loire, afin qu'on re- 
poussât à outrance toute tentative de l'ennemi, sans trop se hâter 
cependant de couper des ponts qui pouvaient être utiles aux mou- 
vemens de l’armée française elle-même. Il avait laissé à Blois le 
général Barry, qui n'avait plus que des débris de sa division, et il 
avait envoyé le général Maurandy au-delà de la Loire pour occuper 
le parc de Chambord avec des francs-tireurs. Par malheur, tout ce 
qui se passait hors de la vue du commandant en chef allait un peu 
à l'aventure, et le général Chanzy ne savait même pas toujours si 
ses ordres étaient exécutés. À dire vrai, la contradiction, l’effare- 
ment et le décousu régnaient partout, et naturellement le désordre 
conduisait à l'impuissance. Dès le 9, lorsque Chanzy maintenait 
encore si vaillamment sa ligne de bataille sur la rive droite, les 
Allemands, qui ne cessaient de s’avancer par la rive gauche, arri- 
vaient à Chambord, enlevaient le parc et le château presque par 
surprise, et les forces françaises se rejetaient vers Amboise, tandis 
que l'ennemi paraissait aussitôt devant Blois. 

Ici c'était une autre affaire. {1 y avait un comité de défense avec 
lequel les généraux avaient à s'entendre. Pour le premier moment, 
on s'était mis à l'abri en coupant le pont, et, cela fait, on se débat- 
tait dans une confusion stérile et agitée. Il y avait à concilier les 
intérêts d’une grande ville menacée d’un bombardement et le salut 
de l’armée; il y avait à organiser une résistance avec des soldats 
qui n'étaient plus des soldats, qui n'étaient que des débandés et 
des fuyards ramassés sur toutes les routes. D'un bord à l’autre du 
fleuve, on se défiait et on parlementait tour à tour avec l'ennemi. 
La chute de Blois n’était plus évidemment qu’une question d'heures, 
de sorte que, dès le 10 décembre, le général Chanzy, avec ses 
troupes exténuées de fatigue et de misère, se trouvait avoir à sou- 
tenir devant lui le choc d’une armée renforcée, et d’un autre côté il 
était menacé par Blois. Vainement il s’efforçait de communiquer 
son feu et son énergie, demandant à tous la fermeté et le sang- 











76h REVUE DES DEUX MONDES. 


froid, rudoyant quelquefois les propagateurs de paniques, il ne 
sentait pas moins le danger croissant de la situation. 

Dans cette extrémité, il y avait, il est vrai, un moyen qui aurait 
pu tout sauver, et ce moyen, le commandant en chef de la deuxième 
armée de la Loire le connaissait bien : c'eùt été une diversion ten- 
tée sur la rive gauche ou sur un point quelconque de la ligne de la 
Loire par l’armée du général Bourbaki. Assurément, si le 18° et le 
20° corps avaient pu se porter de nouveau sur Gien, ils auraient re- 
tenu le rrr° corps prussien, que le prince Frédéric-Charles rappelait 
à Orléans, et le prince lui-même eût hésité peut-être à s’engager 
contre Chanzy. Si, à défaut de ce mouvement, le général Bourbaki 
avait pu se jeter avec quelques divisions dans la direction de Blois 
par Romorantin, il eût arrêté les Allemands et dégagé la deuxième 
armée. Si tout cela eût été possible, bien des malheurs auraient été 
épargnés, c’est évident; mais c'était impossible dans l’état de dé- 
composition et de démoralisation des corps de Bourbaki ramenés à 
Bourges. On avait de la peine à rattraper ces malheureuses troupes, 
qui s’enfuyaient sur tous les chemins jusqu’à Limoges. La déban- * 
dade était complète pendant que le gouvernement annonçait gra- 
vement au pays dans ses dépêches que « la retraite s’eflectuait en 
bon ordre, » que l’armée avait repris « d’excellentes positions. » As- 
sailli, menacé de toutes parts, et d’ailleurs peu au courant de l’état 
moral des corps qui en ce moment atteignaient à peine Bourges, 
Chanzy s’adressait au gouvernement comme au général Bourbaki, 
dépeignant en traits saisissans l'extrémité où il se trouvait, précisant 
ce qu'il y avait à faire. Le 10 au soir, il disait : « Le mouvement 
qu'il est possible et indispensable de faire pour rétablir, coûte que 
coûte, notre situation est le suivant : marcher de Bourges sur Vier- 
zon, pousser le gros de la première armée par Romorantin sur 
Blois, prendre position entre la Loire et le Cher pour intercepter 
les communications de l’ennemi entre Orléans et son armée, enga- 
gée sur Tours, de façon à couper cette dernière de sa base d’opé- 
ration. Si ce mouvement se fait, je me charge de tenir sur la rive 
droite de la Loire... » Au général Bourbaki lui-même, il écrivait 
quelques heures après : « Établi entre la forêt de Marchenoir et la 
Loire, je lutte depuis cinq jours du matin au soir avec le gros des 
forces du prince Charles. L’ennemi n’a que peu de monde à Orléans, 
un corps qui ne dépasse pas bien certainement 20,000 hommes du 
côté de Vierzon, et un autre de 12,000 à 15,000 qui menace Blois, 
Tours... Marchez donc carrément et sans perdre une minute; ma 
position est des plus critiques, et vous pouvez me sauver. » 

On ne répondait pas à cet ardent appel. M. Gambetta avait beau 
se démener, aller de Josnes à Bourges, du camp de Chanzy au camp 
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de Bourbaki, il se donnait à peu de frais des airs de factotum de la 
guerre, il s’agitait pour s'agiter. Le général Bourbaki craignait de 
prêter le flanc à l'ennemi dans la marche qu’on lui demandait, de se 
laisser aller à une fausse manœuvre, que le prince Frédéric-Charles 
lui ferait expier, et en cela, lui aussi, il se faisait peut-être illusion 
sur l’ubiquité des Allemands et sur l’immensité de leurs moyens 
militaires, car enfin le prince Frédéric-Charles ne pouvait pas être 
partout. S'il se portait en force sur Bourbaki, c’est qu’il aurait là- 
ché prise du côté de Chanzy, qui à son tour pouvait lui faire expier 
la dispersion de ses troupes; s’il restait attaché à la poursuite de 
Chanzy, il ne pouvait pas être en mesure d’accabler Bourbaki. Ce 
n'était là d'ailleurs qu’une considération presque spéculative. La vraie 
raison était l'impossibilité de reprendre la campagne avec des corps 
en dissolution qu’on ne pourrait pas même peut-être maintenir au 
feu, et, dans les momens où on le pressait trop, le général Bourbaki 
avait la loyauté de répondre au gouvernement : « Si vous voulez 
. Sauver l’armée, il faut la mettre en retraite. Si vous lui imposez 
une offensive qu’elle est incapable de soutenir dans les conditions 
actuelles, vous vous exposez à la perdre. Dans le cas où votre in- 
tention serait de prendre ce dernier parti, je suis si profondément 
convaincu des conséquences pouvant en résulter que je vous prierais 
de confier cette tâche à un autre. » On en était là. 


IL. 


Resté seul au combat, sans ressources, sans espoir de secours, 
au milieu d'un réseau de forces ennemies qui se tendait de plus 
en plus autour de lui, le général Chanzy n'avait plus qu’un parti 
à prendre, subir la nécessité, se retirer de ce terrain qu’il dispu- 
tait depuis cinq jours, et il pouvait d'autant moins hésiter qu’il 
n'avait plus même ce dernier prétexte d’avoir à couvrir Tours, que 
le gouvernement venait de quitter pour se réfugier à Bordeaux. 
Cette retraite, le commandant de la deuxième armée l'avait prévue, 
il s’y tenait prêt; mais il ne voulait la commencer qu’après avoir 
tout épuisé, et il n’entendait pas l’exécuter en vaincu fugitif. Il 
voulait se replier en homme résolu à se faire respecter et qui va 
chercher des positions nouvelles. Il avait choisi comme point de re- 
traite la ligne du Loir et Vendôme, avec la pensée, s’il y était con- 
traint, d'aller s'appuyer à la Sarthe et au Mans. Le 11 au matin 
commençait ce mouvement qui devait s’accomplir en pivotant sur 
la gauche de l’armée placée à Marchenoir. Ce n’était pas la moins 
difficile de ces opérations qui se poursuivaient depuis quelques 
jours, puisque l’armée, quittant définitivement la Loire, dont elle 
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se couvraît jusque-là, exposée désormais à être tournée, était ré- 
duite à se retirer à travers des plaines où elle ne pouvait pas même 
dissimuler sa marche, où elle n'allait plus trouver jusqu’au Loir 
une seule position défensive. 

Chanzy avait tout à la fois à tromper par son attitude et par ses 
démonstrations l'adversaire qu'il avait devant lui, à se tenir en 
garde du côté de la Loire, qu’il abandonnait, et à se prémunir 
contre un mouvement de l'ennemi, qui, en dépassant par le nord 
la forêt de Marchenoir, pouvait aller le devancer sur la route d'Or- 
léans au Mans. Il fallait autant de dextérité que d’énergie pour se 
tirer d'affaire. Heureusement, selon l’aveu du major Blume, les Alle- 
mands en avaient assez, eux aussi, après ces dix journées, durant 
lesquelles « ils avaient lutté sans relâche, combattant depuis le point 
du jour jusqu'au coucher du soleil et passant les nuits aux avant- 
postes, presque toujours à portée de fusil de l'ennemi. » Ils étaient 
fatigués, ils cherchaient un moment de repos, et Chanzy avait si 
habilement pris ses dispositions qu'il se dérobait devant eux; un 
instant, au Camp prussien on ne savait pas ce qu'il était devenu. 
Trois jours après, il était sur le Loir, ayant eu à faire les marches 
les plus pénibles de la campagne, par un temps affreux, sous des 
pluies torrentielles, à travers des chemins où hommes et chevaux 
avaient de la peine à se tenir debout. Ce n’est que dans la nuit du 
41 au 12 que les Allemands apprenaient avec quelque précision le 
mouvement de Chanzy, et alors ils se mettaient à sa poursuite. Le 
grand-duc de Mecklembourg était chargé de gagner, par le nord de 
la forêt de Marchenoir, Morée et Fréteval, dans cette partie supé- 
rieure du Loir, tandis que le prince Frédéric-Charles, appelant le 
te corps prussien, qui venait d'arriver à Orléans, ralliant le sx° et 
le x° corps, se portait lui-même directement sur Vendôme. 

Le choix de Vendôme et de la ligne du Loir s’expliquait tout 
naturellement de la part du général Chanzy. C'était une retraite 
sans aucun doute, mais c'était une retraite qui gardait le caractère 
d’une opération de guerre calculée avec autant d’habileté que de 
prévoyance. Par là le commandant de la deuxième armée menaçait 
les Allemands, s’ils se laissaient aller à s’enfoncer trop avant vers le 
sud, il restait à portée de Paris, prêt à saisir l’occasion, s’il y avait 
quelque effort prochain à renouveler, — et à la dernière extrémité il 
avait sa retraite ouverte vers le Mans. Certes, même à cette heure 
où il n’était plus déjà sur la Loire, il eût été bien servi encore par 
cette diversion qu’il demandait sur la rive gauche, et il ne se bornait 
pas à insister sur la nécessité d’une diversion, il se plaignait qu'on 
perdit la tête à Tours, qu’on se hâtât de tout déménager, lorsqu'il 
était de la dernière importance que les services militaires, le che- 
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min de fer, le télégraphe restassent organisés; « je ne m'explique 
pas la panique de Tours, » écrivait-il. M. Gambetta croyait avoir 
tout dit en rejetant sur les chefs militaires qu’il avait frappés la 
faute de la désorganisation des corps de Bourbaki, et en flattant 
Chanzy, en lui écrivant : « Vous avez fait des prodiges depuis quinze 
jours pour vous suffire à vous-même; continuez à tenir en échec 
des forces bien supérieures. » Le général Chanzy devait trouver 
assez prétentieusement futiles et fort peu décisives ces banales flat- 
teries terminées par un si étrange encouragement à la persévé- 
rance. 1 n'avait pas besoin qu’on lui dît de tenir, il n’était pas 


… homme à se payer de mots. Pourrait-il tenir? C'était là la question. 


Il ne demandait pas mieux, il espérait encore pouvoir disputer le 
terrain, et il prenait ses dispositions en conséquence. 

Sans doute la ligne du Loir, vallée étroite et bordée de mame- 
lons assez élevés, offrait de précieux moyens de défense. Sans doute 
aussi Vendôme était un point important à garder, puisque c'était 
en quelque sorte un nœud de communications, de routes allant 
d'Angers à Châteaudun, de Blois au Mans par Saint-Calais, de Tours 
à Chartres par Château-Renault, Cloyes et Bonneval, sans parler 
da chemin de fer qui relie Tours à Paris par Châteaudun et Dour- 
dan. Le général Chanzy le savait bien lorsqu'il avait pris cette di- 
rection. Cependant, si Vendôme était un point stratégique utile à 
conserver, C'était aussi une position difficile à défendre contre une 
attaque venant de Blois, parce que la ville, placée en partie sur la 
rive gauche du Loir, est dominée par des hauteurs que l'artillerie 
ne peut protéger eflicacement des hauteurs opposées de la rive 
droite. Si on porte la défense sur le plateau même de la rive gauche, 
alors on est exposé, en cas de retraite, à se replier par des rampes 
dangereuses, à travers les rues étroites de la ville, en ayant à passer 
les ponts jetés sur les deux bras de la rivière. D’un autre côté, le 
général Chanzy ne pouvait se méprendre sur l’état moral des 
troupes auxquelles il avait à demander un nouvel effort. La retraite 
qu’il venait de faire s'était accomplie aussi bien que possible, c’est- 
à-dire sans désastre, dans les conditions les plus difficiles, les plus 
cruelles; mais enfin cette malheureuse armée, aux prises avec l'en- 
nemi depuis le 4°" décembre, éprouvée par le feu, par les fatigues, 
par les privations, par les marches les plus pénibles, cette armée 
restait profondément atteinte; elle était à cette heure de détente 
dangereuse qui suit les efforts violens. Les traîtards, encombrant 
les chemins ou dispersés dans les fermes isolées, se laissaient 
prendre sans résistance pour ne pas continuer la campagne, et ils 
allaient ainsi grossir ces listes de prisonniers dont les Allemands se 
faisaient des trophées. Nombre de soldats et même d'ofliciers ne 
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ralliaient pas leurs corps. Il y en avait qui rentraient tout simple- 
ment dans leurs foyers. L'ordre se relâchait partout. Chanzy voyait 
le mal, et il ne négligeait rien pour le guérir ou pour en arrêter les 
progrès. Tantôt il employait la sévérité, tantôt il s’étudiait à rele- 
ver ses soldats par un ordre du jour qui était à la fois un stimulant 
viril et un avertissement. « Ce que vous venez de faire, leur disait-il, 
malgré des privations forcées, des fatigues incessantes, le froid, la 
neige, la boue de vos bivouacs, vous le continuerez, puisqu'il s’agit 
de sauver la France, de venger notre pays envahi par des hordes 
de dévastateurs. Pour nos nouveaux efforts, il faut l'ordre, l’obéis- 
sance, la discipline; mon devoir est de l’exiger de tous, je n’y fail- 
lirai pas... » 

Malgré tout ce qu’il y avait de critique dans une situation où, 
pour se mesurer avec des difficultés croissantes, on n'avait plus que 
des forces diminuées et singulièrement ébranlées, le général Chanzy 
ne se décidait pas moins à essayer de résister sur cette ligne nou- 
velle qu’il venait à peine d’atteindre. Dès son arrivée à Vendôme, 
il plaçait ses troupes de façon à garder dans tous les cas sa retraite 
assurée par le Perche, en se préparant à recevoir l'attaque qui pou- 
vait venir par la route de Blois. Le 21° corps restait sur da rive 
droite du Loir, au-dessus de Vendôme, allant de Busloup à Saint- 
Hilaire par Fréteval, qui était à la gauche de l’armée le point es- 
sentiel à défendre contre le grand-duc de Mecklembourg. Les meil- 
leures troupes du 16° et du 17° corps, appuyées par de la cavalerie, 
étaient sur le plateau de la rive gauche, en avant de Vendôme, sur- 
veillant la route de Blois, occupant la bonne position de Bel-Essort 
et gardant les approches du village de Sainte-Anne. Enfin le géné- 
ral Barry, qui avait quitté Blois le 12 avec tout ce qu'il avait pu 
réunir, était arrivé à Saint-Amand sur le chemin de fer de Tours à 
Vendôme. Le général Barry ne savait trop où il en était ni ce qu'il 
devait faire; il ne pouvait représenter avec ses bataillons incohérens 
qu'une aile droite bien faible pour l’armée, et il craignait d'être 
tourné lui-même par les Prussiens, qu’on disait déjà maîtres de la 
ligne ferrée à Château-Renault, au-dessous de Saint-Amand. L’en- 
nemi, sans être aussi rapproché et aussi entreprenant que le crai- 
gnait le général Barry, n’était cependant pas bien loin. La grande 
préoccupation des Allemands était d’en finir avec cette résistance 
de Chanzy, qu’on retrouvait toujours, et en réalité le quartier-gé- 
néral de Versailles ne laissait pas de s'inquiéter de l’ensemble de 
cette situation. Il s’en inquiétait si bien que d’un côté il envoyait 
de nouvelles troupes à Orléans pour permettre au prince Frédéric- 
Charles de marcher avec toutes ses forces sur Vendôme, et que d’un 
autre côté il détachait de l’armée d'investissement de Paris une di- 
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vision de cavalerie avec quelques bataillons de landwehr pour les 

orter vers l’ouest, dans la direction du Mans, de sorte que Chanzy 
allait se trouver plus que jamais menacé. Le 44 et le 15 décembre, 
la lutte s'engageait de nouveau sur les bords du Loir. C'était la ba- 
taille de Vendôme, qu'on avait à livrer avant d’avoir pu même re- 
constituer à demi l’armée. 

C'était à la vérité moins une bataille rangée qu’une tentative de 
défense désespérée, une série d’engagemens sur cette ligne du Loir, 
— à Fréteval, où les troupes du grand-duc se heurtaient contre le 
21° corps français, — en avant de Vendôme, où les divisions du 
46° et.du 17° corps recevaient le choc des premières colonnes du 
prince Frédéric-Charles. Un instant, dans l’après-midi du 15, la 
mêlée devenait sérieuse, et après tout cette malheureuse armée, qui 
était toujours au feu, avait assez énergiquement résisté pour ne pas 
s'avouer vaincue, pour pouvoir passer la nuit sur le plateau qu’elle 
occupait depuis la veille. Elle avait en définitive repoussé l’attaque 
allemande. On avait cependant perdu la meilleure position, celle 
de Bel-Essort, la défense de Vendôme devenait par le fait aussi pé- 
rilleuse que difficile, et le général Chanzy se trouvait dans la Situa- 
tion la plus grave, la plus délicate. 

Que pouvait-il, que devait-il faire? Attendrait-il un RARE com- 
bat pour le lendemain? Il sentait que son armée succombait à la 
lassitude, que, si l’ennemi recommençait la jutte avec des forces 
nouvelles, il n'aurait à lui opposer que des bataillons épuisés. Sur 
ce point, il ne pouvait nourrir la moinûre illusion, il le voyait, et ses 
chefs de corps les plus énergiques lui avouaient avec tristesse qu'il 
n'y avait plus à compter sur une résistance sérieuse de leurs sol- 
dats. Tout ce qui était possible, il l'avait fait; il s’était maintenu le 
soir sur ses positions, peut-être un peu pour ne pas paraître céder 
un terrain qu’on n’avait pas pu lui enlever, surtout aussi parce qu’il 
craignait qu’une retraite pendant la nuit ne devint un désastre, une 
vraie débandade, et cette nuit même ne faisait qu’ajouter aux souf- 
frances de ses troupes, obligées de camper dans la boue et la neige, 
au milieu de l’humidité et du froid, sans pouvoir allumer un feu de 
bivouac. Aller au-delà était impossible, il fallait prendre un parti, 
le temps pressait. Chanzy se décidait à repasser le Loir, et la re- 
traite commençait avant le jour. Tout était d’ailleurs assez bien 
combiné pour que les premiers mouvemens, protégés par un brouil- 
lard du matin, pussent être dérobés à l'ennemi. Successivement les 
corps se repliaient, s’écoulaient à travers la ville et passaient la 
rivière. Quand les Allemands s’apercurent de cette sorte d'évasion 
vers neuf heures du matin, l’armée française était en sûreté, les 
ponts venaient de sauter. Il restait une dernière inquiétude : il s’a- 
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gissait de sauver par le chemin de fer de Tours le matériel et les 
approvisionnemens de toute sorte accumulés à Vendôme. Un convoi 
considérable avait été formé : pourrait-il échapper à l’ennemi? I] 
put partir, lui aussi, entraîné par deux puissantes locomotives souf. 
flant à toute vapeur, et il disparut à l'horizon, se dérobant aux re« 
gards qui le suivaient avec anxiété! 

Ainsi on quittait Vendôme et cette ligne du Loir, où l’on avait à 
peine fait une halte de deux jours; on s’en allait vers Le Mans par 
toutes les routes du Perche, le 21° corps se dirigeant par Droué, 
Vibraye, vers la vallée de L’Huisne, qui aboutit à la Sarthe, le 
46° et le 17° corps s’acheminant par Montoire, par Saint-Calais, 
le général Barry suivant autant qu'il le pouvait le mouvement à 
l’aile droite. Cette région accidentée et touflue du Perche où l’on 
s'engageait, et qui eût été dans d’autres circonstances si favorable 
à une défense énergique, à une guerre de partisans, ne facilitait 
. pas pour le moment la retraite déjà un peu troublée d’une armée 
régulière. Elle offrait sans doute l'avantage de gêner l'ennemi, s’il 
était tenté de nous poursuivre; elle avait aussi l'inconvénient de 
rendre la marche de nos soldats plus lente, plus pénible, plus con- 
fuse, et, par une fatalité de plus, les autorités départementales, 
sans consulter même les chefs militaires, avaient fait couper les che- 
mins un peu partout sous prétexte d'arrêter l'invasion. En réalité, 
c'étaient nos propres corps qui étaient les premiers à souffrir de ces 
destructions prématurées et imprévoyantes. Le matériel, l'artillerie, 
se perdaient dans les fondrières boueuses, et on avait la plus grande 
peine à les en retirer. Une des divisions du 21° corps, celle du gé- 
néral Goujard, passait toute une nuit, une nuit glacée et obscure, 
à se débattre avec ces difficultés; elle ne pouvait arriver à Droué 
qu’au matin, après douze heures de marche, et le résultat de cette 
perte de temps était que cette division, au moment où elle allait se 
remettre en route après avoir pris un peu de repos, se trouvait 
tout à coup assaillie par l’ennemi, qui se jetait à l’improviste sur le 
village. Il fallut toute la vigueur du général Goujard lui-même pour 
ramener au feu ses soldats prêts à se débander, pour repousser les 
assaillans et sauver peut-être l’aile gauche d’un désastre. Le 
47e corps, de son côté, avait, lui aussi, à soutenir un combat d’ar- 
rière-garde sur la route de Saint-Calais, à Épuisay. Sauf ces enga- 
gemens, les Allemands semblaient mettre peu d’ardeur dans la 
poursuite. Soit fatigue, soit parti-pris de ne point aller au-delà 
d’une certaine limite, ils ne troublaient pas sérieusement la marche 
de nos troupes; mais ce qui rendait surtout la retraite difficile et 
périlleuse, c'était la démoralisation croissante de l’armée dès qu’on 
s'était engagé dans tous ces fourrés du Perche, sur toutes ces routes 
qui conduisaient au Mans. 
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Ce que le général Chanzy avait prévu, ce qu’il avait voulu pré- 
venir, arrivait presque aussitôt. Cette armée, qui la veille encore 
tenait assez fermement au feu, conduite par des chefs énergiques, 
s'abandonnait pour ainsi dire elle-même dans sa retraite. La conf- 
guration du terrain favorisait la dispersion et le désordre, Le nom 
seul du Mans exerçait une sorte de fascination sur ces malheureux 
soldats, qui presque sans souliers, les pieds endoloris par la neige 
et par la fatigue, retrouvaient des forces, se jetaient dans tous les 
chemins détournés et doublaient les étapes pour arriver plus vite, 
Le Mans, selon le mot du général Chanzy lui-même, était pour eux 
le repos, le bien-être, tout au moins un répit de quelques jours. 
Des régimens presque entiers se laissaient entraîner sans regarder 
derrière eux, sans s'inquiéter de ce que devenait le reste de l’ar- 
mée. Les hommes se déchargeaient de leurs armes et les jetaient 
pêle-mêle dans les voitures des convois, il y avait jusqu’à des offi- 
ciers qui abandonnaient leurs troupes sans autorisation. Ce n’était 
pas sans doute l'histoire de toute l'armée; il y avait cependant assez 
de débandés et de fuyards pour que des régimens de gendarmerie, 
envoyés sur tous les chemins, ne pussent arrêter ce torrent désor- 
donné qui s’en allait vers Le Mans. Ces quatre jours de retraite 
étaient assurément la plus cruelle épreuve au lendemain d’une série 
de combats qui n'avaient pas été sans gloire. Pendant quatre jours, 
le général Chanzy s'efforçait de disputer ses divisions à la panique, 
de lutter contre la désorganisation qu’il avait sous les yeux. Ce 
n’est que le 20 décembre que l’armée arrivait enfin sur la Sarthe, 
échappant à la tyrannie de sa propre démoralisation au moins au- 
tant qu’à la poursuite de l'ennemi. 

Quant aux Allemands en effet, ils s'étaient arrêtés après les pre- 
mières démonstrations; ils avaient grand besoin eux-mêmes de re- 
prendre haleine, de reconstituer leurs forces, de coordonner leur 
situation avant de s'engager plus profondément dans l’ouest, et par 
le fait il y avait entre les deux armées une sorte de trêve de quel- 
ques jours, durant laquelle on allait de part et d'autre se préparer 
à des luttes nouvelles. 


IT. 


On était au 20 décembre. Au moment où les soldats de la Loire et 
de Vendôme arrivaient ainsi au Mans, les uns encore en bon ordre 
et allant prendre leurs positions, les autres formant une masse in- 
cohérente répandue dans la ville, il n’y avait point certes à s'y 
méprendre, c'était une armée à reconstituer entièrement, et le gé- 
néral Chanzy était le premier à savoir ce qu’il avait à faire. Dès son 
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arrivée, sans perdre une heure, il écrivait au gouvernement : « Je 
trouve ici un encombrement de corps de toute sorte, sans direc- 
tion aucune. Il me faut quelques jours pour remédier à cette situa- 
tion. Je prépare un projet de réorganisation de l’armée, je vous 
demande instamment d'attendre que je vous soumette ce projet 
avant de prendre des dispositions qui pourraient augmenter les 
difficultés au milieu desquelles je me trouve. J'ai tout intérêt à 
avoir au plus vite une bonne et belle armée. Autorisez-moi à agir 
pour arriver à ce résultat... » En se repliant vers l’ouest, Chanzy 
n’entendait nullement en effet aller s’immobiliser autour du Mans. 
Refoulé sans avoir été rompu dans sa ligne de retraite, ramené un 
peu en désordre, mais sans avoir cessé de combattre, vers des po- 
sitions qu’il avait après tout choisies d'avance, il ne songeait qu'à 
prendre quelques jours pour remettre son armée sur pied, pour se 
retrouver en mesure de faire face aux événemens. On n’en doutait 
pas au camp ennemi; un correspondant anglais qui suivait les Al- 
lemands écrivait qu’on s'attendait à voir les Français abandonner 
leurs positions du Loir pour se reporter à une ou deux journées de 
marche dans une situation aussi forte. Par le fait, Le :lans devenait 
pour la deuxième armée de la Loire une nouvelle base d'opération 
sur laquelle le commandant en chef comptait s'appuyer, avec la 
pensée de se défendre ou d'attaquer lui-même selon les circon- 
stances. Au point où en était la France, il sentait le prix du temps, 
et, s'il réclamait une complète liberté d’action, c’est parce qu'il 
comprenait bien que de Bordeaux, puisque le gouvernement était à 
Bordeaux, on ne pouvait qu’ajouter à ses embarras, — parce qu’il 
connaissait mieux que personne les difficultés de l’œuvre militaire 
qu’il avait à poursuivre. 

La première de toutes les difficultés était dans la nature même 
de ces forces que Chanzy tenait sous sa main et qu’il avait hâte de 
réorganiser. Ces armées de province, elles faisaient sans doute de 
leur mieux, et on pouvait s’en servir utilement, mais à la condition 
de ne pas se faire illusion et de les prendre telles qu’elles étaient. 
Un des historiens de la guerre, le colonel Rüstow, résume le carac- 
tère de cette campagne et de ces combats en disant que « les lé- 
gions françaises improvisées allaient bravement au feu, » — que les 
Allemands l’emportaient toujours cependant par leur solide consti- 
tution, par leur puissante cohésion, et que, lorsque les commandans 
français, malgré toute leur activité, voyaient leurs bataillons se 
briser contre cette forcé, ils n'avaient plus qu’à ordonner la re- 
traite. Oui, et la retraite commencée en bon ordre s’achevait quel- 
quefois en désordre. Ce n’était pas le courage qui manquait à ces 
hommes, c'était l’organisation qui était insuffisante pour en faire 
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des soldats. Ils n'avaient ni l'esprit militaire, ni ce sentiment de so- 
lidarité qui fait une armée, ni l'habitude de l’obéissance et de la 
discipline, ni la plus simple idée des nécessités de la guerre. Il 
faut lire le navrant récit que fait le général Goujard d’une de ses 
premières étapes lorsqu'il allait rejoindre le 21° corps avec ce qu’on 
nommait la division de Bretagne. Il était arrivé à Saint-Calais et 
avait pris position sur les hauteurs, à l’ouest de la ville. La journée 
avait été dure, la nuit était glaciale, la neige tombait en abondance. 
Que se passait-il? Peu d’instans après l’arrivée, le camp était presque 
désert : soldats et officiers s'étaient hâtés d’aller chercher un refuge 
en ville. Le lendemain matin, au moment du départ, sauf les ma- 
rins toujours fidèles au poste, la division offrait le plus misérable 
aspect. Le désordre était partout, les compagnies diminuées n’a- 
vaient plus tous leurs officiers, — et ce qu’il y a de plus caractéris- 
tique, c’est que ces malheureux ne se doutaient même pas de la 
gravité de cette désertion nocturne presque devant l’ennemi; ils 
trouvaient cela tout simple, tant l'esprit militaire s’était altéré en 
France! 

Voilà la vérité telle qu’elle reparaissait aux heures de crises un 
peu violentes dans ces armées de province. Naturellement, en ce 
temps-là, les esprits légers, les stratégistes de fantaisie, les préfets 
à proclamations retentissantes, ne cessaient de trouver que tous les 
soldats étaient des héros, que ce corps d'officiers était une pépi- 
nière de tacticiens de génie méconnus, et que les généraux qui se 
laissaient battre étaient seuls des traîtres. Ce qu’il faut dire en 
propres termes, c'est que ces armées, sans être assurément une 
illusion, sans manquer de dévoûment et de bonne volonté, n’ont 
existé en certains momens que par les chefs qui les commandaient. 
Qu’eût été la deuxième armée de la Loire sans le général Chanzy ? 
C’est par son chef qu’elle tenait cinq jours à Marchenoir, qu’elle se 
battait à Vendôme, qu’elle échappait à une dissolution complète 
dans sa retraite du Mans, et c’est par lui encore qu’elle arrivait 
assez rapidement à se reconstituer sur la Sarthe. En peu de jours 
effectivement, par des efforts infatigables, le général Chanzy avait 
fait le plus pressé. Il parvenait à remettre un peu d'ordre partout, 
à réorganiser ses divisions, et il distribuait son armée dans les po- 
sitions qu’il avait choisies autour du Mans, qu’il protégeait par des 
travaux de défense. Il ne pouvait pas épargner à ses troupes les 
rigueurs d’une saison implacable, les misères du bivouac dans la 
neige et dans la boue; mais il s'était empressé de leur rendre un 
peu de bien-être, de les vêtir et de les nourrir. En un mot, Chanzy 
croyait bientôt avoir retrouvé une armée. Restait à savoir ce qu’il 
ferait maintenant avec cette armée, et ici se retrouvait une autre 











77h REVUE DES DEUX MONDES. 


difficulté qui a pesé sur toute la campagne, qui n’a point été cer- 
tainement étrangère aux désastres définitifs de la France, celle des 
rapports du gouvernement avec les généraux, de l'intervention in- 
cessante, obstinée, du cabinet de Tours ou de Bordeaux dans les 
opérations de la guerre. 

Chose assez étrange, les événemens qui depuis un mois avaient 
eu pour résultat de fractionner les forces de la France ne parais- 
saient pas avoir causé un déplaisir trop sensible au gouvernement, 
qui avait tout l’air de voir dans cette combinaison un moyen de plus 
d’exercer son omnipotence, de rester le directeur suprême d’opé- 
rations multiples. Était-ce étourderie, était-ce préoccupation ja- 
louse d’une dictature infatuée? Toujours est-il que le gouverne- 
ment semblait éviter tout ce qui aurait pu favoriser une intelligence 
des généraux entre eux ou des chefs militaires de province avec 
Paris, et il les laissait dans une ignorance presque complète de 
tout ce qui se passait en dehors de leur sphère d'action. Au lieu de 
les associer à la responsabilité de toutes les résolutions dans une si 
effroyable crise, il les consultait à peine. Le gouvernement troublait 
souvent les généraux par les immixtions les plus fuiiles, et il ne leur 
disait pas ce qu'ils auraient eu le plus sérieux intérêt à connaître. 
Il se contentait de leur envoyer des dépêches qui pouvaient les 
tromper comme elles trompaient tout le monde, ou un bulletin con- 
fus qui n’était qu’un ramassis de nouvelles prises dans tous les 
journaux européens. Le général d’Aurelle s’était déjà plaint de cette 
situation faite à un général en chef, qui était obligé de conduire 
des opérations de guerre sans rien savoir de ce qui se passait sur 
d’autres points de la France. Le général Chanzy écrivait bientôt à 
son tour au ministre de la guerre: « Je vous ferai observer qu’il 
est indispensable pour la suite de mes opérations que je sois tenu 
constamment au courant des mouvemens des autres armées, sur- 
tout de celles des généraux Bourbaki et Faidherbe. Les renseigne- 
mens contenus dans les dépêches me sont complétement insuff- 
sans. » Chanzy, et c'était bien simple, tenait à savoir ce que faisaient 
Bourbaki et Faïdherbe, de même qu’il désirait plus vivement en- 
core avoir la pensée du général Trochu, puisqu’en définitive Paris 
restait le grand et suprême objectif de la guerre qu’on poursuivait 
en province. 

Avant tout, c’eût été manifestement une nécessité de premier 
ordre pour les généraux de ne rien ignorer d’abord, puis de pou- 
voir s’entendre et lier leurs opérations. C'était en vérité ce qu’ils ne 
pouvaient obtenir. Le gouvernement, qui croyait représenter à lui 
seul l'unité d’action et qui ne représentait que l’incohérence, se 
prêtait aussi peu que possible à ces communications directes sans 
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lesquelles on ne pouvait agir que de la manière la plus décousue et 
la plus stérile; il les décourageait ou il les neutralisait fort légère- 
ment, quelquefois avec une sorte de puérilité ridicule, témoin ce 
bizarre incident de la mission du capitaine de Boisdeffre. À ce mo- 
ment même, le général Trochu, qui de son côté tenait, lui aussi, à 
s'entendre directement avec les chefs militaires de province, en- 
voyait un de ses aides-de-camp, M. de Boisdeffre, en mission au- 
près du général Ghanzy, et il lui remettait six pigeons, au moyen 
desquels le commandant de la deuxième armée pourrait entrer en 
rapport avec le gouverneur de Paris. Le capitaine de Boisdeffre, 
parti en ballon le matin du 22 décembre, tombait le même jour à 
Beaufort, dans le département de Maine-et-Loire, et aussitôt le 
préfet, sous la forme d'une réquisition officielle, s’emparait des pi- 
geons qu’il portait avec lui. Comment un préfet se croyait-il auto- 
risé à violer un dépôt confié à un officier par le chef du gouverne- 
ment? Quel intérêt pouvait-il y avoir au-dessus de l'intérêt de la 
défense ? Ce n'est pas tout, le général Chanzy se plaignait naturel- 
lement, il demandait qu’on lui rendît au moins quatre pigeons, et 
on lui répondait de la façon la plus étrange, par toute une théorie 
sur les difficultés de l’envoi des pigeons, par des explications em- 
barrassées dont le dernier mot était qu'il devait commencer par 
envoyer ses dépêches à Bordeaux. Il n’y avait plus à insister sur 
les pigeons faits prisonniers par le préfet de Maine-et-Loire! 
Cependant le général Chanzy ne pouvait s’en tenir là, surtout en 
présence des communications que lui apportait le capitaine de Bois- 
deffre, et qui dépeignaient la situation de Paris dans sa gravité 
croissante. Le général Trochu, parlant à un compagnon de guerre, 
ne dissimulait rien. Il n’était nullement injuste pour l'esprit de 
sacrifice de la population parisienne, pour l’armée, toujours prête 
à combattre, pour la garde nationale elle-même; mais il représen- 
tait une trouée comme impossible sans le secours des armées de 
province, et la question des subsistances comme le danger immi- 
nent. Le général Trochu fixait, avec une précision qui n’a été que 
trop justifiée, l'heure où devait expirer la résistance, si bien que 
le général Chanzy pouvait écrire au gouvernement de Bordeaux : 
« En mettant en œuvre toutes les ressources, Paris pourra tenir 
jusqu'à la fin de janvier; mais à partir du 20 janvier, il faudra trai- 
ter, les jours suivans suffisant à peine pour préparer l’approvision- 
nement de cette population. » Si on voulait définitivement tenter 
un suprême effort pour secourir Paris, il n’y avait donc plus un 
instant à perdre; chaque heure qui s’écoulait était une chance de 
moins, et le commandant de la deuxième armée, justement préoc- 
Cupé de ces révélations, n’écoutant que son patriotisme, sa pré- 
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voyance militaire, prenait auprès du gouvernement l'initiative d’une 
proposition qu’on ne lui avait pas demandée, dont l’insuccès allait 
montrer une fois de plus de quelle étrange façon cette malheureuse 
guerre était conduite. 

Le général Chanzy partait de ce point, qu’on connaissait désor- 
mais la limite de la résistance de Paris, que le moment d'agir était 
venu, qu’on ne pouvait arriver à un résultat que si toutes les forces 
dont on disposait concouraient simultanément à un but unique, 
d’après un plan arrêté, et ce plan, il le déroulait avec netteté, avec 
précision dans une lettre qu’il adressait au ministre de la guerre. 


« 11 me paraît indispensable, disait-il, que la première, la deuxième 
armée et celle aux ordres du général Faidherbe se mettent en marche 
en même temps : la deuxième armée, du Mans pour venir s'établir sur 
l'Eure entre Évreux et Chartres, couvrant sa base et ses lignes d'opéra- 
tion, qui sont la Bretagne et les lignes ferrées d’Alençon à Dreux, du 
Mans à Chartres; la première armée, de Châtillon-sur-Seine pour venir 
s'établir entre la Marne et la Seine, de Nogent à Château-Thierry, pre- 
nant sa base et ses lignes d'opération sur la Bourgogne, la Seine, l’Aube 
et la Marne; l’armée du nord, d'Arras pour venir s'établir de Com- 
piègne à Beauvais, avec sa base d'opération sur les places du nord et sa 
ligne principale par le chemin de fer de Paris à Lille. 

« Nos trois principales armées une fois sur les positions indiquées, se 
mettre en communication avec Paris et combiner dès lors les efforts de 
chaque jour avec des sorties vigoureuses de l’armée de Paris de façon 
à obliger les troupes d’investissement à se maintenir tout entières dans 
leurs lignes. Le résultat sera dès lors dans le succès d’une des attaques 
extérieures, et, si ce succès est obtenu, si l'investissement peut être 
rompu sur un point, un ravitaillement de Paris peut devenir possible, 
l'ennemi peut être refoulé et contraint d'abandonner une partie de ses 
lignes, et de nouveaux efforts combinés entre les armées de l’exté- 
rieur et de l’intérieur peuvent dans la lutte suprême aboutir à la déli- 
yrance.…. » 


Les armées de province, telles qu’elles étaient composées, au- 
raient-elles sufi à cette tâche? Je ne sais; c'était du moins un plan 
simple, rationnel, habilement conçu et répondant aux pressantes 
exigences de la situation de Paris. M. Gambetta ne répondait pas 
moins avec une certaine désinvolture au général Chanzy : 


« Nous avons examiné votre plan avec l'attention la plus scrupuleuse. 
Il se rapprothe sensiblement de celui que nous avions conçu nous- 
mêmes. Il s’en écarte toutefois par un point, la direction suivie par le 
général Bourbaki. En effet, au lieu de faire marcher ce général par Chà- 
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tillon-sur-Seine et Bar-le-Duc (1), nous avons jugé plus avantageux de le 
faire opérer dans l'extrême est, de manière à amener la levée du siége 
de Belfort, à occuper les Vosges et à couper les lignes ferrées venant de 
l'Allemagne. Cette action nous semble à la fois plus sûre et plus mena- 
çante que celle que vous avez en vue... » 


Oui, certes l’action était sûre et surtout facile. Notez bien que, 
sans s'être concerté avec son compagnon du Mans, le général Bour- 
baki lui-même avait d’abord proposé pour son armée un mouve- 
ment à peu près semblable à celui qu'indiquait Chanzy. C’est le 
gouvernement, M. de Freycinet l’assure, qui avait le mérite de 
s'être montré plus habile que les généraux, d’avoir imaginé la cam- 
pagne de l’est, et M. Gambetta, en puissant stratégiste qu’il était, 
avait bien raison de se prédire à lui-même la victoire dans sa lettre 
au général Chanzy, de prétendre que la Prusse n’avait dû « ses suc- 
cès qu’à nos fautes, » mais « qu’une expérience cruellement acquise 
nous apprendrait à en éviter le retour. » Malgré une si parfaite as- 
surance, Chanzy était tellement pénétré du danger de cette marche 
vers l’est dans une pareille saison, de la nécessité de concentrer 
tous les eflorts sur Paris, qu’il s’obstinait encore à faire une der- 
nière tentative pour ramener le gouvernement. « Je trouverais bonne 
l'opération dans l’est de Bourbaki, disait-il, si le résultat pouvait 
en être plus immédiat pour Paris. Ces considérations puissantes me 
font toujours insister pour l’adoption et l'exécution à bref délai du 
plan que je vous ai proposé. » Cette fois on répondait à Chanzy 
avec une certaine mauvaise humeur, en lui faisant assez aigrement 
la leçon sur sa propre situation, en lui disant avec une imperturbable 
outrecuidance qu’il n’y avait pas lieu « de prendre à la lettre l’é- 
chéance du général Trochu, » qu’on avait d’autres renseignemens, 
qu'il ne devait pas se laisser affecter par les dépêches du gouver- 
neur de Paris. De quoi se mêlait-il, qu’avait-il affaire de se mettre 
en rapport avec le général Trochu? IL n’avait qu’à écouter le gou- 
vernement de Bordeaux, à ouvrir comme lui son âme « à l'espoir 
que devait faire naître un plan d'ensemble bien conçu et bien coor- 
donné pour un effort suprême et décisif. » Ge plan, c’est celui qui 
qui a été suivi, — et qui a si bien réussi! Jusqu'au bout, ces mer- 
veilleux stratégistes tenaient à ne pas se démentir, et peu s’en faut 
encore qu'ils ne se laissent décerner dans les banquets du radica- 
lisme les ovations des triomphateurs pour avoir sauvé la France ! 

Je ne parle pas de ce fait d’un jeune tribun d'audience s’improvi- 


(1) Le général Chanzy se borne à faire remarquer qu'on a voulu dire probablement 
Bar-sur-Seine. 
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sant dictateur d’une nation, ne doutant de rien, donnant des leçons 
à tout le monde, surtout aux chefs militaires, et confondant Bar- 
le-Duc avec Bar-sur-Seine, comme il avait confondu un mois aupa- 
ravant Épinay-sur-Orge avec Épinay-sur-Seine. Je veux seulement 
préciser ici deux ou trois circonstances où éclate la responsabilité 
de ce gouvernement de l’infatuation agitatrice et stérile. Ainsi voilà 
une situation militaire sur laquelle deux généraux expérimentés ont 
la même opinion, puisque sans s'être concertés ils proposent un 
plan à peu près semblable, N'importe, on leur dit que leur plan ne 
serait pas efficace, qu’on a un autre plan beaucoup plus sûr qui va 
« démoraliser l’armée allemande, » et on précipite une armée fran- 
çaise dans les neiges des montagnes de l’est! Autre fait. Voici un 
général, commandant d'une place assiégée, qui, non plus cette fois 
dans quelque proclamation banale, mais dans le secret, dans une 
intimité virile de chef militaire à chef militaire, dit sincèrement, 
nettement : « Nous résisterons jusqu’au 20 janvier, pas une heure 
au-delà! » On n’en tient compte, on aime mieux se fier aux rensei- 
gnemens du premier venu, et on répond à celui qui a reçu ces con- 
fidences qu’il ne doit pas « se laisser affecter par les dépêches du 
général Trochu, » qu’il ne faut pas « prendre à la lettre l'échéance du 
général Trochu! » Je demande simplement ce qu'ont fait de plus, 
comme imprévoyance et comme incapacité, ceux qui ont commencé 
la guerre. Chanzy devait sourire tristement en recevant les dépé- 
ches qu’on lui adressait, en voyant une telle légèreté unie à tant 
d’arrogance au moment où allaient se décider les destinées de la 
France. Quant à lui, il n’avait plus qu’à se renfermer dans son rôle 
de chef de la deuxième armée, prêt à jouer sa diflicile partie dans 
l’ouest, et à se porter de nouveau sur l’ennemi ou à l'attendre dans 
ses positions du Mans, à l’abri desquelles il commençait à se refaire. 


IV. 





Chanzy, au milieu de ces délibérations intimes, n’avait pas perdu 
son temps en effet ; il s'était établi au Mans, qui devenait pour lui ce 
é qu'avait été Orléans pour le général d’Aurelle, et qui, sans être plus 
Bi: qu’Orléans une forte position militaire, ne laissait pas de se prêter 
à une sérieuse action défensive. Le Mans avait l’avantage d’être dans 
l’ouest le centre d’un réseau de chemins de fer rayonnant vers Tours, 
Angers, Rennes, Brest, Cherbourg, enfin vers Paris. Placée presque 
au confluent de la Sarthe et de l'Huisne, dans une sorte de triangle, 
la ville est entourée de coteaux qui bordent les vallées des deux ri- 
vières et qui peuvent devenir pour elle une protection. En avant du 
Mans, sur ce terrain accidenté et boisé, il y a plusieurs plateaux qui 
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semblent naturellement indiqués pour la défense. L'un, celui de 
Sargé, s'étend au nord, dans la direction de l'Eure, et en l'occupant 
on garde l'intervalle des deux rivières, l'ouverture du triangle. Un 
autre, le plus important peut-être, le plateau d’Auvours, domine à la 
fois la vallée de l'Huisne et la ligne du chemin de fer de Paris, en 
même temps que la route de Saint-Calais. De ce poste avancé, on 
tient les communications de l’Huisne par les ponts de Champagné et 
d'Yvré-l'Évèque, et on peut surveiller l'ennemi arrivant par le Per- 
che. Plus bas enfin, en se repliant vers Le Mans, un dernier plateau 
moins étendu est traversé par trois routes qui, partant du rond- 
point de Pontlieue aux portes de la ville, conduisent à La Flèche 
par Arnage, à Tours par Château-du-Loir, à Vendôme par Parigné- 
l'Évêque et Grand-Lucé. C’est sur ces plateaux, mis autant que 
possible en défense, que le général Chanzy disposait ses forces. 
Jaurès était à Sargé avec le 21° corps; le général Gonjard avec sa 
division de Bretagne et une partie du 17° corps occupaient Auvours; 
le reste du 17° corps et le 16° corps étaient en avant de Pontlieue. 
Par ces dispositions, on se croyait en mesure de garder efficacement 
la vallée de l’Huisne et les routes du Perche, c’est-à-dire Le Mans. 

Ce n’était là du reste, aux yeux du général Chanzy, que le der- 
nier retranchement de la défense. Tout en s'appliquant à s'établir 
et à se fortifier dans ses positions, le chef de la deuxième armée 
r’entendait nullement s’interdire une action plus étendue. Bien au 
contraire, à peine campé autour du Mans, il s’occupait d'organiser 
tout un système d'opérations avancées par des francs-tireurs, par 
des reconnaissances incessantes de cavalerie légère, par des colonnes 
mobiles de l’armée, A partir du 23 décembre, on était en campagne. 
Le général Rousseau, détaché du 21° corps, remontait par le che- 
min de fer de Paris vers La Ferté-Bernard, appuyé par les francs- 
tireurs de Lipowski et par Cathelineau, qui occupait avec ses volon- 
taires la forêt de Vibraye. Le général de Jouffroy, qui commandait 
une division du 47° corps, se lançait avec une colonne volante en 
plein Perche. Le général de Curten, qui avait réuni quelques troupes 
à Poitiers et qu’on envoyait à Chanzy, devait seconder le général de 
Jouffroy en manœuvrant lui-même sur le Loir. Le général Barry, 
qui était resté avec ce qu’il avait de troupes vers Château-du-Loir 
et Chahaignes, avait son rôle dans ces opérations. La pensée du 
général Chanzy était de regagner du terrain, de se rouvrir un pas- 
sage, s'il le pouvait, de sonder l'ennemi, et surtout de préserver le 
chemin de fer du Mans à Tours, qui pouvait lui être si précieux. 
Du 23 décembre aux premiers jours de janvier, on était en mouve- 
ment, rencontrant souvent l’ennemi et allant assez loin. A la fin de 
décembre, le général de Jouffroy paraissait en face de Vendôme, le 
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général de Curten allait jusqu’au-delà du Loir. Pendant ce temps, 
que faisait l'ennemi ? Quelles dispositions prenait-il de son côté? 

Les Allemands, après la bataille de Vendôme, n’avaient pas 
perdu de vue l’armée de Chanzy, ils l'avaient suivie dans la pre- 
mière étape de sa retraite; mais ils s'étaient arrêtés presque 
aussitôt, d’abord pour réparer leurs forces par un repos dont ils 
sentaient autant que nous la nécessité, et puis parce qu’avant de 
s'engager dans l’ouest ils tenaient à voir se débrouiller les événe- 
mens. Ils avaient l’œil sur Bourges, et se demandaient ce que deve- 
nait Bourbaki avec son armée. Tant que la situation n’était pas 
éclaircie de ce côté, ils ne voulaient pas s'éloigner trop de la Loire. 
Une halte de quelques jours ieur donnait le temps de se reposer et 
de démêler plus distinctement ce qui allait se passer. Pour le mo- 
ment, aussitôt après le 45 décembre, le prince Frédéric-Charles 
s'était replié sur Orléans avec une partie de ses troupes du rr° et 
du 1x° corps; le grand-duc de Mecklembourg était allé camper à 
Chartres avec sa fraction d'armée, observant la ligne de Paris au 
Mans, jusque vers Nogent-le-Rotrou. Il n’était resté à Vendôme 
que quelques forces du x° corps pour couvrir les abords du Loir-et 
surveiller le Perche, tandis que la plus grande partie de ce corps, 
sous le général Voghts-Rhetz, allait se présenter devant Tours sans 
l’occuper et sans pousser plus loin ses entreprises. Durant ces quel- 
ques jours, les Allemands se tenaient assez tranquilles et se bor- 
naient à des courses d’éclaireurs dans le rayon de leurs canton- 
nemens. 

Cette immobilité d’ailleurs, il faut bien l’avouer, ne cachait ni 
trouble ni hésitation chez eux. Ils avaient l’orgueil de leur force, 
la confiance des victorieux. Ils voyaient bien qu’ils n’étaient pas au 
bout, qu'ils allaient encore avoir à faire quelques rudes eflorts; 
mais ils se croyaient en mesure de tenir tête à toutes les difficultés, 
dussent-ils avoir à poursuivre Bourbaki dans l’est et Chanzy dans 
l'ouest; c'était en effet ce qui se préparait. Assurément, si la marche 
de Bourbaki vers l’est avait eu ce résultat heureux de jeter de l'in- 
décision dans les conseils allemands et d'attirer le prince Frédéric- 
Charles, Chanzy, resté seul en face du grand-duc de Mecklembourg, 
aurait pu se promettre quelque succès. Il n’en était rien. C'est au 
contraire en pleine connaissance de ce mouvement que le quartier- 
général de Versailles, fixé désormais, se décidait à déployer toutes 
ses forces, à frapper les grands coups, envoyant le général de Man- 
teuffel dans l’est, tandis que le prince Frédéric-Charles, n'ayant 
plus rien à craindre sur la Loire, devait se lancer, et cette fois à 
fond, sur Chanzy. Ainsi de toutes parts on sentait l'approche de la 
crise suprême. Le bombardement de Paris venait de commencer; à 
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l’est et à l’ouest, les armées marchaïent pour se rencontrer, on tou- 
chait à des événemens décisifs. 

C'est le 1 janvier 1871 que le prince Frédéric-Charles recevait 
définitivement de Versailles l'ordre de reprendre la campagne par 
une vigoureuse offensive contre l’ouest, et il se remettait aussitôt en 
mouvement, laissant une division hessoise à Orléans, se reportant 
lui-même sur le Loir avec toutes ses troupes, qui, réunies de nou- 
veau aux forces du grand-duc de Mecklembourg, menaçaient Le Mans 
d'un formidable assaut concentrique. Dès le 6 janvier, les Allemands 
étaient en pleine marche. Tandis que le grand-duc de Mecklem- 
bourg restait chargé de descendre par la ligne du chemin de fer et 
de gagner la vallée de l’Huisne, le 1x° corps prussien, arrivé à Fré- 
teval, devait s’avancer par Danzé et Épuisay; le 11° corps, débou- 
chant par Vendôme, devait gagner Azay et la route de Saint-Calais; 
le x° corps, placé plus bas sur le Loir, avait sa direction par Mon- 
toire. Les forces que le prince Frédéric-Charles conduisait à cette 
entreprise nouvelle devaient atteindre près de 80,000 hommes : 
c'était beaucoup contre une armée peut-être plus nombreuse, mais 
d'une incohérence à désoler les chefs les plus habiles. Ce terrain du 
Perche et de l'Huisne, où les Allemands s’engageaient, était juste- 
ment celui que sillonnaient depuis quelques jours nos colonnes mo- 
biles, de sorte qu’on devait inévitablement se heurter à chaque pas. 
À mesure que l'ennemi s’avançait, les chocs se multipliaient et de- 
venaient de plus en plus vifs. On se battait un peu sur tous les 
points, à Courtalin, à Nogent-le-Rotrou, sur la ligne de Paris, à 
Vancé, à Sougé, à Courtiras, à Chahaïgnes, dans la région du Loir, 
et quelques-uns de ces combats, comme celui d’Azay, étaient des 
plus meurtriers pour les Prussiens. Cette agitation, encore à demi 
obscure, semblait même assez grave au général Chanzy pour qu'il 
crût devoir envoyer l'amiral Jauréguiberry à Château-du-Loir, en 
le chargeant de prendre la direction de tous ces détachemens mo- 
biles qui erraient dans le Perche. Malheureusement les colonnes, un 
peu éparses, ne pouvaient que se replier en se battant, serrées de 
tous côtés par les masses allemandes, qui gagnaient du terrain 
d'heure en heure, si bien que le 9 janvier la situation prenait tout 
à coup un caractère des plus sérieux. 

On n’en pouvait plus douter : l’ennemi s’avançait sur Le Mans de 
toutes parts. Déjà il se montrait à Connerré et à Thorigné sur 
l'Huisne, à Ardenay sur la route de Saint-Calais, à Grand-Lucé, à 
Parigné-l Évêque sur les routes de Vendôme ou de Tours. Il chassait 
devant lui tout ce qu’il rencontrait, et ce qu’il y avait de plus grave, 
c'est que les troupes françaises, fatiguées et harcelées, commen- 
çaient à s'émouvoir; elles rentraient dans nos lignes un peu en dés- 
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ordre. On abandonnaïit des postes qu’on aurait pu occuper encore 
et qui restaient livrés à l’ennemi. Chanzy, voyant le cercle se res- 
serrer autour de lui, se raidissait de toute son énergie, et s’efforçait 
de réagir contre ce commencement de démoralisation avant la ba. 
taille. « Nul ne doit songer à la retraite sur Le Mans, disait-il, sans 
avoir tenu jusqu’à la dernière extrémité... La retraite ne mène à 
rien, elle n’est que le principe d’un désordre que nous devons éviter 
à tout prix. Il faut donc que, dès demain, dans toutes les directions 
et sur tous les points à la fois, on reprenne l'offensive. » La cavale- 
rie devait se reporter sur Grand-Lucé, qu’elle avait abandonné sans 
résistance. Le général de Colomb, qui commandait le 17° corps, 
devait reprendre Ardenay sur la route de Saint-Calais. Le général 
Jaurès devait attaquer l’ennemi sur l'Huisne à Thorigné et à Con- 
nerré. Ces résolutions étaient certes d’un esprit viril, et Chanzy 
avait d'autant plus de mérite à garder toute sa fermeté, qu'il se 
trouvait malade en ce moment. Par le fait, il n'avait pas besoin 
de s’occuper d’une offensive devenue difficile, il avait bien assez de 
se défendre. L’ennemi marchait de lui-même à notre rencontre, il 
dessinait de plus en plus ses mouvemens; il se rapprochait en se con- 
centrant. Pendant toute la journée du 10, on se battait sur l'Huisne, 
sur la route de Saint-Calais, en avant du plateau d’Auvours, sur le 
front de Pontlieue. Au fond, la situation ne changeait pas sensible- 
ment, on n’avançait pas, on ne reculait pas, on restait en présence, 
Le soir même, Chanzy envoyait au gouvernement une dépêche où 
il dépeignait la gravité de la crise, où il faisait passer tout le feu 
de son âme. « Les armées du prince Charles et du grand-duc de 
Mecklembourg, disait-il, ont redoublé d’efforts aujourd’hui sur 
l’Huisne et au sud-est du Mans. Pressées de tous côtés, nos colonnes 
ont dû battre en retraite sur les positions défensives qui leur avaient 
été assignées à l’avance. L'action a été des plus vives à Montfort, à 
Champagné, à Parigné-l'Évêque, à Changé, à Jupilles. Nous sommes 
évidemment en présence d’un effort des plus sérieux de l’ennemi et 
d’une ferme volonté de sa part d’en finir avec la deuxième armée, 
Nous allons lutter comme à Josnes. J'ordonne partout la résistance 
à outrance. Je défends formellement toute retraite. » 

Le vrai mot de cette situation critique, c’est que, sans avoir réel- 
lement perdu ni gagné de terrain dans la journée du 10, l’armée 
française se trouvait enfermée tout entière dans les lignes du Mans, 
ayant à recevoir d’un instant à l’autre l’assaut de 80,000 hommes. 
Tout se préparait pour l’action au camp allemand. L'armée du 
grand-duc de Mecklembourg devait continuer à descendre par 
l'Huisne pour forcer les passages de la rivière et menacer de tour- 
ner Jaurès. Le rr° corps prussien, appuyé par le 1x° corps, était 
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chargé d'aborder les positions d’Auvours. Le x° corps devait s'a- 


vancer sur notre aile droite dans la direction de Pontlieue. Au camp 


français, toutes les dispositions de combat étaient prises. La défense 
avait été distribuée entre l’amiral Jauréguiber: y à droite, le général 
de Colomb, qui avait avec lui le général Goujard au centre, et le 
général Jaurès sur la gauche, au-delà de l'Huisne. Le choc décisif 
était inévitable ; le prince Frédéric-Charles semblait l'avoir fixé 
pour le 12, il éclatait le 11. Le matin, la neige avait cessé de tom- 
ber, le temps était froid et clair. A neuf heures la lutte s’engageait, 
à midi elle était générale, le feu couvrait l'arc de cercle de nos po- 
sitions. En définitive, à quatre heures du soir, la bataille n’était pas 
perdue, et elle avait même été marquée par un héroïque, un émou- 
vant épisode qui se passait à Auvours. 

Une division un peu affaiblie du 17° corps occupait le plateau; 
battue par l'artillerie allemande, bientôt assaillie brusquement, elle 
n'opposait qu’une courte résistance, elle s’enfuyait en désordre, des- 
cendant vers le pont de l’Huisne dans une inexprimable confusion, 
et laissant le plateau aux mains des Prussiens. À la vue de cette dé- 
bâcle, le général Goujard, qui gardait le pont d’Ivré-l'Évêque, 
n'avait pas de peine à mesurer le danger de la situation. Il com- 
prenait que sa propre division pouvait être entraînée par la panique, 
et il voyait l'ennemi maître d’une position d’où il dominait et me- 
naçait tous les alentours. Arrêter à tout prix la déroute et reprendre 
le plateau abandonné était une nécessité suprême. Le général Gou- 
jard n’hésitait pas. Il faisait aussitôt braquer deux canons chargés 
à mitraille sur la foule des fuyards en menaçant de faire feu; il 
ralliait un instant ces malheureux, puis, rassemblant les forces 
qu’il avait autour de lui, un bataillon d'infanterie, les mobilisés de 
Rennes et de Nantes, il se disposait à marcher. Il y avait là encore 
des zouaves pontificaux qui avaient été fort éprouvés la veille, et à 
qui le général Goujard adressait ces simples mots : « allons, mes- 
sieurs, en avant pour Dieu et la patrie! le salut de l'armée l'exige.» 
Et tous ces braves gens s'élançaient au bruit des trompettes qui 
sonnaient la charge. Les Allemands attendaient de pied ferme. On 
s'était approché à vingt pas de distance sans qu’un coup de fusil 
eût été tiré, lorsqu'une formidable décharge abattait les premiers 
rangs des assaillans; mais rien ne put briser l'élan de cette vaillante 
troupe. On se battait corps à corps. Le général Goujard, conduisant 
l'attaque, eut lui-même son cheval percé de six balles. Un bataillon 
de chasseurs, qui était à peu de distance, accourait prendre part à 
la lutte, et en fin de compte on avait reconquis le plateau d’Au- 
Vours. C'était là le côté héroïque de la bataille, et en considérant 
sa situation le général Chanzy avait le droit de la trouver bonne ; 
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il n'avait pas été entamé malgré les énergiques efforts de l'ennemi 
sur tout le front de nos lignes. 

On en était encore là vers six heures du soir. Le général Chanzy 
prenait déjà ses dispositions pour le lendemain, lorsqu’à huit heures 
il recevait la nouvelle la plus grave et la plus douloureuse. Une 
des positions les plus importantes à l’aile droite de l'armée, celle 
de la Tuilerie, qui couvrait le rond-point de Pontlieue, avait été 
abandonnée presque sans combat par des mobilisés de Bretagne 
saisis de panique à la vue d’une colonne prussienne qui s’avançait 
sur-eux. L'amiral Jauréguiberry, informé le premier de ce cruel 
accident, s'était hâté de donner l’ordre de reprendre au plus vite 
la position; mais il télégraphiait bientôt au général en chef : « Je 
reçois des nouvelles désolantes. On n’a pu réussir à reprendre la 
Tuilerie. Les hommes, au premier coup de fusil, se sont déban- 
dés... » Vainement en effet un officier des plus énergiques, le gé- 
néral Le Bouëdec, avait essayé de réunir quelques troupes en avant 
de Pontlieue et de les enlever par sa vigueur. Les compagnies, à 
peine formées, se dispersaient; les hommes épuisés de fatigue, ef- 
farés d’un combat de nuit, s’arrêtaient et se couchaient sur la 
neige. La démoralisation recommençait et se communiquait avec 
une effrayante rapidité. Que faire cependaït? La perte de la Tui- 
lerie laissait la position de la droite de l’armée complétement 
découverte. Avant la fin de la nuit, Chanzy essayait encore de pro- 
voquer une tentative, il comptait comme toujours sur l'amiral Jau- 
réguiberry, dont il connaissait l'énergie; il lui écrivait : « Au jour, 
vos troupes se reconnaitront et reprendront confiance; tout peut 
être sauvé. » L'amiral répondait d’un accent navré que depuis 
quatre heures ses officiers étaient occupés à rallier les fuyards sans 
pouvoir y réussir, et il ajoutait : « Je suis désolé d’être obligé 
de dire qu’une prompte retraite me semble impérieusement com- 
mandée. » Gette retraite, à laquelle Chanzy ne voulait pas se ré- 
soudre, elle était nécessaire cependant, et en la subissant le général 
en chef écrivait à l'amiral : « Le cœur me saigne; mais quand vous, 
sur qui je compte le plus, vous déclarez la lutte impossible et la 
retraite indispensable, je cède. » C'était le dernier mot dramatique 
et sombre de cette campagne. 

Ainsi après plus d’un mois d’efforts et de combats, après s’être 
replié successivement d'Orléans sur Josnes, de Josnes sur Vendôme, 
de Vendôme sur Le Mans, il fallait se replier encore, épuiser l’a- 
mertume des retraites inévitables. Après la Loire, le Loir, la Sarthe, 
il fallait aller sur la Mayenne. Au premier instant, Chanzy avait 
songé à se rejeter vers Alençon pour rester à portée de Paris en 
s'appuyant sur les lignes de Cherbourg. Le gouvernement tenait à 
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la Mayenne. On se mettait en mouvement sur la Mayenne et sur 
Laval, laissant à l'ennemi une ville de plus, la clé de l’ouest. Le 12, 
à deux heures et demie, le général en chef, demeuré l’un des der- 
niers, surveillait du haut d’un mamelon le mouvement de retraite 
de ses troupes, tandis que les Prussiens pénétraient déjà dans Le 
Mans. On s'en allait, par un effroyable temps de verglas et de neige, 
non sans avoir sans cesse à repousser l'ennemi, qui serrait de près 
nos colonnes, et le mal le plus redoutable était la démoralisation, 
suite des revers obstinés, des pénibles retraites, des privations et 
des fatigues. Jauréguiberry, Jaurès, soutenaient de leur fermeté 
cette nouvelle marche en arrière. Ils avaient à contenir l'ennemi 
et à contenir leurs hommes, qui poussaient le découragement et 
le trouble jusqu’à se laisser renverser ou tuer par les cavaliers qui 
s'opposaient à leur passage. L’amiral, qui dans une affaire d’ar- 
rière-garde venait d'avoir son chef d’état-major tué à ses côtés, son 
cheval tué sous lui, écrivait avec désespoir : « Je trouve autour 
de moi une telle démoralisation que les généraux du corps d'armée 
m'aflirment qu'il serait très dangereux de rester ici plus long- 
temps. Je suis désolé de battre encore en retraite. Si je n’avais 
avec moi un matériel considérable qu’il faut essayer de sauver, je 
m'eflorcerais de trouver une poignée d'hommes déterminés et de 
lutter, même sans espoir de succès. Je ne me suis jamais trouvé, 
depuis trente-neuf ans que je suis au service, dans une position 
aussi navrante pour moi... » 

Ces vaillans hommes avaient le droit d'échanger ces confidences 
d'une tristesse virile. Depuis un mois, sans trêve et sans repos, ils 
luttaient contre l'invasion, ils lui disputaient le terrain pied à pied. 
Intimidant quelquefois l'ennemi, fortifiant leurs soldats contre leurs 
propres défaillances, ils avaient soutenu cette campagne avec un 
mélange d’habileté et d’héroïsme qui donnait parfois à une longue 
retraite l’apparence d’une stratégie menaçante. Ils avaient fait ce 
qu'ils avaient pu, et maintenant ils se voyaient éloignés plus que 
jamais de leur but. Une fois sur la Mayenne, et on y était vers le 
16 janvier, on avait sauvé l’armée, mais de longtemps on ne pou- 
vait plus rien. De ces trois dramatiques et sanglans épisodes de la 
guerre de France qui se déroulaient à la fois dans l’ouest, dans l’est, 
à Paris, le premier était fini; le dénoûment des deux autres n’était 
pas loin. 


CHARLES DE MAZADE. 


TOME CI. —= 1879, 














LES 


ALIÉNÉS À PARIS 


I. 


LA, POSSESSION  AUTREFOIS. = LA FOLIE AUJOURD'HUI, 


Les études que nous avons consacrées à l'administration munici- 
pale de la Ville de Paris ont fait connaître les établissemens que 
l'assistance publique réserve aux malades, aux infirmes, aux enfans 
trouvés, aux vieillards indigens; poursuivant l'examen de cette or- 
ganisation hospitalière, nous arrivons à: une catégorie d'individus 
qui tiennent à la fois du malade et de l’infirme,. auxquels on a dù 
affecter des maisons spéciales qui participent de l'hôpital et de l’a- 
sile,, car on y peut rester temporairement ou toujours, selon que 
le:mal est transitoire ou incurable : il s'agit des aliénés. 

IL est nécessaire de bien connaitre le mécanisme de la loi qui, 
tout en les protégeant, garantit la société, de visiter les magni- 
fiques hospices récemment ouverts et expressément construits pour 
les aliénés, d'indiquer à quel traitement rationnel ces malheureux 
sont’ assujettis, et de tracer le rôle de la science aliéniste; mais, 
avant d'aborder les notions pratiques, il convient de revenir au 
point de départ de cette science, qui semble toute nouvelle, de voir 
le long obscurcissement dont elle a été enveloppée pendant tant 
d'années, de raconter comment elle en est sortie à la fin du siècle 
dernier, et d'expliquer brièvement quelles lamentables erreurs l’hu- 
manité a commises dans l'appréciation de cette maladie matérielle 
qui se manifeste par des désordres de l'intelligence, et qu’en lan- 
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gage vulgaire on nomme la folie. Nous n'en mesurerons que mieux 
les progrès que notre époque a réalisés dans le domaine de la cha- 
rité et de la science expérimentale. 


L. 


Lorsque l’on étudie l’histoire de l’aliénation mentale, on reste 
surpris de voir que les prescriptions de douceur, adoptées univer- 
sellement aujourd'hui, ont été formulées très nettement par les 
maîtres de la science médicale aux premiers temps de l’ère- chré- 
tienne. Arétée de Cappadoce recommande de n’user, pour mainte- 
nir les maniaques furieux, que de liens très flexibles et très souples, 
car « les moyens de répression employés brutalement, loin de cal- 
mer la surexcitation, ne font que l’exaspérer. » Galien le premier 
déclare que le trouble des facultés de l’entendement provient d’une 
lésion des organes de la pensée, qui sont situés dans: le cerveau. 
Les formes de folie qui doivent plus tard envoyer tant de malheu- 
reux à la mort sont connues, et un Marcellus de Séide décrit en: 
assez méchans vers les souffrances des malades qui, poussés par 
leur délire, courent la nuit dans les bois, s'assoient sur les: tom- 
beaux et hurlent comme des chiens en regardant la lune; pour le 
poète, ce sont. des hommes atteints de lycanthropie; pour le moyen 
âge, ce sont des loups-garous, et le bûcher les attend. Il ne faut 
point croire pourtant que dans ces temps reculés la thérapeutique 
était irréprochable et conforme au sage esprit d'observation dont 
plus d’un médecin faisait preuve. Alexandre de Tralles recommande 
sérieusement de porter un morceau de peau arrachée au front d’un 
âne ou'un clou enlevé à un vaisseau naufragé, et de boire du vin 
auquel on aura mêlé la cendre d’un manteau de gladiateur blessé. 
A cette époque (560), les potions deviennent des philtres, les re- 
mèdes sont des charmes; la magie, qui bientôt envahira tout, pé- 
nètre la science qu’elle va remplacer; elle s’établira si victorieuse 
ment, aidée par l'amour naturel de l’homme pour le merveilleux, 
que du temps: de Montaigne elle durera encore: (1). 

Paul d'Égine, cent ans plus tard, semble échapper aux ténèbres 
envahissantes et se guider encore par la lueur du raisonnement, 
Parlant des frénétiques, il reprend les idées d’Arétée et demande 


(1) « Le choix mesme de la pluspart de leurs drogues est aulcunement mystérieux: 
et-divin : le pied gauche d’une tortue, l’urine: d'un lézard, la fiente d'un; éléphant, le 
foye d’une taulpe, du sang tiré soubs l’aile droite d’un pigeon blanc; et pour nous. 
autres choliqueux (tant ils abusent desdaigneusement de notre misère) des crottes 
de rat pulvérisées et telles autres singeries qui ont plus le visage d’un enchantement 
Magicien que de science solide; » Montaigne, Essais, livre IE, chap: 37, 
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que les liens rendus nécessaires par la violence désordonnée de 
leurs mouvemens instinctifs soient disposés de manière à ne jamais 
leur causer la moindre irritation. Il attache à cela une grande im- 
portance, il insiste, il se répète. « On doit toujours employer avec 
eux la douceur et jamais la force; autant que possible, il faut dis- 
simuler, masquer la saveur désagréable des médicamens qu’on 
leur fait avaler. » C’est la dernière trace d'intelligence, d’obserya- 
tion, d'esprit pratique que l’on rencontre ; on dirait que les méde- 
cins vont partager la folie des maniaques. Non-seulement l'aliéné 
ne sera pas un malade, il ne sera même plus un homme, ce sera 
une sorte d'animal farouche et redouté, moitié bête et moitié démon ; 
dans l'horreur qu'il inspire, on le dira possédé de Satan et on le 
jettera au feu. Lorsque le progrès des mœurs aura fait comprendre 
l’inanité de ces rêveries cruelles, on se contentera de l’enchaîner 
comme un fauve dangereux, et il faudra que l'humanité attende 
onze siècles avant que Philippe Pinel, — le grand Pinel, — vienne 
affirmer avec audace contre tous, par une expérience publique, la 
sagesse des principes posés par Paul d’Égine et par Arétée de Cap- 
padoce. 

Le moyen âge fut une époque d’effondrement : tout disparaît 
dans le gouffre sans fond de la scolastique et de la démonologie; 
la médecine n’est plus qu'une série de pratiques superstitieuses ; 
telle plante est bienfaisante, si elle est cueillie à la lune nouvelle, et 
sera mortelle, si elle est cueillie à son déclin. C’est le règne de la 
sorcière; la vieille Hécate, dont le culte dans certaines contrées du- 
refa jusqu'aux premiers jours de la renaissance, gouvernera le 
monde. La science, l’art, la littérature, ont sombré dans ce grand 
naufrage; il n’y a plus que guerres, batailles, pestes et famines; 
on doute d’un Dieu que l’on invoque en vain, et l’on se donne à 
Satan. La croyance au diable était générale; le monde était un en- 
fer. Or la science dit et l'expérience prouve que les idées ambiantes 
sont saisies par les aliénés avec une rapidité extraordinaire et un 
ensemble en quelque sorte épidémique. Nous l'avons vu de nos 
jours : selon que la France est gouvernée par un roi, un empereur, 
un président, les malades atteints de la monomanie des grandeurs 
affirment qu’ils sont le président, l’empereur ou le roi; lors de la 
loterie du lingot d’or, nos asiles étaient pleins de pauvres gens qui 
croyaient l'avoir gagné; à l’heure qu’il est, de fort honnêtes femmes 
fatiguent les médecins de la Salpêtrière, de Sainte-Anne, de Vau- 
cluse, de Ville-Évrard, en leur jurant qu’elles sont des pétroleuses, 
et des hommes d’un patriotisme irréprochable racontent en pleu- 
rant qu’ils ont guidé les Prussiens sur les hauteurs de Sedan. Il 
n’y a donc rien que de naturel dans cette possession diabolique 
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qui étreignit le moyen âge et dura si longtemps, jusqu’en plein 
xviu* siècle (procès de la Cadière, 1731). Les populations, éner- 
vées par les avanies incessantes des gens de guerre, réduites par 
les privations de toute sorte à un état d’effroyable anémie dont on 
peut voir la preuve et suivre la trace sur les maigres statues accro- 
chées au flanc de nos cathédrales, ne regrettant rien du passé et 
n’espérant rien de l’avenir, n'étaient que trop disposées aux mala- 
dies mentales, et, ne comprenant rien aux troubles étranges dont 
elles étaient la proie, elles ne pouvaient expliquer cet état morbide 
qu’en l’attribuant à l'intervention du diable. Celui-ci avait bon dos, 
et pendant près de cinq cents ans il porta le poids de la folie et des 
exorcismes. 

Tout y prêtait d’ailleurs, on voyait des démons partout : wbique 
dæmon. Les adeptes d’une secte religieuse crachaient, toussaient, 
se mouchaient sans cesse pour rejeter les diables qu’ils avaient 
avalés. La tradition est restée dans les habitudes populaires; on 
dit : Dieu vous bénisse! à ceux qui éternuent; c’est un démon qui 
s'évade. Nul n’échappait à ces croyances : un prieur se faisait gar- 
der jour et nuit par 200 hommes d’armes qui frappaient l’air de 
leurs épées, afin de couper en deux les démons qui oseraient s’ap- 
procher de lui; c’étaient de purs esprits cependant : qu'importe? 
on espérait les effrayer, peut-être les anéantir. Encore quelque 
temps, et l’on ira plus loin dans l’absurde; on les citera à compa- 
raître en personne devant les tribunaux ecclésiastiques ou à donner 
pouvoir. Singulière et douloureuse époque! les possédés et les exor- 
cistes étaient aussi fous les uns que les autres, car ils étaient tous 
de bonne foi. 

Les idées philosophiques ou plutôt religieuses qui dominaient 
alors aidaient encore à ces conceptions délirantes et leur donnaient 
un point d'appui. L'homme était double : d’un côté la chair, ma- 
tière terrestre, apte aux péchés qui s’y acharnent, destinée aux 
vers qui l’attendent à l'heure de son inéluctable dissolution, de 
l'autre l'âme, émanation directe de la Divinité, pur esprit qui ne 
doit que traverser cette vallée de misères pour aspirer, pour at- 
teindre aux ineffables splendeurs des régions célestes. Les livres 
saints n’ont-ils pas dit : « La poudre retourne à la poudre, l'esprit 
remonte à Dieu, qui l’a créé? » Le corps n’est que l'habitacle de 
l'âme, temple ou caverne, selon que l’éternelle invisible se garde à 
Dieu ou se donne au démon. C’est donc sur l’esprit seul qu’il faut 
agir lorsque l'esprit est malade, puisqu'il est régi par des lois spé- 
ciales, qu’il a une destinée particulière et qu’il n’a de commun avec 
la matière qu’une juxtaposition momentanée. C'était s'éloigner sin- 
gulièrement du galiénisme et de cette doctrine, si sage pour un 
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médecin, de soigner à la fois l’âme et le corps. On poursuivait, il 
faut le-reconnaître, un idéal de pureté qui ne manque pas de gran- 
deur;:à force-de vouloirélever, sublimer l'esprit, on en arrivanon- 
seulement à mépriser, mais à briser la matière; voyant en elle 
toutes les causes de révoltes qui poussaient au mal, on voulait l’a- 
néantir à force de jeûnes, de macérations, de privations de toute 
sorte. Il se produisit alors un fait pathologique qu'on n'avait pu 
prévoir et qu’on ne sut reconnaître : la matière surmenée, émaciée, 
amoindrie, perdit son équilibre et rendit l'esprit malade. Cette 
théorie de la séparation de l’homme en deux parties non-seulement 
distinctes, mais adverses, eut un résultat bien plus grave : elle pé- 
nétra la science, qui la reçut toute faite comme une tradition res- 
pectée, et‘elle pesa sur la thérapeutique, qu’elle neutralisa pendant 
des siècles; quand Broussais la combattit vers 1828, on cria au 
blasphème, et on l’accusa de « saper les bases » de toute société 
civilisée. Non, les facultés de l’esprit ne sont point indépendantes, 
elles sont soumises aux affections de la matière, à laquelle elles 
-sont liées. Les travaux de Claude Bernard ne peuvent aujourd’hui 
laisser aucun doute à cet égard; il suffit de prendre une forte dose 
de sulfate de quinine pour perdre momentanément la mémoire, et 
d’avaler du haschich pour devenir absolument fou pendant un temps 
plus:ou moins long. Qui donc oserait soutenir aujourd’hui que le 
parfum d’une fleur peut être malade sans que la fleur soit malade 
elle-même? Rien dans cette vérité scientifique, appuyée sur une 
série d'observations éclatantes, ne peut blesser le spiritualisme le 
ples rigoureux, ni infirmer les destinées de notre âme immortelle. 
Toute altération de l’esprit est consécutive d’une altération de la 
matière, c’est là un principe absolu dont il ne faut jamais dévier 
lorsqu’on veut apprécier sainement les maladies mentales, et c’est 
pour n’avoir pas connu ce principe que les temps antérieurs au 
xIx° siècle ont fait fausse route et ont été entraînés à des cruautés 
sans pareilles, Il n’était point prudent, en ces jours d'ignorance, 
d'essayer de combattre la folie, et l’on y courait risque de la vie. 
Deux Gascons -entreprenans, ermites de Saint-Augustin et cher- 
chant fortune, avaient promis de guérir ce qu’on appelait « l'oc- 
cupation » de Charles VI; ils lui firent boire des philtres où l'on 
avait mêlé des perles fines réduites en poudre; sur ce malheureux 
atteint de délire mélancolique entrecoupé de stupeur et d'accès 
farieux, üls prononcèrent des paroles magiques qui demeuraient 
inutiles, car elles étaient meutralisées, disaient-ils, paï les sorti- 
léges et les incantaticns du barbier royal. Cette comédie dura 
-quelque temps, et finit mal pour les deux principaux acteurs; ils 
furent dégradés en place de Grève par l’évêque de Paris, prome- 
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nés par les rues, décapités, coupés en morceaux, et les lambeaux 
de leurs corps furent accrochés aux ‘portes de la ville (1399). Il 
n'y a pas que de pauvre roi de France qui soit fou; l'heure ap- 
proche où:cette étrange épidémie nerveuse, la danse macabre, pas- 
sion furieuse qui fait danser frénétiquement, va entraîner le monde 
surmené; pour les Allemands, c'est la danse de Saint-Wit; pour 
nous, c’est la danse de Saint-Guy; pour les Hollandais, c’est la 
danse de Saint-Jean ; pour les Italiens de la Pouille et des Cala- 
bres, du xiv° au xvinr° siècle, c’est le tarentisme, la danse de la ta- 
rentule; pour les jumpers du Monmouthshire, ce sera vers 1785 un 
hommage rendu à Dieu en souvenir de David, qui dansa devant 
l'arche; pour les médecins, c’est tout simplement la choréomanie, 
affection nerveuse bizarre, facilement contagieuse par sympathie, «et 
qui très souvent s’allie à la manie religieuse. Les voyxgeurs qui de 
nos jours encore ont assisté aux exercices des derviches hurleurs et 
des derviches tourneurs dans quelque grande ville de l'Orient, ou 
pendant l’une des fêtes de l’islamisme, n’en douteront pas. Au 
xv® siècle, la folie a eu sur les destinées de notre pays une influence 
extraordinaire; elle nous perdit et nous sauva. Le délire de Charles VI 
conduisit au traité de Troyes qui livrait la France à l'Angleterre; les 
hallucinations de Jeanne d’Arc rejetèrent hors du territoire l’élé- 
ment étranger qui s’y était implanté. 

A ce moment, nul savant ne s’occupe-t-il de l’aliénation mentale 
etn'indique-til une méthode pour la combattre? Celui qui en parle 
aurait mieux fait de se taire. Jacob Sylvius recommande de frapper 
les fous, et de ne leur adresser que des paroles de violence. Pour 
reconnaître la phrénésie, qui est un «érysipèle intérieur du cerveau, » 
il indique un procédé fort simple : appliquer sur la tête de la craie 
délayée dans de l’eau ; là où la pâte séchera là est le siége du mal. 
Ce n’est pas par de tels moyens qu’on pouvait remédier à ces affec- 
tions mentales, qui se répandent avec le caractère d'épidémie et 
envahissent des pays entiers. — Vers 1435, on découvre tout, à 
coup que les habitans du pays de Vaud adorent le diable, lui jurent 
obéissance ‘et se nourrissent de nouveau-nés non encore baptisés. 
La torture aida singulièrement aux aveux de ces démonolâtres, et 
les bûchers flambèrent si bien que la contrée devint déserte. Dans 
les dépositions citées par Nider dans son Malleus maleficorum, on 
voit apparaître pour la première fois cette fameuse graisse des sor- 
cières qui plus tard aura tant d'importance dans les procès pour 
cause de magie, onguent diabolique dont il suffit de se frotter le 
soir pour être initié à tous les mystères des royaumes inférieurs et 
pour assister aux fêtes du sabbat. Il est certain que la médecine 
des « bonnes femmes » était fort en vogue à cette époque, que les 
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plantes abortives étaient connues, et qu’on n’ignorait pas que cer- 
taines solanées troublent l’imagination jusqu’à donner le délire et 
à produire la folie artificielle. Ce que tout le monde sait aujourd’hui 
était alors un secret qu’on se transmettait en tremblant à l'oreille: 
le datura stramonium, la belladone, la mandragore, plantes véné- 
neuses, mortelles à haute dose, consolantes à dosage modéré, stupé- 
fiantes ou excitantes selon le tempérament particulier de celui qui 
en fait usage, ont dû être employés pour amener l’esprit à des hal- 
lucinations dont le souvenir gardait tous les caracières de la réalité, 

Ce fut un prêtre, docteur en Sorbonne, nommé Édelin, qui le 
premier osa publiquement prêcher en Poitou, 1453, que toutes les 
saturnales diaboliques pour lesquelles on envoyait tant de gens au 
bûcher et à la potence n'étaient que des rêveries maladives, fruits 
du sommeil ou d’un cerveau dérangé, et qu’il était cruel de faire 
périr ces innocens, dont le seul crime consistait à être dupes de leur 
imagination mal réglée. Plus tard, en 1520, l’exorciste Grillandus, 
inquisiteur à Arezzo, ne craindra pas non plus de déclarer que la 
plupart des sabbats sont imaginaires, que des personnes faibles, 
nerveuses, sujettes à agir la nuit pendant leur sommeil, croient y 
assister quoiqu’elles n’y aient jamais mis le pied. Édelin, qui voulut 
ramener la justice de son temps à quelque humanité pour les mal- 
heureux, parut avoir plaidé sa propre cause. Appelé à s’expli- 
quer sur sa théorie, qui alors était considérée comme attentatoire 
à tout état social, il fut frappé d’aliénation mentale, avoua qu'un 
bélier noir qu’il possédait n’était autre que Satan. Il ne fut point 
brûlé : son supplice fut plus long et ne se termina qu'avec sa vie; 
on le condamna à un in pace perpétuel, à être enmuré, comme 
on disait alors. Par suite de la maladie dont il fut atteint, Édelin 
passa pour avoir été l’ayocat du diable. Monstrelet raconte en dé- 
tail l'épidémie de démonolâtrie qui en 1459 s’empara d’une n0- 
table partie des habitans d’Arras, surtout des femmes, et qui se 
termina, comme toujours, par des auto-da-fé. Le chroniqueur 
semble ne pas trop croire à toutes ces rondes sataniques et à l'in- 
tervention directe du diable, car il dit le mot tout net, le vrai mot 
que nous dirions aujourd’hui : « pour cette folie furent prins plu- 
sieurs notables gens de la dicte ville d’Arras et aussi aultres 
moindres gens, femmes folieuses et aultres. » 

Au xvi° siècle, on brûle littéralement partout, et l’on n’épargne 
même pas les malheureux qui sont reconnus pour être des fous 
avérés. L'Allemagne, l'Espagne, l'Italie, la France, sont la proie du 
démon, nul n'échappe à ses tentations : dans le château de Wart- 
bourg, le diable apparaît à Luther et lui révèle le mystère sacrilége 
des messes privées; Pic de La Mirandole est témoin des visions de 
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Savonarole, et Mélanchthon interroge des spectres qui lui répondent. 
Hélas! un des plus grands hommes que l'humanité ait produits, un 
homme qui fut aux temps modernes ce qu'Hippocrate fut aux temps 
anciens, Ambroise Paré, ne trouve pas dans sa haute raison, dans 
son expérience, assez de force pour résister à la contagion de ces 
idées fausses; lui aussi il croit à la possession, aux pactes, aux sorts 
par lesquels les associés du diable peuvent porter préjudice à la 
santé et à l'entendement des gens qu’ils poursuivent de leurs malé- 
fices ; il énumère « les cacodémons, les coquemares, les gobelins, 
les incubes, les succubes, les lutins; » il dit que souvent « on les 
voit transmuer en boucs, asnes, chiens, loups, corbeaux, chat-huans 
et crapaux. » — « Ceux qui sont possédés des démons parlent di- 
vers langages incognus, font trembler la terre, esclairer, tonner,.… 
soulèvent en l’äir un chasteau et le remettent en place, fascinent 
les yeux. » Si Ambroise Paré en était là, que penser des autres? 
Tous les démonolâtres qui aujourd’hui vivent en si grand nombre 
dans nos asiles d’aliénés, tous les théomanes, les mélancoliques 
avec hallucinations, examinés par lui, eussent été reconnus possé- 
dés, sorciers, inspirés par Satan, et eussent grossi le nombre de 
tant de pauvres malades victimes des préjugés de l’époque. 

Il y a cependant au miieu de ces rêveries une observation bonne 
à recueillir et dont la science a pu tirer parti : le diable prend vo- 
lontiers différentes formes d'animaux. Les hallucinations de cette 
nature ne sont pas rares chez les aliénés, surtout chez les alcooli- 
ques : ils voient souvent des serpens ramper vers eux, et ils éprou- 
vent alors des angoisses qu’il est difficile de calmer; pour peu que 
le malade soit enclin à la théomanie, ce qui est fréquent, pour 
peu qu’il croie au diable, ce n’est plus l’immonde reptile qui s'a- 
vance, c’est le souple tentateur, celui qui s’enroula autour de 
l'arbre de la science, qui offrit la pomme fatale; c’est le génie 
même de la révolte et de la perdition, celui à qui rien n’a résisté, 
l'ennemi de Dieu, le plus fort, l'invincible auquel il faut obéir au 
prix de la damnation éternelle. Chaque jour dans nos asiles, dans 
nos maisons de santé, les médecins sont témoins de phénomènes 
semblables, et j’ai vu plus d’une mélancolique agitée, ne pouvant 
expliquer les deux volontés adverses qui se heurtaient en elle, s’é- 
crier qu’elle était la proie du démon et demander un prêtre, afin 
d'être exorcisée. Pour les convaincre à jamais de la réalité de leurs 
fausses sensations, pour généraliser leur délire partiel, pour rendre 
celui-ci incurable, il suffirait de les environner d’un appareil reli- 
gieux imposant, spécialement préparé pour elles, car chez ces pau- 
vres malades, battues par des tempêtes nerveuses dont on ne soup- 
çonne pas la violence, on évoque les démons lorsque l’on tente de 
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les chasser. Si l’on faisait faire un seul exorcisme dans da cour. des 
agitées deSainte-Anne ou de la Salpêtrière, toutes les folles qui en 
auraient été témoins seraient possédées le lendemain. Des divers 
genres de folie, la démonomanie est celui qui se provoque et se pro- 
page le plus facilement par l'exemple. 

Fernel est un savant de premier ordre, ses livres de médecine 
sont ingénieux. son calcul déterminant la grandeur de la terre;le 
fait immortel ; Bodin fut un grand jurisconsulte : ni l’un ni l’autre 
ne sont plus sages qu Ambroise Paré. Dans les hallucinés de sor- 
cellerie, loin de reconnaître des malades, ils ne voient que des 
coupables indignes d'indulgence et qui tous, sans distinction, mé- 
ritent le dernier supplice. Ces hommes si sagaces, si instruits, sem- 
blent ignorer que dès le xim° siècle Bacon a formulé le principe 
de la méthode expérimentale en disant : non fingendum, non exco- 
gitandum, sed inveniendum quid natura faciat, aut ferat. Bodin est 
convaincu jusqu’à la fureur; son livre de La Démonomanie des sor- 
ciers est l’œuvre d’un exaspéré. Après des autorités si imposantes, 
nul n’est plus à citer; on dirait que toute vérité a été close, enmu- 
rée aussi dans lin pace où mourut Édelin. Il ne faut donc pas s’é- 
tonner si, dans la petite Lorraine, un juge se vante d’avoir brülé 
S00 sorcières en seize ans, et si, dans Ja seule ville de Genève, on 
en brûla 500 en trois mois. Il y a un mot cruel à dire, mais qui 
n’est que trop juste : c'était la mode. 

Ce fut de Westphalie que vint la première lueur, du petit pays 
de Clèves. Un médecin nommé Wier (1) prit toutes ces supersti- 
tions corps à corps, et fut en réalité l'ancêtre fondateur de la pa- 
thologie mentale. Il savait sur quel terrain il marchait et à quelle 
forte partie il pouvait avoir affaire; aussi, procédant avec une ex- 
trème prudence, il débute par faire la part belle aux opinions du 
temps. Il divise les démons en catégories distinctes, définies, sup- 
pute leur nombre et l’évalue à plusieurs millions. S'étant mis à 
l'abri par l’orthodoxie de cette démonstration scientifique, il entre 
en matière et déclare que, puisque le diable est coupable, c’est lui 
qu’il faut punir. Quant aux sorcières, aux possédés, ce sont des 
malades, il vaut mieux les guérir que les brûler. 11 a vécu avec les 
fous, ceci n’est point douteux, il les a étudiés attentivement, et la 
plupart de ses observations sont tellement précises que la science 
actuelle n’aurait rien à y reprendre. On accuse le diable d’intro- 
duire magiquement dans l’estomac de ses adeptes des fragmens de 
fer, des os, des cailloux, —il prouve que les aliénés ont parfois une 
invincible tendance à avaler tout ce qu’ils rencontrent, surtout les 


(1) Ses œuvres complètesont été imprimées à Amsterdam en 1560. 
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corps brillans, — il affirme que les loups-garous se mentent à eux- 
mêmes lorsqu'ils prétendent se changer en fauves pour courir la 
puit, — il:soutient que les stryges, ces sorcières mangeuses d’enfans, 
s'abusent lorsqu'elles racontent leurs horribles repas. La preuve 

wil donne est si simple qu’elle eût dû frapper tous les esprits qui 
n'étaient point systématiquement prévenus : les morts qu’on dit 
avoir été déterrés sont dans leurs tombeaux, on peut le vérifier; les 


-enfans qu’on dit avoir été dévorés sont vivans, les voilà; on n’a qu’à 


prendre une sorcière, l’attacher sur un lit, la faire garder à vue; si 
elle s'endort, elle n’en soutiendra pas moins qu’elle a été au sab- 
bat, et cependant son corps n’aura point quitté le matelas sur le- 
quel il est fixé. Wier dit courageusement le nom de la maladie 
nerveuse et mentale dont ces malheureux souffrent tellement qu'ils 
essaient très fréquemment d’y échapper par le suicide, c’est l'hys- 
téro-démqnopathie. Que répondit-on à cette démonstration péremp- 
toire ? Que Satan est le malin, que les morts paraissent être dans 
leurs tombeaux, que les enfans dévorés paraissent vivans, que la 
sorcière paraît présente sur le lit où elle a été garrottée; mais que 
ce ne sont là que des apparences suscitées par le diable, propres à 
tromper les yeux des ignorans, à raffermir l’impiété des incrédules, 
et qu’en réalité les morts ont été déterrés, les enfans mangés, et 
que la sorcière à été au sabbat. 

Cependant un peu de clarté se fait : la science va se débarrasser 
peu à peu de la gangue où elle est enfermée depuis si longtemps. 
C’est l'heure des grandes entreprises; l'imprimerie multiplie la pen- 
sée, le Nouveau-Monde vient de se révéler, la réforme essaie d’épu- 
rer une religion qui retombe au paganisme, Galilée sent la terre 
se mouvoir sous ses pieds, et Keppler ouvre le ciel. On peut croire 
que le diable va enfin rentrer aux abîmes, que la loi du Dieu de 
douceur et de pardon va régner, que la maladie ne sera plus trai- 
tée comme le crime; vaine espérance! Les femmes de la famille 
Médicis ont envahi la France, suivies d’une armée d’astrologues, de 
nécromanciens, de médecins, disciples de Locuste, de diseurs de 
bonne aventure et de chercheurs de l’élixir de longue vie. C’est le 
temps des maléfices, des sortiléges, des envoûtemens. Quelque dé- 
considérées qu’elles fussent par les esprits sérieux de l’époque, ces 
sottises n'étaient point disposées à mourir; avant de disparaître, 
elles allaient bouleverser la France et se donner en spectacle comme 
des farces de tréteaux qui auraient un dénoûment sinistre. 

Le grand siècle, le siècle de Richelieu (1) et de Louis XIV, est 

(1) Le cardinal de Richelieu pourrait figurer dans cette étude à titre de fou, si 


l'on en croit la princesse Palatine, qui a écrit, en date du 5 juin 1746 : « Le cardinal 
de Richelieu, malgré tout.son talent, .a eu de grands accès de folie; il se figurait quel- 
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sous ce rapport aussi insensé que les précédens jusqu’au jour où 
Colbert, outré de dégoût par tant de niaiseries impitoyables, dé- 
fend d'évoquer les affaires de sorcellerie. Trois histoires de pos- 
session, dont le souvenir est resté dans toutes les mémoires, 
occupent les premières années du xvur° siècle, celle de la terre de 
Labourd en 1609, celle des ursulines d’Aix en 1611, celle des 
ursulines de Loudun, de 1632 à 1639; les noms de Gauffridi et 
d'Urbain Grandier ont été popularisés par le théâtre et par le ro- 
man; ce furent de véritables épidémies hystériques (1) qui sai- 
sirent des femmes vivant en groupe ou près les unes des autres, 
qui les entraînèrent à de fausses sensations, à des hallucinations 
de l’ouie, du toucher et de la vue, qui les agitèrent de transports 
nerveux excessifs et qu’exaspérèrent jusqu’à la fureur les cérémonies 
violentes, les objurgations, les pompes religieuses, l’affluence des 
curieux, l’importance subitement acquise par les malades et la fré- 
nésie des exorcistes. Que dans ces tristes procès, qu'il est inutile 
de raconter, la jalousie du cloître contre l’église, des ordres an- 
ciens contre les ordres nouveaux, ait joué quelque rôle, que des 
prêtres peu scrupuleux aient abusé de l’état morbide de ces mal- 
heureuses, comme on le vit clairement un siècle plus tard dans le 
lamentable procès de la Cadière, on n’en peut guère douter; mais 
le fait acquis, réel, scientifique n’en subsiste pas moins : on était en 
présence d’une affection névropathique se communiquant par sym- 
pathie. Ces femmes que l’on accusait d’être des possédées ou des 
fourbes n’étaient ni fourbes ni possédées, elles étaient malades, 
Elles brisaient tout, elles déployaient une force, une adresse sur- 
humaines, qu’on ne savait attribuer qu’à l'intervention du malin; 
elles passaient des heures à regarder le soleil sans baisser les 
yeux ; elles aboyaient comme des chiennes. On ignorait que, dans 


quefois qu'il était un cheval; il sautait alors autour d’un billard en hennissant et en 
faisant beaucoup de bruit pendant une heure et en lançant des ruades à ses domes- 
tiques; ses gens le mettaient ensuite au lit, le couvraient bien pour le faire suer, et 
quand il s’éveillait, il n’avait aucun souvenir de ce qui s'était passé. » Lettres de Ma- 
dame, duchesse d'Orléans, édit. Brunet, t. Ier, p. 240, 

(?) Il faut bien s'entendre sur les mots, afin d'éviter toute confusion. Les gens du 
monde donnent généralement au mot hystérie une acception qu’il ne comporte pas et 
le confondent avec l’érotomanie et la nymphomanie. Ces vocables désignent trois affec- 
tions nervoso-mentales parfaitement distinctes. L'hystérie est produite par un manque 
d'équilibre dans le système nerveux, par ua affaiblissement des grands nerfs; c'est un 
délire partiel, triste, théâtral avec propension excessive au suicide; elle participe de la 
mélancolie et de la lypémanie d’Esquirol; Roller l'appelle la mélancolie agitée, et Mo- 
reau (de Tours) la nomme la folie névropathique. L'érotomanie est l'amour platonique 
dégénéré en aberration, c'est l'amour de don Quichotte pour Dulcinée. La nymphoma- 
nie, pour les femmes, le satyriasis pour les hommes, est le déchaînement des passions 
sensuelles et bestiales dans ce qu’elles ont de plus violent, 
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leurs crises, les névropathiques sont doués d’une agilité et d’une 
vigueur dont rien ne peut donner idée. Les agitées de Sainte-Anne, 
prises dans le gilet de force et mises dans les loges de sûreté, 
coupent avec leurs dents les treillages en fil de fer qui garnissent 
les fenêtres; à Bicêtre, il y a peu de temps, un aliéné se débarrasse 
de sa camisole et démolit sa cellule, qui est en pierres de taille. 
Actuellement deux pensionnaires de Bicêtre restent des heures en- 
tières les yeux fixés sur le soleil, sans que le plus léger tressaille- 
ment de la face puisse faire soupçonner qu'ils sont impressionnés 
par ce flot de lumière ardente ; leur pupille est tellement rétrécie 
qu’elle est presque invisible, elle ressemble à celle des mangeurs 
d'opium. Quant à la manie aboyante, c'est un mal fort connu : on 
l'appelait jadis la maladie de Laïra; le fils du grand Condé aboyait 
si fort que l’on s’imaginait qu’il se croyait changé en chien. C’est 
une simple affection nerveuse qui n'implique nullement une alté- 
ration des facultés de l'esprit ou de la volonté; une femme peut 
rester femme du monde, être fort entendue à ses affaires, et aboyer 
du matin au soir. Du reste, l'hystérie est la maladie protée par 
excellence, elle prend toutes les formes, on dirait qu’elle fait effort 
pour se déguiser afin de n'être pas reconnue. Aussi, chez les pauvres 
filles du Labourd et de Loudun, elle varie incessamment ses aspects, 
et, toutes les fois qu’elle revêt une apparence nouvelle, c'est un 
nouveau diable que l’on découvre; quand on a nommé Belzébuth, 
Belphégor, Astaroth, Léviathan et cent autres, quand on à épuisé 
tout le vocabulaire de la démonologie, on découvre encore des 
démons jusqu'alors inconnus; à Loudun, c’est Alumette d’impu- 
reté; à Aix, c’est Verrine qui obéit à Gauffridi, prince des magi- 
ciens. Verrine n'était point seul, car Michaelis, un des exorcistes 
employés dans cette affaire, déclare avoir chassé six mille cinq 
cents démons et plus du corps d’une des possédées. 

Il est un fait connu aujourd’hui et scientifiquement démontré, 
que les démonophobes avaient remarqué et qu'ils ont exploité au 
profit de leur croyance. Dans tous les procès, on voit que le pre- 
mier soin des exorcistes est de rechercher minutieusement sur le 
corps des possédées et des sorciers ce que l’on appelait alors la 
marque du diable. On pensait qu’en prenant possession au sabbat 
de la créature qui se donnait à lui Satan la touchait, et que l’en- 
droit où le doigt crochu avait posé restait insensible à toujours. On 
bandait les yeux de l'accusé, on le mettait nu, et à l’aide d’une 
longue aiguille enfoncée dans les chairs on cherchait la place mau- 
dite qui le faisait à la fois esclave et maître du démon. Cette place, 
il faut le dire, on la trouvait très souvent, surtout chez les femmes. 
Dans cette affection à laquelle je laisserai son mauvais nom géné- 
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rique d’hystérie, l’insensibilité complète d'un membre, d’une partie 
du corps, de toute la surface cutanée n’est pas rare ; c'est ce que l’on, 
nomme: l’analgésie. Le plus souvent l’analgésie n'atteint qu’un point 
étroitement circonscrit qu’on a parfois quelque peine à découvrir, et, 
le peu d’étendue de ce point en fait bien la marque du doigt sata. 
nique. 

Les mélancoliques et les lypémaniaques qui se mordent, se dé- 
chirent, se frappent, s’arrachent les cheveux, ne ressentent aucune 
douleur ; elles sont en cela semblables aux chiens enragés, qui 
peuvent. mordre une barre de fer rouge:sans donner le plus léger 
signe de souffrance; j'ai moi-même enfoncé de fortes épingles dans 
le bras des malades sans réussir à éveiller leur attention (1). Il n’y a 
pas de jour où des faits analogues ne: se produisent dans les asiles 
d’aliénés. Le sceau du diable, qui faisait triompher les exorcistes, 
qui leur faisait dire: Satan est là, était une preuve de plus; une 
preuve irrécusable que tous ces pauvres êtres, si cruellement tor-- 
turés au nom d'une foi qui se: trompait à force de vouloir rester 
orthodoxe, auraient dû être mis à l'hôpital, couchés dans de bons 
lits, baignés souvent, saturés d'opium: et distraits de leurs pensées, 
morbides par tous les moyens possibles, 

On pourra s'étonner de ces épidémies mentales qui sévissaient 
jadis, et dont maintenant on croit qu’il ne reste plus trace (2). Toute 
maladie non soignée ou surexcitée par les moyens que l’on emploie 
à la combattre tend toujours à se répandre et à se généraliser. Si 
aujourd'hui la ville de Paris lâchait les sept mille aliénés qu’elle 
traite et nourrit dans ses asiles spéciaux, il est fort probable qu'on 
croirait à la folie contagieuse. N'oublions pas trop ce qui vient de 
se passer : qu'est-ce donc que le dernier ‘épisode de la commune si 


ce n’est. un accès de pyromanie épidémique et furieuse ? À l’époque. 


dont je parle, la vie de couvent, la monotonie enfantine des exer- 
cices imposés, la claustration, furent pour beaucoup dans cette sorte 


(1) Un aliéné, à l’aide d’un morceau dé verre, se coupe la peau du front et se fait 
au ventre une incision oblique de 45 centimètres de longueur; il affirme n'avoir res- 
senti aucune douleur. Un autre saisit une poignée de charbons ardens, et il faut lui 
ouvrir la main de force; un troisième. introduit sa tête dans un poële allumé et se 
brûle horriblement la tête; on lui fait remarquer qu’il n’a mème pas crié, il répond: 
Pourquoi aurais-je crié? je ne souffrais pas. (Moreau de Tours, la Physiologie morbide, 
406-et passim.) 

(2) Ces épidémies sont très réelles, et ont apparu de siècle en siècle avec une sorte 


de périodicité, La forme en a varié depuis le féroce jusqu’au simple absurde, mais eHe: 


n’en indiquait pas moins une maladie des organes de l’entendement : au xvi° siècle, 
l'hystéro-démonopathie, au xvit la possession des nonnains, au xviu° les convulsion+ 
naires de Saint-Médard, le vampirisme de Pologne et de Hongrie, au xix° lés tables 
tourrantes et l'évocation des morts, 
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d'énervation maladive et troublante qui devint si générale qu’elle 
porte un nom dans l’histoire, la possession des nonnains, Depuis 
longtemps on avait signalé l’acedia, la maladie des: cloîtres qui 
trouble l'esprit et pousse au suicide. Les ursulines d’Aix, celles.de 
Loudun, d’autres congrégations de femmes dans la Picardie et:les 
Flandres, en furent atteintes, mais bien plus encore. les religieuses 
de Saint-Louis de Louviers (1642), auxquelles toute l’affäire d'Ur- 
bain Grandier avait été racontée par le grand pénitencier d’Évreux, 
qui l'avait suivie aux côtés de Laubardemont. La principale hé- 
roïne de cette lugubre histoire s'appelait Madeleine Bavent,; il faut 
lire sa confession (1). 

Jamais cas pathologique ne fut mieux déterminé; c’est la mélan- 
colie accompagnée d'hallucinations, d'illusions du sens du toueher 
et d’une invincible attraction vers le suicide. Les mouvemens in- 
volontaires, les syncopes, les constrictions de l’œsophage, le gon- 
flement du corps, l’impérieux besoin de dire des grossièretés, les 
gestes indécens, les postures extra-humaines si complaisamment 
déerites par le capucin Bosroger qui servait d’exorciste, prouvent, 
sans doute possible, que la folie seule causait tous les phénomènes 
dont on s’effrayait. Le parlement de Rouen s’en mêla; on déterra le 
cadavre d’un prêtre qui la nuit venait tourmenter les religieuses, et 
on le brüla en grande cérémonie. L'église et la justice rivalisèrent 
de zèle et de sottise; mais on ne guérit personne. La pauvre Made- 
leine jetée dans un cul de basse fosse, comme bouc émissaire de 
tous les péchés de la communauté, essaya de se tuer et, quatre 
heures durant, se tourna et se retourna dans le ventre un long clou 
qu'elle y avait enfoncé. À cela seul, en dehors de: toutes autres 
preuves; on: peut la reconnaître pour une malade frappée d'hystéro- 
mélancolie. En effet, dans cet horrible mal, — le: plus horrible qui 
existe, — l'amour de la mort est abstrait, tous moyens sont bons 
pour mourir, les malades déjouent toute surveillance à force d'as+ 
tuce, de persistance, de volonté, et il est rare qu’elles n’arrivent pas 
à mettre leur projet à exécution. Si on les interrompt au milieu 
d'une tentative de:suicide, si on les retire de l’eau, si on coupe la 
corde dont elles s’étranglent, si on les arrache de dessous les roues: 
d'une voiture, on ne trouve pas une pulsation de plus à leurs ar 
tères, pas un frémissement, pas l'apparence d’une émotion ; elles 
restent impassibles et ne témoignent rien que la contrariété d’avoir 
été sauvées et le désespoir de vivre encore. Une mélancolique au- 
jourd'hui guérie, et qui avait trouvé moyen de s'ouvrir la gorge à 


(4) Bistoire de Madeleine Bavent, religieuse du monastère de: Saint-Louis de Lou- 
Vers; avec: sa confession générale.et testamentaire, Paris, in-4°;: Legentil, 1652: 
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l’aide d’un couteau qu’elle avait volé, me disait : J'eus alors l’inef- 
fable volupté de me couper le cou et de voir couler mon sang, 

Pour les hommes qui, dans les siècles passés, avaient à s'occuper 
de ces tristes affaires, les tentatives de suicide, loin de les éclairer 
sur l’état intellectuel des prétendues possédées, étaient la confirma- 
tion de leurs idées erronées. Selon eux, Madeleine Bavent avait 
plusieurs fois cherché à se tuer, non point parce qu’elle, voulait se 
débarrasser d’un mal insupportable, mais parce qu'elle était harce- 
lée par le remords de s’être donnée au diable et d’avoir eu com- 
merce avec un prêtre sorcier enterré depuis plusieurs mois. Ainsi 
tout ce qui aurait dû éclairer ces consciences aussi obtuses qu'exal- 
tées semblait les obscurcir encore plus. 

Pendant que cette lugubre affaire se déroulait en Normandie, au 
milieu d'une population épouvantée, devant des ecclésiastiques qui 
n’y comprenaient rien, en présence de juges qui croyaient sérieu- 
sement aux démons et qui en avaient peur, la science ne resta pas 
muette; elle fut très sagace, très courageuse, et parla haut. Un mé- 
decin, Yvelin, ayant charge de chirurgien chez la reine-mère, dé- 
clare qu’il n’y a là nulle possession diabolique, qu’il y a simplement 
un cas de pathologie, que c’est affaire de science et non point de 
religion; il dit le mot dont on usait à l’époque : ce sont des lunati- 
ques. Cette lutte du bon sens contre la passion n'empêche pas le 
parlement de Rouen de faire déterrer un cadavre, qu’on brûla, d’en- 
voyer un vivant au bûcher, de condamner la pauvre Madeleine à la 
réclusion perpétuelle et d’ordonner la fermeture du couvent de Lou- 
viers (1647). La parole d’Yvelin ne fut pourtant pas inutile. Les 
cœurs finirent par se soulever contre tant de brutalités qui, à force 
de se refuser à tout bon sens, devenaient criminelles. En 4670, à 
La Haye-Dupuis, un procès de sorcellerie dans lequel il fut affirmé, 
sous la foi du serment, qu’on avait vu un rat parler à un enfant de 
dix ans, est évoqué devant le parlement de Normandie; plus de 
500 individus furent impliqués dans cette affaire, et 17 furent con- 
damnés à mort. Louis XIV cassa l'arrêt; le parlement regimba et fit 
des remontrances en citant les saintes Écritures, Grégoire de Tours, 
les pères de l’église, tous les docteurs ès-exorcismes, Boguet, del 
Rio, Llorente, Delancre; il rappela les « bien-jugés » antérieurs, les 
condamnations suivies de supplices, et affirma son droit de frap- 
per à mort les coupables du crime de sortilége, « qui détruit les 
fondemens de la religion et tire après soi d’étranges abominations. » 
Le roi tint bon, ordonna de cesser les poursuites commencées 
contre d'autres prévenus, et par ce fait mit fin à des persécutions 
que rien ne justiliait. Il n’en resta pas là, et deux ans plus tard, en 
1672, Colbert lui fit signer la célèbre ordonnance qui interdit aux 
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parlemens d'évoquer dorénavant les procès pour cause de sorcel- 
lerie. Les bûchers furent éteints; mais, faute de savoir que la démo- 
nomanie est une maladie et non un crime, plus de 20,000 individus 
avaient expié dans les flammes le tort d’être atteints d’aliénation 
mentale. 

Là se ferme l’époque que l’on peut appeler l’ère thaumaturgique 
de la folie, et l'ère de la répression commence. Nul hôpital pour re- 
cevoir les fous, nulle maison pour les soigner, on les enferme où 
l'on peut, dans les couvens quand ils sont tranquilles, dans les pri- 
sons quand ils sont agités; on les enchaîne, on les frappe, ils crou- 
pissent sur la paille, on va les voir pour satisfaire une curiosité 
malsaine, on les excite pour en rire. Les gens qui se piquent de 
beaux sentimens ne se gênent guère pour s’en amuser. La phrase 
qui revient si souvent dans les lettres de M"° de Sévigné, et dont 
Coulanges fit une chanson : « les voyez-vous? — non; — ni moi non 
plus, » — est une allusion plaisante, mais cruelle, à une pauvre 
folle détenue dans une communauté religieuse, et à laquelle on ren- 
dait visite pour s’en divertir. Il restait bien des choses à faire en- 
core pour arriver à l’idée si simple de soumettre ces malheureux à 
un traitement scientifique, mais du moins ils gardaient la vie sauve 
et n'avaient plus à redouter la surexcitation des exorcismes. Les 
parlemens et le clergé firent un suprême effort pour ressaisir le 
redoutable pouvoir que Louis XIV leur avait sagement enlevé. A Aix, 
où le parlement de Provence avait conservé bon souvenir du procès 
de Gauflridi, on voulut tout à coup évoquer une nouvelle afaire de 
possession (1731), affaire très triste, d’une moralité douteuse, et 
dans laquelle on vit qu’un vieux prêtre avait étrangement abusé 
d’une pauvre fille hystérique, visionnaire, théomane et souvent hal- 
lucinée. La fille, qui se nommait la Cadière, était fort à plaindre et 
tout à fait innocente ; on la renvoya dos à dos avec son confesseur. 
Il n’y eut là nulle terreur, nul appareil trop violent, tout sombra 
dans le ridicule : on chansonna les deux coupables, on se moqua des 
parlementaires et des prêtres; nul n’y gagna, ni la justice, ni la 
religion. 

Cet exemple ne fut pas perdu. Lorsque les jansénistes appe- 
lans de Paris furent atteints de délire, d’extases, de névropathie, 
lorsque les scènes du cimetière de Saint-Médard firent croire à 
quelques bonnes femmes que le diable recommençait à faire des 
siennes, on se contenta de simples mesures de police pour empêcher 
le scandale de devenir une cause de trouble public. Penclant dix 
ans (1731-1741), on laissa les convulsionnaires se mettre en croix 
à domicile, se jeter la tête en bas, se marcher mutuellement sur la 
poitrine et se donner des coups de büche sur lépigastre, à la 
TOME Ci, — 1872, 51 
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grande. joie de La -Condamine, qui était. très friand de paneils:spee. 
taclesi l'on me bnèla personte, et, faute de persécution, l'épidémie 
cessa/d'elle-mûme. L'apaisement estfait : les panlemens déclarent, 
en 1768; que les possédés ne:sont que des malades; Cagliostro aura 
toute facilité pour évoquer le diable et le mettre en rappniit nvee 
le;cardinal de Rohan ; Mesmer pourra réunir tous.les nerveux autour 
de-son. fameux briquet, personne ne s'en occupera, miles gens du 
roi, aille clergé, ni la police. Encore quelque temps, et lé seul exor- 
cisme qu'on emploieracontreles diables récalcitrans sera la douche 
de Gharenton. 

La science n’est pas restée oisive; pendant que la justice hu- 
maine se désarmait enfin contre les aliénés, elle essayait de for- 
muler des principes qu’on püt appliquer à leur gnérison, En Suisse, 
en Angleterre, en Bottande, en Allemagne, en Falie, en France, un 
mot d'ordre sembie avoir été donné; Plater, Willis, Boerhave, Fle- 
ming, Fracassini, Morgagni, Boissier de Sauvages, Licutaud, Lorry, 
décrivent avec soin les différens phénomènes de pathologie mentale 
qu'ils ont étudiés; mais, lorsqu'il s’agit d'indiquer le traitement à 
suivre, ils font presque tous fausse route, car le point de-départ est 
erroné, 

. C'était le, temps :où régnait sans partage la fameuse théorie de 
lhumorisme, en vertu de laquelle tous nos maux proviennent de 
noshumeurs, sang, lyanphe,.bile, etc; l'homme étai: plus ou moins 
malade sélan que d'humeur peccante était à un degré plus ou moins 
haut de crudité ou ‘de:coction. Donc deux remèdes universels qui 
devaient suffire:à:tout, la purgation et.la saignée. Molière, avec ses 
Diafoirus, n'a rien exagéré, il suffit -de bre les lettres dé Guy Patin 
pôat s'en convaincre: (t):. Le folie violente résidait dans le sang, la 
folie: tniste. vésidait dans,la bile, la fohe gaie résidait dans les sues 
ded2-rate. On -sæignait, on-purgeait jusqu’à blanc, et lesimalades 
neF'en tnouvaientpas mieux. 

Le. grand révolutionnaire en espèce, celui dont: les travaux. de- 
väiént, avoir, uñe influence St féconde sur la, thérapeutique, fut 
Baglivi, qui créa réellement la physiologie Ne oran Mort à 


üÿ Bordeu, qui fut ün homme d’infiniment d’eéprit.ét qui oxErça li médecine dans 
1 Miliéu dh'xvin® siècle, essdie de féagir contre cette déplorable mauie d’Afraïblir les 
makidés oùtrembdure En les signant suns disététions À dit’: « Shi vu un'moihecqu 
2 mettait pointide-virme :aux saigudek; lorsqu'ilien avait faititrois,iloen faisait une) 
quatrième, par, la raison, disait-il, que,l'année à quatre.saisons, quil y,a quatre. parties, 
durmon de, quatre âges, quatre points cardinaux. Après la quatrième, il en faisait une, 
cinquième, car :l ÿ a cinq doigts. dans la main; à.la cinquième il gite üne 
sixiène, car Diea a créé fe monde en six jours. Six!‘ fl en ‘faut sept, car Id ‘seindiñe’a 
sept jours, Comine là Grèce a sept ‘sages; la huitième sera même nécessaire, parce que 
leicompte æst:plus rond; encore une neuvième :-quiæ numeroDeus impare gœudet!i: 
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38 ans; en 1707, il avait eu le temps de formuler: sa théorie du 
solidisme, qui renversait l’humorisme; car il établit que les parties 
solides du corps sont la cause morbifique et que les fluides ne sont 
atteints que: secondairement. Les œuvres: de Baglivi étaient peu 
connues en France; ce fut un'‘jeune médecin, nommé Philippe Pinels. 
qui en. donna une édition complète en 1788. Le traductear fut un 
réformateur, au sens absolu du mot, et c’est à lui que les aliénés 
doivent de ne plus être traités comme des-bêtes féroces. C'était un 
homme d’une sagacité incomparable, observateur profond, très per- 
sistant dans sa: volonté, timide jusqu’à la gêne, jusqu'à la ma 
ladresse,. dévoré: de l'amour de l'humanité et très courageux au 
besoin, ainsi qu'il le prouva pendant la terreur, en cachant des pro- 
scrits à Bicêtre et en faisant tous ses efforts pour sauver Condorcet; 
c'étaitune âme sensible dans:la grande acception du terms si sotte- 
ment prodigué à cette époque. En 1791, il publia son Traité médico- 
philosophique de l'aliénation mentale; et à la fin de 1792, par l'in- 
fluence de Cousin, de Thouretet de Cabanis, il était nommé médecin 
en chef de Bicètre. 

Ge qu'était Bicêtre à cette époque, on ne peut se le: figurer; 
c'était la renfermerie du moyen âge dans ce qu'elle avait de plus 
hideux ; c'était à la fois une geôle, une maison de correction, un 
pénitencier, un hôpital; assassins, débauchés, malades, indigens, 
idiots, gâteux, vivaient pêle-mêle dans la plusaffreuse promiscuité; 
d'un seul mot, c’étuüt un cloaque. Les aliénés, comme bêtes dan- 
gereuses, étaient tenus à part, enfermés dans des cabanons de six 
pieds carrés qui ne recevaient d’air et de jour que par le guichet 
dont la porte était percée; les planches du lit, garnies d’une botte 
de paille renouvelée tous les mois, étaient scellées dans la muraille; 
les rapports du temps disent que ces loges: étaient des glacières. 
Enchainés par le milieu du corps, portant des fers aux pieds et 
aux mains, nus pour la plupart, grelottant dans cette asmosphère 
bumide, ne recevant ni soin ni médicament, les malades étaient 
dans un état de fureur permanente, injuriaient les curieux qui ve- 
paient les voir en partie de plaisir, se ruaient sur leurs gardiens 
dès que ceux-ci osaient: ouvrir la porte, essayaient de se briser la 
tête contre les murs et réussissaient souvent. C’est en présence de 
ces misérables que Pinel se trouva. 

Dans la Nosologie de Gullen, dont il avait donné une traduction 
en 1785, il avait lu que, « s’il faut modérer les emportemens des 
fous, il: ne, faut le faire qu'avec une extrême douceur; que les 
chaînes sont barbares, les irritent, rendent le mal incurable ; qu'on 
les immobilise, sans danger pour eux, à l’aide d’une camisole étroite 
dont les manches sont attachées l’une à l’autre; qu’il convient de: 
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laisser aux malades toute la liberté compatible avec leur état, et 
qu'il est bon de les isoler de leur milieu habituel. » C’est de là, sans 
nul doute, que lui vint l’idée première de la réforme qu’il sut ac- 
complir; mais il y fut singulièrement aidé par un humble fonction- 
naire dont le nom est oublié aujourd’hui, car il l’a absorbé dans sa 
propre gloire. Il rencontra à Bicètre un homme du peuple, de 
formes un peu rudes, de cœur généreux, sorte de bourru bienfai- 
sant qu’on appelait Pussin; c'était un simple surveillant spéciale- 
ment chargé du service des aliénés, service fort pénible auquel il 
avait, de son autorité privée , associé sa femme. Pussin, sans avoir 
pris l’avis de personne et sans qu'on l’eût remarqué, expérimentait 
depuis longtemps le système que Pinel allait inaugurer. Il accom- 
pagna le médecin en chef dans sa première visite; les fous hurlaient 
et se démenaient comme d'habitude. Pinel dit à Pussin : « Quand 
ils deviennent trop méchans, que faites-vous ? — Je les déchaîne. 
— Et alors? — Ils sont calmes! » L'expérience venait au secours 
d’une théorie préconçue, et lui donnait une force extrême. Pinel, 
après avoir étudié ses malades avec soin, déclara que son intention 
était de déferrer tous les aliénés qui lui avaient été confiés. Cou- 
thon fut délégué à Bicêtre, moins pour assister à un spectacle inté- 
ressant que pour vérifier si l’on ne cachait pas quelque « aristo- 
crate » dans les cabanons. — En entendant les cris de ces pauvres 
êtres, il dit à Pinel : « Il faut que tu sois fou toi-même, pour vou- 
loir déchaïner ces animaux-là, » La scène eut un caractère théà- 
tral qui se ressent de l’époque. Il y avait depuis douze ans, dans 
les cabanons, un homme redouté entre tous, ancien soldat aux 
gardes, nommé Chevingé, qui, atteint d'alcoolisme, avait été con- 
duit à Bicêtre et enchaîné comme les autres fous. Il était évidem- 
ment guéri, mais sa fureur ne cessait pas; sa force herculéenne lui 
avait permis de briser plusieurs fois ses fers, de jeter bas sa porte 
d’un coup d'épaule, et les gardiens qui s'étaient chargés de le réin- 
tégrer dans sa fosse avaient été à moitié assommés par lui. Pinel, 
après lui avoir fait une courte allocution, le délivra le premier et le 
chargea d'aller enlever les chaînes des autres malades, en lui disant 
qu'il a confiance en lui, et qu’il le prend désormais à son service. 
Ce fut en pleurant que Chevingé obéit à l’ordre qu'il venait de re- 
cevoir; on peut imaginer la joie de ces malheureux, qui se sentaient 
les membres libres, qui pouvaient aller respirer au grand air après 
une si dure , une si étroite réclusion. Chevingé fut en eff:t le do- 
mestique de Pinel, et son dévoûment ne se démentit jamais; dans 
les jours de disette, lorsqu'on ne pouvait presque plus se procurer 
d’alimens, il alliit dans la nuit à Paris, et chaque matin il rappor- 
tait à son maître le repas quotidien. Il était si parfaitement doux 
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et bon que, lorsque Pinel fut marié et père, il en fit, — ceci est lit- 
téral, — une bonne d’enfans. 

De même que Colbert avait clos l'ère thaumaturgique, Pinel ve- 
nait de fermer l'ère de la répression exclusive; l’ère de la thérapeu- 
tique allait enfin s'ouvrir. Après tant de combats, la victoire restait 
au bon sens, à l'observation, à l'humanité. Parlant de ceux que 
pendant si longtemps on a brûlés, on a enchaînés et maltraités, Pi- 
nel. dit : Ce sont des malades; grande parole et de portée incalcu- 
lable, qui aura un jour une influence déterminante sur la science 
médico-légale. Esquirol les classe, définit leur mal et dit : Pour 
apprendre à les guérir, il faut vivre avec eux. Ferrus les rend au 
travail; il prouve que l’aliéné peut encore faire acte de civilisation, 
et qu'en étant utile aux autres il devient utile à lui-même. Pen- 
dant que la France pose ainsi les bases morales de l’aliénisme, Rol- 
ler, créant en Allemagne un établissement modèle, réunit autour 
de ses malades tout ce qui peut les rappeler à la vie normale, et 
démontre, par sa longue et constante pratique, que l’opium et ses 
dérivés ne sont point seulement des calmans précieux, mais qu'ils 
constituent le moyen curatif le plus héroïque que l’on puisse em- 
ployer pour combattre, pour vaincre les troubles de l'esprit. C’est 
par ces hommes que la science aliéniste a été fondée : d’autres sont 
venus qui ont développé leurs prémisses et fécondé leur doctrine; 
mais ceux-là ont été les maîtres, les bienfaiteurs, et à ce titre l’hu- 
manité leur doit une reconnaissance éternelle. 


IL. 


Chacun s’empressa de célébrer ce qu’on nomma justement la 
grande action de Pinel, et l’on prétend que les chaînes tombèrent, 
comme par enchantement, des bras de tous les fous séquestrés en 
France. Ceci est singulièrement exagéré. Une circulaire du ministre 
de l’intérieur, en date du 16 juillet 1819, signale avec sévérité l’état 
misérable dans lequel on laisse les aliénés en province. Abandonnés 
dans des loges souterraines, sans lumière et sans air, leur sort 
n'avait point été modifié : on renouvelait à peine la paille qui ser- 
vait de litière aux fous tranquilles ; quant aux agités, ils couchaient 
sur la terre nue ou sur le pavé; leurs gardiens, toujours armés de 
gourdins, de nerfs de bœuf, se faisaient précéder par des chiens 
bouledogues lorsqu'ils entraient dans les cellules. L'autorité com- 
pétente ne ménageait pas ses prescriptions : elle recommandait, 
elle ordonnait de substituer partout, en cas de nécessité rigoureuse, 
l'usage de la camisole de force à celui des chaînes; mais il faut 
croire qu’on ne l’écoutait guère, car en 1843 le docteur Dagron, 
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actuellement directeur-médecin de l'asile de Ville-Évrard,. enwn: 
en inspection dans la maison de Fontenay-le-Comte (Vendée), trouve 
quinze femmes et vingt hommes nus, enchaînés dans les loges, 

Néanmoins un principe avait été posé, et il fallait en déduire:les 
conséquences. Pour la séquestration des aliénés, on se heurtait à 
chaque pas contre des difficultés sans cesse renaissantes, car la 
matière n’était réglée que par des arrêtés de police; de plus aucun 
établissement spécial n'avait été construit pour les abriter, ils 
étaient emprisonnés dans les hospices et plus souvent encore con- 
fondus avec les criminels dans les maisons de détention. Un tel état 
de choses appela enfin l'attention du gouvernement. En 1835, une 
enquête permit de constater officiellement les abus dont les aliénés 
avaient à souffrir et les besoins qu’il était urgent de satisfaire, Un 
premier projet de loi présenté le 6 janvier 1537 ne fut pas accueilli 
avec faveur; il fut remanié, communiqué aux conseils-généraux 
qui donnèrent leur avis motivé, et ne devint loi que le 30 juin 4838; 
une ordonnance royale du 148 décembre 1839 en détermina la por- 
tée et l'application. Les décrets du 25 novembre 1848, du 48 jan- 
vier 4852, du 20 mars 1856, établirent un service d'inspeetion 
générale pour les maisons d’aliénés et réglèrent l’organisation inté- 
rieure des asiles. La loi de 1838, excellente dans -ses dispositions 
fondamentales, fonctionna sans encombre et à la satis!action des 
intéressés pendant une vingtaine d’années ; puis tout à coup, sans 
motifs sérieux, elle fut attaquée et battue en brèche avec une vio- 
lence excessive ; on parla de séquestrations arbitraires, de dénis de 
justice, de lettres de cachet, et l'on rajeunit de vieilles calomnies 
-plus ridicules encore que méchantes. De cette question des aliénés, 
qu’on n'aurait jamais dû soulever, car elle avait été résolue avec 
un grand souci de la justice, on fit une arme d'opposition quand 
même, sans réfléchir qu'on incriminait d’un seul coup deux admi- 
nistrations pleines de bon vouloir envers les malheureux et un 
corps médical qui a donné trop de preuves d’intégrité pour ne pas 
mériter d'être à l’abri du soupçon. Le résultat a été funeste, car, 
pendant que tous les intéressés, si injustement accusés, cherchaient 
à mettre leur responsabilité à couvert, c’est l’aliéné, c'est le ma- 
lade qui a pât. 

On s’est servi d’un mot à l’aide duquel il est facile de passionner 
les esprits en France ; sur tous les tons on a parlé de la liberté in- 
dividuelle. La liberté individuelle est sacrée, elle est à la fois la 
sauvegarde du citoyen et celle de l’autorité; mais elle ne doit être 
protégée qu'à la condition expresse de ne point porter ‘atteinte à la 
liberté collective : or il n'y a pas de fou, si paisible, si‘éteint, si dé- 
primé qu’il soit, qui à un moment donné, sous l'influence subite 
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d'usenmpulsion irrésistible, ne puisse devenir un danger public. 
Chaque:jour, les journaux racontent, en blâmant l'autorité de.son dé- 
faut:de vigilance, les malheurs causés par destaliénésiqu'on croyait 
inoffensifs ou guéris. Les plus habiles, les plus savans peuvéntsy 
laisser prendre, à plus forte raison les ignorans, qui sont nombreux 
er pareille matière. 

Pinel rapporte «l'observation » d'un maniaque enfermé:.à Bicêtre; 
des mandataires d'une section voisine vinrent, pendant Ja névolu- 
tion, faire une perquisition dans les salles réservées aux :aliénés ; 
de malade interrogé par eux leur parut jouir de la plénitude. de ses 
facultés, on le prit pour une victime du « pouvoir hherticide, » et 
4 l'emports en: triomphe pour le rendre à la vie commune. À peine 
cet homine raisonnable avait-il dépassé la porte de l'hospice, qu’il 
s'empara d'un sabre, tomba sur ses libérateurs et en éventra quél- 


‘ques-uns. C'était d'habitude un fou très calme; le passage sans 


transition d’un mode de vivre à un autre avait sufli pour déter- 
miner chez lui un accès furieux. 

Récemment un fait moins grave s’est passé dans un de nos asiles 
municipaux : un fou était si tranquille, si aimable, de si 5onne 
compagnie, qu’il jouissait d'une liberté relative considérable ; il se 
promenait dans tout l’établissement sans contramte, et allait: fort 

uvent chez le directeur, qui aimait à causer avec lui. Un:soir, 
dans le salon de la direction , une glace énorme plicée au-dessus 
d’une cheminée se détacha tout à coup de la muraille et tomba, — 
fort heureusement il n’y avait personne près du foyer. — Après 
enquête faite, on eut la preuve que la glace avait été descellée, in- 
clinée légèrement sur le marbre par le fou paisible, qui guettait 
en riant l'effet que produirait sa « bonne plaisanterie, » Je cite ces 
deux épisodes, et je pourrais sans peine en citer des milliers de 
cette nature. 

On a fait grand bruit autour de certains procès dont le souvenir 
est.dans toutes les mémoires; on sait aujourd’hui à quoi s'en tenir 
surces prétendues séquestrations arbitraires: l'epinion publique et 
les tibunaux en ont fait justice; mais il faut bien savoir que des 
preuves d'intelligence données par un individu ne démontrent nul- 
lement qu'il n’ait:été, qu'il ne soit fou. On peut écrive/un mémoire, 
faire un plaidoyer remarquable, accumuler avec une habileté:cor- 
sommée toute sorte d'argumens en faveur de sa capacité men- 
tale, adresser des pétitions aux autorités législatives, et n'em avoir 
pasimüms été un malade dont l'état pathologique à exigé impé- 
rieusement un séjour plus ou moins long dans un asile. On peut 
être un écrivaie de.beaueoup:de talent et n'avoir aueun équilibre 
dans la raison ; on peut passer par trois formes successives d'alié- 
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mation, par l’hypocondrie d’abord, ensuite par la mélancolie, 
enfin par la manie de se croire persécuté, et être un homme de 
génie; les Confessions et la biographie de Jean-Jacques Rousseau 
sont là pour l’affirmer. On ne doit donc pas conclure de l’intelli- 
gence déployée, dans un moment donné, à l'intégrité des facultés 
de l'esprit, ce serait s'exposer à commettre des erreurs graves qui 
seraient préjudiciables et à l'individu et à la société. En fait de sé- 
questrations arbitraires, l'occasion a été propice pour les faire con- 
naître depuis deux ans; les tribunaux sont ouverts à toute réclama- 
tion, les journaux s’empresseraient d'accueillir les plaintes; je ne 
crois pas qu’on en ait formulé. Pour être impartial, il convient de 
dire que ce sont là de ces lieux-communs que l’on répète volontiers 
sans y attacher grande importance et sans en connaître la valeur. 
J'ai regardé de près dans cette question; des masses de documens 
scientifiques et administratifs ont passé entre mes mains (1). Je ne 
connais qu’une séquestration arbitraire, une seule. Elle date des 
premiers temps du consulat. Bonaparte, trouvant pour la quatrième 
fois sur sa table de travail deux livres infâmes envoyés par leur au- 
teur, écrivit : « Enfermez le nommé de Sades comme un fou dange- 
reux. » L'ordre fut exécuté. Parmi ceux qui ont eu le courage de 
feuilleter les ouvrages de cet homme atteint de satyriologie, qui 
donc oserait dire que, tout arbitraire qu’elle füt dans la forme, cette 
séquestration n’ait pas été méritée? 

Pour bien connaître les fous, il faut avoir vécu avec eux; cette 
dure obligation a été dans ma destinée, j'en puis donc parler avec 
quelque expérience. On se les figure ordinairement tout autres 
qu'ils ne sont; en ceci comme en tant de choses, le théâtre et le 
roman ont perverti nos idées. On s'imagine volontiers que le fou est 
un être qui n’a plus une lueur de raison, qui divague sur toutsujet, 
qui pleure quand il devrait rire, rit quand il devrait pleurer, prend 
les nuages pour des éléphans, ne se rend compte de rien et ne sait 
même pas où il est. Un tel homme se rencontre évidemment, le 
délire général existe : il y a dans les asiles plus d’un malade dont 
on peut dire qu'il a réellement perdu la connaissance de soi-même . 
et des autres, la notion de l’espace et du temps; mais le cas le plus 
ordinaire est le délire partiel, et l’on se trouve alors en présence 
d'un monomaniaque, c’est-à-dire d’un individu qui peut causer 
raisonnablement de toutes choses, excepté d’une seule, sur laquelle 
l'insanité éclate immédiatement et presque toujours avec violence. 
J'ai eu sous les yeux un travail manuscrit composé de quatre forts 


(1) J'avais préparé cette étude avant l'incendie du Palais de Justice, de la préfecture 
de police et de l'Hôtel de Ville, 
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volumes in-4°, c'est le résumé, avec commentaires, de tout ce qui 
a été écrit sur la folie par les auteurs grecs, latins, allemands, an- 
glais, italiens et français. Cette œuvre, remarquable de lucidité, de 
méthode, de composition, a été faite par un pensionnaire de Cha- 
renton ancien magistrat, homme très sage, très instruit, très doux, 
qui parfois et tout à coup se voyait chargé par des escadrons de 
cavalerie lancés sur lui au galop. Il en ressentait une angoisse qui 
déterminait invariablement un accès de fureur. 

Non-seulement le théâtre et le roman nous ont donné des idées 
erronées sur la folie réelle, mais ils ont accrédité dans la foule igno- 
rante et crédule cette sottise des séquestrations arbitraires. Il n’y 
a pas à discuter le point de départ du dramaturge et du romancier ; 
c'est un droit adsolu pour chacun d’eux de prendre tel sujet qui 
lui convient, dans la vie, dans le code, dans l’histoire, où bon lui 
semble, — il suffit qu’un fait lui paraisse admissible pour qu’il puisse, 
s'il le veut, l’introduire dans son livre ou le mettre à la scène; c'est 
là un élément romanesque, rien de plus, et il n’a d'autre valeur 
que celle du mérite littéraire avec lequel il est présenté au public; 
mais que des esprits sérieux se soient laissé prendre à ces fictions, 
c'est ce qu'il est difficile d'admettre, surtout en présence de la loi 
de 1838, contre laquelie se sont accumulées tant de préventions, et 
qui s’est au contraire appliquée à donner des garanties multiples à 
la liberté individuelle. 

Les lois sont les instrumens à l’aide &esquels la société seprotége 
contre les instincts naturels de l’homme ; or la folieest, le plus sou- 
vent, le retour aux instincs animaux, aux désirs impérieux, aux 
impulsions invincibles, au meurtre, au vol et au reste. Il était donc 
d'un intérêt social supérieur d'isoler les malades atteints de ce 
genre d'affection, de les mettre dans l'impossibilité de nuire aux 
autres et à eux-mêmes; mais il fallait éviter à tout prix qu’abusant 
d’un emportement momentané, d’une bizarrerie d'esprit, d’une irri- 
tabilité de caractère, on n’arrivât à faire séquestrer des personnes 
de raison saine qu’on aurait pu avoir un intérêt quelconque à faire 
disparaître en les enfermant. Aussi la loi de 183$, qui est à la fois 
loi d'assistance et loi de sécurité, a-t-elle entouré l'entrée d’un ma- 
lade dans un asile de toutes les précautions imaginables et y fait- 
elle concourir des autorités différentes qui se contrôlent mutuelle- 
ment. La loi distingue deux genres de placemens : le placement 
volontaire et le placement d'office. Pour opérer le premier, il est 
nécessaire d’être muni d’un certificat de médecin qui n’est point 
parent de l’aliéné et qui n’appartient pas à l'établissement où ce- 
lui-ci demande son admission. Le directeur doit constater l'identité 
du malade, celle de la personne qui l’amène, et prévenir immédia- 
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tement le préfet de police. On a renoncé, en ce qui touche les: ailes 
publics, à ce genre de placement, ce qui est fort regrettable, ear 
les formalités à remplir pour le placement d'office sont plus’ longues 
et par conséquent préjudiciables aux malades. 

Dès 4844, le conseil-général de la Seine, sur la proposition de 
M. de Rambuteau et d'après l'avis du conseil général des hospiees, 
a cherché à restreindre le nombre des placemens volontaires, ‘qui, 
croyait-on, aidaient. à l'encombrement des maisons de Bicêtre etde 
la Salpètrière, seules ouvertes à la folie. En 1550, la mesure: paraît 
devenir générale; mais on avait beau repousser les placemens volon 
taires, les. cas de:séquestrations indispensables ne diminuaient'pas, 
et dès lors la préfecture de police s'est vue dans la nécessité d'in 
tervenir, par les placemens d'office, en faveur des aliénés dont 
l'état mental ou l’indigence exigeaient impérieusement l'entrée 
dans:un asile municipal'et gratuit. C’est ainsi que ce mode:dé pla- 
cement s'est développé, ‘et aujourd'hui c’est par ile seul intermé- 
diaire de la préfecture de police que les fous trouvent un abri et 
des soins. Un certificat médical, une demande d'admission signée 
par des parens ou des amis du malade, un procès-verbal rédigé 
par le commissaire de police du quartier habité par l'aliéné, rélai 
tant les faits de notoriété publique et reproduisant l’interrogatoire 
qu'il a fait subir à celui-ci, sont les premières piècesexigées. Con- 
duit à une infirmerie spéciale, l’aliéné est examiné par un médecin 
délégué qui donne son oprmion motivée; dirigé sur l'asile désigné, 
il y est retu par le médecin irésidant qui le « vérifie » et, 's'illke 
trouve égaré d'esprit, signe son billet d'entrée. Ainsi, pour qu’une 
séquestration arbitraire ait'lieu, il faut que les parens qui formulent 
la demande, que le médecin qui donne le premier certificat, que le 
commissaire de police qui rédige le procès-verbal, que ke médecin 
de l'infirmerie spéciale, que le médecin résidant de l'asile, se soient 
tous au préalable concertés, qu'ils soient des coquins ou des igno- 
ransy c'est là uñe démonstration par l'absurde qui aurait aû sure à 
ramener les esprits.les plus prévenus. 

Ilse présente, pourtant dans une ville aussi populeuse que Paris 
tel:cas si subit, si impérieux, qu'il faut négliger toute formalité et 
agir au ‘plus vite. Un: fou laissé en liberté est pris d'accès furieux, 
il court dans les rues, armé, et'se' jette sur les passans: une mé 
lancolique trouve la vie insupportable, la mort lui apparaît comme 
un bonheursuprèême, ét pour rendre ses enfans heureux elle iessaié 
de les égorger ; ce cas spécial se produit très fréquemment. La di 
d'assistance devient alors loi de sécurité, ‘et, agissant en son mom, 
le comniissaire de police expédie immédiatement le malade à l’asile 
le plus voisin. C'est ce qu'ün nomme le placement d'urgence. lien 
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estd'uné autre sorte, provoqués par les médecins d'hôpitaux. Lers- 


qu'un malade donne des signes d’aliénation et trouble le repos des 
salles, il ‘leur suffit d'un certificat pour le faire diriger sur Sainte- 
Anne; souvent, en pareilles circonstances, on commet des erreurs 
de diagnostic et l’on prend pour une affection mentale ces accès de 
délire et d'incohérence qui suivent ou accompagnent quelques ma- 
Jadies aiguës, telles que la pneumonie et la fièvre typhoïde. 

Dans tous les cas, le directeur de la maison où le malade a été 
reçu doit dans les vingt-quatre heures aviser le préfet de police et 
lui faire parvenir toutes les pièces à l'appui, lesquelles sont réunies 
et forment un dossier particuker pour chaque aliéné. Lorsque le 
placement a eu lieu d'urgence, le préfet de police délègue un mé- 
decin qui se transporte à l'asile, interroge, examine le malade’et 
fait un rapport qui conclut au maintien ou à la levée de la séques- 
tration. De plus chaque directeur est tenu d’avoir un registre sur 
lequel sont relatés les nom, prénoms, âge, qualité, domicile, état 
civil de l’aliéné : on y ajoute la date de l'entrée et k:s observations 
médicales; ce registre doit être communiqué aux médecins de l'asile, 
aux inspecteurs, aux magistrats chargés des inspections trimes- 
trielles, aux délégués de la préfecture de police, aux parens qui 
ont provoqué la séquestration. Ce n’est pas tout; dans les trois 
jours qui suivent l’entrée d'un malade dans l’asile, or doit en don- 
mer avis au procureur de la république de l'arrondissement, et, sil 
y a lieu, au procureur de ka république du domicile de secours (4), 
en notifiant le nom de la personne placée et le nom de la personne 
qui a effectué le placement. Quinze jours après l'admission et en 
suite tous les six mois, un rapport médical constatant l'état du ma- 
lade est adressé au préfet de police. Toute réclamation ‘émanant 
d'un aliéné doit être expédiée sans délai par le directeur’au repré- 
sentant de l'autorité qui en est l’objet; le préfet peut ordonner la 
sortie, le président du tribunal le peut aussi, même malgré l'oppo- 
‘sition du préfet : que le malade soit guéri ou non, sa isortie peut 
toujours être obtenue par les membres de sa famille; mais dans ce 
tas, si le médecin déclare, après examen, que l’état:mental du ma- 
ladeiest de nature à faire courir des dangers à la sécurité publique, 
le préfet peut prendre un arrêté en vertu duquel l’aliéné est main- 
tenu en séquustration jusqu’à ce qu’il ait acquis un degré d'amé- 
Jioration quilui permette de rentrer sans péril dans la-société. Si 
cet arrèté paraît excessif aux intéressés, ceux-ci ont toujours le 
droit-d'en appeler au tribunal, qui, réuni en chambre du conseil, 


A) Le domricile de ‘secours s’acquiert par ‘un an de séjour; loi ‘du 24 vendémiaire 
an 4, fe Viart. 4 
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prononce sur le différend immédiatement et en dernier ressort, 
Toutes ces prescriptions sont suivies à la lettre sous peine d’un 
emprisonnement de cinq jours à un an et d’une amende de cin- 
quante francs à trois mille francs, ainsi qu’il est dit au titre III, 
art. 41 de la loi du 30 juin 1838. 

Telle est dans son ensemble cette loi préservatrice qui a été atta- 
quée avec tant d’acrimonie sans qu’on ait pu cependant citer un 
seul fait sérieux, scientifiquement constaté, qui ait porté témoi- 
gnage contre elle. Après l’avoir discréditée au sénat, au corps lé- 
gislatif, dans la presse périodique, par des brochures, on a demandé 
qu’elle fût abrogée et remplacée par une autre loi dont le projet a 
été déposé le 21 mars 1870 par MM. Gambetta et Magnin. L’exposé 
des motifs déclame plutôt qu'il ne prouve. Les aliénés y deviennent 
des victimes sacrifiées à la sécurité publique, on y parle de machi- 
nations criminelles, et l’on y lit textuellement : « Qui sait si l’on ne 
craint pas, en ébranlant l'édifice de 1838, d’y trouver le crime sous 
chaque pierre ? » Il n’y a là en somme que beaucoup d'emphase et 
une médiocre rhétorique. Les signataires du projet, qui, je crois 
bien, n’en sont que les endosseurs, récusent les médecins, comme 
intéressés, récusent les magistrats, sans doute comme incompétens, 
et veulent qu’un jury spécial, tiré au sort, composé de six mem- 
bres, décide en plein tribunal s'il est opportun ou non de pronon- 
cer l’internement d’un individu présumé aliéné; celui-ci serait dé- 
fendu par un avocat ou par un avoué. Donc débat contradictoire 
en présence du fou, après interrogatoire d'’icelui, plaidoyer, ré- 
plique, résumé, déclaration solennelle des jurés. En vérité l’on 
croit rêver quand on lit de pareïlles élucubrations ! 

Sans parler ici des suites qu’un tel débat pourrait avoir sur plus 
d'un cerveau égaré, on peut affirmer que ce mode de procéder est 
vicieux entre tous, et qu’il entraînerait des erreurs déplorables. 
Il faut être dans une ignorance absolue de ce que c’est qu’un fou 
pour ne pas savoir que le monde extérieur, l'objectif qui exerce sur 
certains aliénés une action surexcitante, produit au contraire chez 
beaucoup d’autres une sorte de compression qui les rappelle à eux- 
mêmes et leur donne toutes les apparences de la raison. Il y à 
alors répercussion du moral sur le physique, comme dans les crises 
aiguës, dans le délire, dans les hallucinations de toute sorte, il y 
a répercussion du physique sur le moral. Tel individu qui chez 
lui, dans son milieu habituel, maison, appartement ou cabanon, 
$’abandonne à des aceès de fureur qui sont plus forts que sa vo- 
lonté, demeurera calme, paraîtra sensé, trompera l'observateur 
le plus sagace, si vous le placez en présence de lieux qu’il ne con- 
naît pas, de gens qu'il n’est pas accoutumé à voir, d’un spectacle 
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ai l'étonne et le maintient. C’est ainsi que les aliénés deviennent 
tranquilles et aptes à tout comprendre dans les premiers jours de 
leur entrée dans un asile. Un jury qui ne sera pas composé d'alié- 
nistes et d'hommes spéciaux se laissera facilement abuser par les 
malades les plus violens, car ceux-ci sont presque toujours les plus 
dissimulés. En dehors de leurs crises, du point précis qui fait surgir 
la divagation, beaucoup d'aliénés sont gens avec lesquels on peut 
causer de omni re scibili. Des hommes fort intelligens y ont été 
pris et ont donné à rire. M. de Villèle reçut un jour la visite d’une 
femme qui lui exposa, avec un entrainement de langage et un 
charme inexprimables, certaines idées sur le rôle de la presse dans 
les gouvernemens constitutionnels. Le ministre, ébloui de tant 
d'esprit et de logique, entre dans les idées de son interlocutrice, 
lui fait des promesses pour la création d’un journal dans lequel elle 
aura la haute main, parle en conseil du projet qu’il va mettre à 
exécution, et y renonce avec peine lorsqu'on lui démontre, pièces 
en main, qu’il a eu affaire à une aliénée ! 

Si la loi de 1838 est appelée à subir de nouveau une discussion 
législative, il est à désirer, dans l'intérêt des aliénés, qu'elle en 
sorte avec une consécration éclatante qui, sans mettre fin à des 
insinuations malveillantes, permettra du moins de continuer l'em- 
ploi de mesures dont on s’est jusqu’à présent bien trouvé. On 
pourra néanmoins, pour donner satisfaction à ce que l’on appelle 
l’opinion publique, y introduire une modification qui n’en compli- 
quera pas le mécanisme et ne le modifiera pas essentiellement. Plu- 
sieurs commissions extra-parlementaires se sont occupées de cette 
question. qui, comme l’on dit, est à l’ordre du jour. La Soriété de 
législation comparée a réuni des hommes graves, magistrats, spé- 
cialistes, et elle les a interrogés ; notons en passant qu’à la question 
posée par le président : avez-vous eu occasion de constater des cas 
de séquestration arbitraire? il a toujours été répondu : non. L’opi- 
nion à peu près unanime des personnes éminentes appelées à 
émettre un avis a été qu’il serait bon de nommer une commission 
permanente composée de médecins, de magistrats, de notaires, qui 
seraient chargés d'aller visiter les aliénés, de les interroger et de 
faire rapport à l'autorité qui en a charge. Une telle commission 
serait inoffensive, et peut être créée facilement. Je vais plus loin, il 
ne serait pas mauvais qu'un des membres de la commission de 
permanence et un des substituts du petit parquet fussent délégués 
pour assister les médecins de la préfecture de police dans l'examen 
des aliénes enfermés à l'infirmerie spéciale; on n’en arrêterait pas 
un fou de moins, on ne ferait pas une séquestration arbitraire de 
plus; mais, en ajoutant cette garantie aux précautions que la loi de 
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1838 a déjà.édictées, on dégagerait la responsabilité, du médecin 
akéniste. 

Les adsersaires,. de, la loi ne se contentent pas d’incriminer le 
mode de placement, ils en arrivent. à condamner l'isolement qui 
est: imposé. aux. aliénés, dans leur intérêt’et. dans l'intérêt d'an- 
trui. C'est cependant le moyen thérapeutique le plus efficace qne 
l'on. ait, encore découvert; le changement d'état et de milieu, la 
rupture des habitudes prises, l’éloigaement des parens, trop sou- 
vent disposés à mettre: en action les rêveries d’un cerveau malade 
« pour ne pas le contrarier, » suffisent seuls, dans bien des cas, à 
ramener un, calme relatif dans les esprits surexcités. 

H faut géntraliser les fous, et l'on y arrive aisément par la disci- 
pline d'un régime uniforme; lorsqu'ils restent dans leur famille, ils 
sont imdividualisés outre mesure, on leur obéit, on va au-devant de 
leurs désirs; voyant que leurs chimères sont écoutées, ils ne font au- 
cun effort pour se reprendre à la réalité. Plus ils se sentent loin des 
leurs, plus ils essaient de'se dominer pour s’en rapprocher. Willis 
raconte que dans l'établissement qu’il avait fondé en Angleterre les 
malades étrangers: guérissaient plus vite que les autres en raison 
même de: l'isolement bien plus complet où l'éloignement de leur 
pays et souvent leur ignorance de la langue les avaient placés, H 
est: un fait, irréfutable qu’on à bien souvent constaté : les malades 
qui ont été guéris dans une maison de santé, et qui sont atteints par 
une rechute, courent d'eux-mêmes et au plus vite dans l’établisse- 
ment où dejà ils.ont été soignés, tant ils comprennent le bienfait de 
cette vie p’nible, 1 est vrai, douloureuse parfois au-delà de toute 
expression, Imais qui du: moins discipline l’âme, soigne le corps, 
neutralse:les tentatives de suicide, empêche les crimes et peut ra- 
mener à la raison. 

Vent-on: savoir où la séquestration, dans le mauvais sens du mot, 
se produit le plus fréquemment? Dans la famille. Au début de 
maladie, on à voulu garder l'aliéné, on la entouré de soins; par 
suite-d'un s-atiment de‘honte mal entendu, par économie peut-être, 
on a rejeté loin la pensée de le déposer dans un de ces établisse- 
mens spéciaux, où les malades trouvent de larges jardins et des soins 
apprapriés, On s'est lassé de voir que l'on n’arrivait à aucun résul- 
tat, où à perdu, patience devant l'irritabilité d'un pauvre être que 
tout .exaspère, onl’a rudoyé, maltraits, on l'a relégué dans un coin: 
pour qu’il ne pût nuire, on l’a attaché à un fauteuil fixé à la mu- 
raille, dans quelque réduit obscur de la maison. On lui jette une 
nourriture: insuffisante, comme à un chien; on dit: Il est si méchant, 
au lieu de dire. : Il est si malade! S'il crie, on le bâillonne; il crou- 
pit dans ses ordures, dans sa vermine, et d’une créature vivante, 
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qui peut-être aurait guéri si on l'eût confiée en temps opportun à 
des aliénistes,,an fait un je ne sais quoi qui remue encore, qui ne 
peut. pas: mourir et qui n’a plusrien d'humain. Je n'exagère pas; les 
cours d'assises ont jugé plus d'un:de ces drames domestiques, et 
combien sont rastés.ignorés et onteu un dénoûment qu’on n'ose se 
figurer! 

Dans l'asile, tout se passe en plein jour: le préfet de police par 
ses délégués, les magistrats, les médecins, y regardent à toute 
heure, et rien de semblable, rien d’approchant ne peut s’y pro- 
duire. Les malades y sont respectés, soignés, traités avec une 
extrême bienveillance. Toute injure échappée aux infirmiers est im- 
médiatement.punie par l'expulsion. Il y a peu de temps, à l’établis- 
sement de. Vaucluse, un gardien qui venait d’être maltraité par 
un fou en accès furieux s'oublia jusqu’à donner un soufflet à celui- 
ci; on, ne se contenta pas de le chasser, il fut appréhendé par les 
gendarmes dans l'asile même, traduit en police correctionnelle et 
condamné à quinze jours de prison. Le directeur qui avait provo- 
qué ces mesures sévères sait qu'il n’a fait que son devoir; on n’a 
pas plus le droit de frapper un fou qu’on n’a le droit de:frapper un 
phthisique : l'un et l'autre sont des malades. L’asike est en outre un 
lieu de protection pour les intérêts des aliénés; là ils sont défendus 
contre les testamens antidatés, contre les donations entre-vifs, les 
contrats de ventes dérisoires, et tous autres actes analogues que 
trap souvent la cupidité des familles arrache à leur raison vacil- 
lante, Sous ce rapport, la loi de 1838 est incomplète; à force de 
voulein protéger la personne même du malade, elle a oublié de 
protéger suffisamment ses biens. Dans la semaine de l'admission 
même, un administrateur devrait être nommé pour gérerles biens de 
Yaliéné et: pour veiller à ce qu'il recoive des soins en rapport avec 
son état de fortune. Plus d’un malade rentrant chez lui après avoir 
été gnéii à trouvé ses biens dilapidés par une femme prodigue, par 
des enfans insoucians, par des parens avides qui ont de préjugé po- 
pulaire et absurde que là folie est um mal incurable, Pius d’un 
homme riche de 30,000 ou 40,000 livres de rente a été placé au 
début dans:des maisons où l’on payaït 6,000 fr. par an; la pen- 
sien, a: diminné, elie est tombée à 3,000: francs, puis à #,200 fr., 
etiemim le:malbeureux à été poussé dans un asile publie pendant 
que! sa famille vivait grassement de son revenu, qu'elle aurait dû 
copsicrer ài son Waitement-et à son bien-être. Il y à longtemps que 
Fhlret adémandé:que:les atiénés fussent assiinilés aux absens. 

E estiune prescription de la loi qu’on a laissée longtemps et qu’on 
laisse encore. en souffrance. L'article 24 dit expressément : « Dans 
les dieux. où il n'existe pas d'hospices ou d'hôpitaux, les maires de- 
vrant: pourvoir au logement des akiénés, soit: dans une hôtellerie, 













































































































































816 REVUE DES DEUX MONDES. 


soit dans un local loué à cet effet. Dans aucun cas, les aliénés ne 
pourron: être ni conduits avec les condamnés ou les prévenus, ni 
déposés dans une prison. » En 1869, un ouvrier fut subitement 
frappé d’un accès de folie aiguë dans une petite ville du départe- 
ment de l'Eure; en attendant qu'il pût être conduit à l’établisse- 
ment d’Évreux, il fut déposé à la prison. Le fait en lui-même n'a 
rien de grave, le malade était seul, enfermé, et il reçut tous les 
soins nécessaires; mais il est toujours mauvais de manquer au texte 
précis d’une loi. C'est cependant ce que nous avons vu à Paris de- 
puis 1838 jusqu’au 1°" janvier 1872. Faute d'un local quelconque 
dans lequel on pût provisoirement isoler les aliénés qu’on amenait 
chaque jour à la préfecture de police, celle-ci, qui ne tient pas les 
cordons de la bourse et qui, en matière de dépenses, est toujours 
obligée d'attendre le bon plaisir du conseil municipal, en était 
réduite, malgré ses incessantes réclamations, à faire interner les 
fous au dépôt. Elle les séparait avec soin des prévenus, elle réser- 
vait pour eux ses meilleures cellules ; mais elle n’en donnait pas 
moins cet exemple singulier d’une administration spécialement 
chargée de veiller à la stricte exécution de la loi, et qui y man- 
quait la première d'une façon flagrante. Aujourd’hui il n’en est plus 
ainsi; cet état provisoire, qui n’a duré que trente-quatre ans (c'est 
peu en France, où le définitif seul est transitoire), a pris fin récem- 
ment. 

La reconstruction du Palais de Justice et de la préfecture de po- 
lice avait amené la réédification du dépôt, sorte de gedle d'attente 
où l’on enferme momentanément les criminels, les prévenus, les 
vagabonds, en attendant qu'ils soient dirigés sur les prisons dési- 
gnées. On y a annexé une infirmerie indépendante, ayant une en- 
trée spéciale, un service particulier, et que surveille un employé 
du bureau de la préfecture, exclusivement chargé de tout ce qui 
concerne les aliénés. La loi est exécutée dans sa lettre et dans son 
esprit : les fous sont là chez eux, sans communication possible 
- avec la population roulante du dépôt. Des cellules réservées aux 
aliénés occupent le rez-de-chaussée, où s'ouvrent aussi le cabinet 
du médecin délégué et celui de l'employé. C'est triste, propre et 
froid. Un gardien se promène incessamment devant les cellules, 
dont le guichet est toujours entre-bâillé. Il veille à ce que les 
aliénés ne se blessent pas dans leurs mouvemens furieux, il leur 
donne à boire, et ne répond guère à leurs divagations; il me 
disait qu’il aimait mieux avoir vingt fous à garder qu’une seule 
folle. Au premier étage, un dortoir de sept lits est destiné aux 
infirmes qu’on envoie à Saint-Denis ou à Villers-Cotterets; un 
autre dortoir également de sept lits est consacré aux enfans qu'on 
doit conduire à l’hospice des enfans assistés. Une pharmacie 
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suffisamment approvisionnée permet de donner les premiers soins 
aux malades, qui trouvent aussi des bains dans une salle voisine, 
L'ouverture de cette infirmerie est un véritable bienfait. Autrefois 
l'aliéné, amené d’abord au dépôt, était conduit au bureau central 
des hôpitaux, au parvis de Notre-Dame; là il était examiné, et on 
constatait son état mental. Si l'employé, mû par ce sentiment de 
commisération qui est comme fonctionnel chez la plupart des 
agens de la préfecture de police, n'avait pas libellé d'avance toutes 
les paperasses nécessaires, le pauvre diable était réintégré au dépôt, 
où l'on préparait les pièces administratives qui doivent le suivre, 
assurer son identité et le faire admettre dans l'établissement 
désigné. Toutes ces formalités, lentes, pénibles, qui trop souvent 
aidaient à satisfaire la curiosité brutale du public, ont été suppri- 
mées. On sort de l’infirmerie pour aller directement à l’asile. 

Les fous ne manquent pas à Paris. Sans compter ceux qui ont 
cherché dans les asiles l'abri ou la guérison, il y en a plus d’un qui 
court les rues, et il ne faudrait pas chercher longtemps dans nos 
souvenirs pour y retrouver le type de ces « originaux, » qui étaient 
de véritables aliénés. Nos contemporains n'ont point oublié cet 
Italien qui portait un nom prédestiné, car il s'appelait Carnovale; 
il sortait toujours vêtu d’un costume éclatant, couvert de rubans 
de toutes couleurs, et souvent il soulevait, d’un air respectueux, 
l'énorme chapeau de général dont il se coiffait; c’est qu’il venait 
de rencontrer un mort illustre, Dante, Pétrarque, le Tasse, Ma- 
chiavel, Laurent de Médicis ou Paul Farnèse, que seul il avait le 
privilége de reconnaître. Il vivait honnêtement, chastement, dans 
une mansarde de la rue Royale, où il entassait les légumes qui 
composaient exclusivement sa nourriture pythagoricienne; il variait 
peu le menu de ses repas : six mois de pommes de terre, six mois 
de haricots blancs; il ne s’en portait pas plus mal et sortait parfois 
la nuit pour aller rendre un culte à deux ou trois gros arbres qu'il 
connaissait, et qui servaient de demeure momentanée à des nymphes 
de théâtre qu’il avait aimées au temps de sa jeunesse. Il était connu 
de tout Paris, et souvent, à cause de son costume emphatique, il 
était pris pour un marchand d’eau de Cologne, ce qui lui causait 
un chagrin profond dont on avait quelque peine à le consoler; bon 
musicien du reste, il gagnait en donnant des leçons de chant de 
quoi suflire aux très modestes nécessités de son existence. On se 
souvient aussi de cet homme du monde, — j'entends du meilleur, 
— spirituel, intelligent, caustique, causeur de verve intarissable, 
qui, lorsqu'il avait une course pressée à faire, prenait tous les 
fiacres qu’il rencontrait, et se livrait à bien d’autres folies. Si l’on 
cherchait bien aujourd’hui, on trouverait facilement des excentri- 
TOME CI, — 1872, 52 
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cités publiques analogues à celles-ci, et qui résultent d’un défaut 
manifeste de pondération dans les facultés mentales. 

Sans entrer dans des détails qui appartiendraient à un travail 
exclusivement scientifique, sans parler non plus de cette vie à ou- 
trance de Paris, qui débilite le système nerveux en le surexcitant, 
on peut constater une cause qui s'accentue chaque jour davantage 
et qui produit des perturbations mentales passagères d’abord et 
d’une violence excessive, puis chroniques et enfin permanentes, 
Cette cause redoutable, qu'il faudrait combattre par tous les moyens 
possibles, c’est l’alcoolisme, dont le docteur Jolly entretenait déjà 
l’Académie de médecine en 1866. Le péril signalé s’est aggravé et 
décuplé par les circonstances douloureusement exceptionnelles que 
Paris a traversées depuis deux ans; il constitue aujourd’hui une sorte 
de péril social pour lequel on ne saurait trop se hâter de chercher 
le remède. La période d'investissement et celle de la commune ont 
eu à cet égard une influence désastreuse sur la population ouvrière; 
pendant le siége, elle buvait plus qu'elle ne se battait, et sous la 
commune, on lui donnait à boire pour qu’elle allât se battre. À ces 
deux époques, dans l’espace de neuf mois, Paris a absorbé, en vins 
et en alcools, cinq fois l'équivalent d’une consommation annuelle, 
On arrive promptement ainsi au delirium tremens; nous en avons 
la preuve par les ruines entassées par l'accès de pétrolomanie al- 
coolique dont Paris, qui semble déjà l'avoir oublié, ne se relèvera 
pas de sitôt. Plus d’une des brutes qui ont ordonné d’incendier 
notre ville avait passé par les établissemens d’aliénés, et y retour- 
nera; plus d'un des malheureux qui leur ont obéi s'y trouve ac- 
tuellement. 

Ce n’est point leur faute si l’infirmerie spéciale nouvellement 
ouverte n’a pas été dévorée par les flammes, ils ont fait ce qu'ils 
ont pu pour la détruire : les pierres de taille ont résisté et les alié- 
nés malades trouvent du moins un lieu tranquille où ils peuvent 
attendre l'heure d’être envoyés à l’asile qui les attend. Là on ne les 
nomme ni des fous, ni des aliénés; tant que le médecin ne s’est 
pas prononcé sur leur état, on les appelle des présumés; présumés 
atteints d’aliénation mentale. Il en vient beaucoup; deux cent un 
dans le seul mois de mai dernier, c’est-à-dire six et demi par jour. 
Sur ce nombre, deux seulement ont été reconnus sains d'esprit; 
c'étaient fort robablement deux ivrognes qu'une nuit de calme 
avait momentanément rappelés à la raison; on peut supposer qu'ils 
sont revenus dans le mois de juin. Chaque jour, un des deux méde- 
cins spécialistes commissionnés par la préfecture de police se rend 
à l'infirmerie, il prend connaissance des dossiers envoyés par le 
commissaire et reçoit les malades isolément, l’un après l’autre. J'ai 
assisté à cette visite, et il ne fallait pas une grande perspicacité pour 
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deviner l’état mental des pauvres êtres qui ont défilé devant moi; 
mais il n’en est pas toujours ainsi, et souvent la science tâtonne 
longtemps pour arracher à l’âme le secret de sa perturbation. Le 
certificat médical est immédiatement rédigé et remis au délégué du 
bureau des aliénés, qui le transcrit sur le registre des entrées (1). 

C’est la préfecture de police qui envoie ses agens, toujours vêtus 
en bourgeois pour cette circonstance, chercher les malades chez 
eux, elle les soustrait, au.nt que possible, à l’indiscrétion publique 
et paie la voiture qui les amène à l'infirmerie. 11 se produit alors 
un fait constant. Lorsque l’aliéné est dans son domicile, il est con- 
damné presque invariablement à la curiosité railleuse et malsaine 
de ses voisins : on s'amuse de lui, et parfois on ne craint pas d’ex- 
citer son délire; dès qu’on le voit emmené, emporté parfois, on 
n’éprouve plus pour lui qu’un sentiment de profonde commiséra- 
tion, on dit : Le pauvre homme! on l’arrête, il n’était pas méchant 
cependant; s’il fait du mal aux autres, c’est parce qu’il a perdu 
la tête. Et le malade laisse un souvenir douloureux dans le cœur de 
ceux pour qui la veille encore il n’était qu’un objet de risée. L'in- 
firmerie ne chôme pas. Du 1° janvier au 4°" juillet 1872, 1085 pré- 
sumés y ont passé ; 107 reconnus indemnes ont été immédiatement 
rendus à la vie commune; 12, qui offraient des accidens patholo- 
giques particuliers, ont été expédiés dans les hôpitaux ordinaires ; 
966 ont été envoyés dans les asiles; à ce dernier chiffre, il faut 
ajouter 198 placemens d'urgence faits parles commissaires de police 
en vertu de l’article 19 de la loi du 30 juin 1838, et nous aurons 
ainsi un total de 1,164 aliénés fournis en six mois par Paris, pour 
les seuls établissemens publics, ce qui équivaut, par jour, à 6. 72. 

Lorsque la visite du médecin est terminée, quand toutes lespièces 
administratives ont été préparées et signées par qui de droit, les 
aliénés sont introduits dans une voiture divisée en plusieurs cellules 
capitonnées, de façon à éviter tout accident et à empêcher les ma- 
niaques ou les mélancoliques de se briser la tête contre des sur- 
faces résistantes. L’employé chargé spécialement du transférement 
des malades monte sur le siége et les accompagne lui-même à l’a- 
sile Sainte-Anne, où cesse la mission de la préfecture de police etoù 
vont commencer celle de l’assistance publique et celle de la science. 

Dans une prochaine étude, nous essaierons de dire en quoi con- 
siste cette double mission. 


Maxime Du Came. 
(1) Très souvent des aliénés sont amenés à. la porte de l’infirmerie en fiacre par 


leurs parens et par des agens, qui ont choisi l'heure de la visite du médecin pour 
éviter au malade le séjour dans les cellules d’attente. 
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COMMENTAIRE ALLEMAND 


SUR RABELAIS 


F. Rabelais und sein Traité d'éducation, mit besonderer Berücksichtigung der pœædagogischen 
Grundsaetze Montaigne’s, Locke’s und Rousseau’s (Rabelais et son Traité d'éducation, comparé 
avec les principes pédagogiques de Montaigne, de Locke et de Rousseau), par le Dr Fr. Aug. 
Arustaedt, professeur à l’école supérieure de Plauen. Leipzig 1872. 


I. 


Voici enfin un livre allemand tout entier consacré à un écri- 
vain français, des plus français, rejeton bien authentique du vieux 
plant indigène, et ce livre allemand, très élogieux pour l'écrivain 
français, ne contient pas une ligne en l’honneur des écrasantes su- 
périorités de l’esprit germanique. Le fait depuis quelque temps est 
assez rare pour mériter qu’on le signale. Nous ne serons pas moins 
impartial que l’auteur allemand, et nous reconnaîtrons que Rabelais 
n’a jamais été mieux compris ni apprécié avec plus d’équité par ses 
compatriotes que par le docteur Arnstaedt. Nous aurions bien quel- 
ques critiques de forme à émettre, le livre n’est ni conçu, ni dis- 
tribué conformément à nos habitudes françaises : nous exigeons de 
nos écrivains plus de symétrie, plus d'agrément, dans la manière 
d'exposer les résultats de leurs études; mais le livre excelle par des 
qualités très allemandes de recherche consciencieuse, d’érudition 
sûre, puisée aux meilleures sources. 

Rabelais commenté par un étranger, par un Allemand! il y avait 
Géjà dans un tel rapprochement de quoi piquer la curiosité. Avant 
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examen, nous aurions eu la présomption de croire que le célèbre 
curé de Meudon ne pouvait être vraiment goûté qu’en France et par 
des Français. Pour discerner ses étonnans mérites au milieu de ses 
grands défauts, il est indispensable, pensions- nous, non-seulement 
de comprendre sa langue, qui à vieilli, mais encore et surtout de 
bien connaître le genre d'esprit, très indigène, dont il est peut- 
être le type le plus saillant, et qui consiste à savoir mêler les in- 
spirations d’un idéal souvent fort élevé aux fantaisies d’une imagi- 
nation déréglée. Est-il possible d’être à la fois plus sage et plus fou 
que Rabelais? En France même, depuis que le goût est devenu plus 
délicat et le sentiment des convenances plus impérieux, combien de 
bons esprits sont rebutés dès les premières pages par les supplices 
auxquels les condamne la verve cynique de ce singulier philo- 
sophe! Que doit-il donc en être à l'étranger? Voilà ce que nous 
eussions été tentés de nous dire, et nous aurions eu tort. Ce n’est 
pas seulement en France que des penseurs, des hommes sérieux, 
austères même, ont rendu de sincères hommages à ce bouffon de 
génie; chez les peuples voisins, Rabelais n’a jamais cessé de compter 
d’ardens admirateurs parmi ceux, en petit nombre il est vrai, qui 
pouvaient le lire sans trop de fatigue. En Angleterre, sir Thomas 
Urqhart et Motteux l’ont traduit, annoté, commenté avec enthou- 
siasme, et ils ont fait partager leurs sympathies à des hommes tels 
que le chevalier Temple et Hallam. En Allemagne, J. Fischard dit 
Mentzer dès le xvi° siècle, Gottlob Regis vers 1830, ont tâché de 
limiter et de le traduire. Herder le range parmi ceux qui ont pré- 
paré la grande littérature du siècle de Louis XIV; Wieland, un peu 
suspect quand il s’agit des écrivains français, lui assigne une place 
de premier rang dans le panthéon littéraire, et, si Adelung le dé- 
daigne, Goethe le proclame son ami, l’un de ceux qui ont le plus 
de droits à son admiration. Chamisso l'avait toujours sur sa table, 
Gervinus enfin le désigne comme l’éminent précurseur de Gervantes, 
de Sterne et de Swift. On voit que le goût de Rabelais a depuis 
longtemps passé les frontières. 

Cependant, il faut bien l'avouer, quand on veut parler de Rabe- 
lais en bonne compagnie, on doit commencer par présenter d’hum- 
bles excuses. Le fait est qu’à chaque instant Rabelais déconcerte 
les appréciateurs les plus sympathiques de son génie. Il n’est pas 
seulement grossier, trivial, d’une liberté de propos effrayante, il 
est cynique, il est sans vergogne, et il ne faudrait pas que, par 
réaction contre le puritanisme littéraire qu’effraie la moindre gail- 
lardise, on accordât l’absolution complète à l’ancien moine de Fon- 
tenay. Je suis même persuadé qu’il y a des esprits particulièrement 
délicats pour qui les grands côtés de Rabelais disparaîtront tou- 
jours derrière ses énormités licencieuses. L’excuse banale que l’on 














822 REVUE DES DEUX MONDES. 


tire ordinairement de la grossièreté du temps où il vivait n’est pas 
suffisante : il faut du moins la préciser. 

Rabelais en effet encourut le blâme de plusieurs de ses contem- 
porains, de ses anciens amis, entre autres celui de Calvin, qui 
jusqu’à un certain point pouvait le considérer comme un allié, 
Calvin, il est vrai, ne comprenait guère la plaisanterie, surtout 
quand il s'agissait des mœurs; mais il ne fut pas le seul de son 
avis. Il y a pourtant quelque chose de légitime dans ce genre d’ex- 
cuse. Rabelais appartient par son éducation et son tour d’esprit à 
la fin du xv° et à la première moitié du xvi° siècle. Or il régnait 
dans la société tout entière, y compris la cour des Valois, une in- 
croyable indécence en fait de conversation et de littérature : nos 
mœurs bourgeoises en ont longtemps porté l'empreinte, et elles n’en 
sont réellement purifiées que depuis un temps assez court. Des œu- 
yres littéraires très sincèrement conçues dans un dessein instructif 
et moral, les Contes de la reine de Navarre par exemple, nous mon- 
trent avec quelle facilité de hautes et pures pensées pouvaient alors 
s'associer à des descriptions côtoyant la gravelure et même y tom- 
bant parfois en plein. On ne remarque pas assez que, du xiv° au 
milieu du xvi° siècle, il y eut sur presque tous les domaines de 
l’art et de la pensée un mélange, incompréhensible pour nous, de 
grotesque et de sublime, de moralité et de jibertinage. Le domaine 
religieux lui-même en fut atteint. A cette époque et non aux âges 
antérieurs, plus grossiers encore, remontent ces détails cyniques 
d'architecture qui émaillent en dehors et en dedans un si grand 
nombre d'églises ogivales. Les mystères donnent lieu à une remar- 
que toute semblable. Les prédicateurs les plus goûtés de la même 
période font des sermons qui n’ont souvent rien à envier aux pages 
les plus salées du Pantagruel. Telle est la forme précise qu’il faut 
donner à l'excuse vulgaire en faveur de Rabelais. 11 vit sur la limite 
de deux âges littéraires, et, quant au libertinage de la pensée et 
de l'expression, il appartient à l’âge précédent. C’est la crise mo- 
rale dont la réforme fut la plus haute expression qui rendit le goût 
plus sévère en disciplinant l'intelligence et en purifiant l’imagina- 
tion. Il est donc permis d’atténuer les torts de Rabelais en rappe- 
lant l’époque d’où il sortait; mais il faut reconnaître que sur ce 
point il fut tout le contraire d’un novateur. Son éducation, d’où 
l'influence maternelle fut bannie, son séjour prolongé au milieu des 
moines, son goût prononcé pour la médecine, ont dû, pour une 
foule de raisons, contribuer sur ce noint à le rejeter ou du moins à 
le maintenir en arrière. Assurément Montaigne, qui vient chrono- 
Jogiquement après lui, ne brille ni par la sévérité de ses jugemens, 
ai par la chasteté de son style; cependant, comparé à Rabelais, il 
est déjà un modèle de convenance. 
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Du reste, n’exagérons rien. Rabelais est cynique en propos, mais 
c'est le calomnier que de l’accuser d’immoralité voulue et d’im- 
piété. Le commentateur allemand a très bien saisi cette distinc- 
tion. Jamaïs on ne peut surprendre Rabelais en flagrant délit de 
mauvaise intention. On ne trouve chez lui ni la sensualité insi- 
nuante et perfide du Décaméron ni la gravelure malsaine des Nou- 
velles nouvelles. Son but ordinairement est très élévé, et, si les 
moyens d’y parvenir sont souvent fort étranges, on ne découvre pas 
ce qui fait la véritable immoralité littéraire et ce qui peut se con- 
cilier avec les formes les plus châtiées, c’est-à-dire le dessein ré- 
fléchi de plaire au lecteur en spéculant sur ses penchans vicieux. 
Rabelais est indécent, il n’est pas corrupteur. Il en est de sa moralité 
comme de sa religion. Une sorte de légende, fort peu historique, 
s’est formée autour de son nom. Il passe le plus souvent aujourd’hui 
pour un représentant du scepticisme absolu. Ce jugement est très 
faux. Qu'il fût très mauvais catholique et plus détaché de la tradi- 
tion que beaucoup de protestans ses contemporains, cela ne fait 
aucun doute; mais par exemple les paroles moqueuses qu’on lui 
attribue en diverses rencontres, notamment à l'heure de sa mort, 
sont dépourvues d'authenticité. Il n’est pas jusqu’à la moins invrai- 
semblable des farces qu’on lui prête, la substitution de sa propre 
personne, un jour de fête, à la statue du patron de son couvent, 
qui, lorsqu'on remonte aux sources, ne revête une apparence des 
plus apocryphes. Fût-elle vraie, il faudrait la ranger parmi les ju- 
venilia qui ne doivent pas déterminer un jugement définiüf sur un 
tel homme. Il est avéré d'autre part que le curé de Meudon, en dé- 
pit de la réputation qu’on lui à faite, remplissait exactement les 
devoirs de son ministère, était fort aimé de ses paroissiens et même 
recherché comme prédicateur, au point que l’on venait de Paris 
tout exprès pour l’entendre. 11 paraît avoir compris ses fonctions 
sacerdotales d’un point de vue tout à fait semblable à celui que, 
bien plus tard, Rousseau devait prêter à son Vicuire savoyard. La 
religion de Rabelais est une énigme comme toute sa personne, mais 
©n aurait tort de la croire indéchiffrable. 

On ne prête qu'aux riches, dit le proverbe, et les légendes ne se 
forment pas arbitrairement, Une vie aussi agitée que celle de Rabe- 
lais, moine, médecin, curé, toujours en voyage, ami des novateurs, 
bien vu du pape, raillant la papauté, goûté à la cour, du dernier bien 
avec une demi-douzaine d’évêques et tout autant d’hérétiques de la 
plus belle eau, protégé tour à tour par un cardinal de Châtillon, 
frère de Coligny, et par la maison de Lorraine, se tirant toujours 
d'affaire au milieu de difficultés inextricables pour tout autre, ne 
perdant jamais sa belle humeur, trouvant moyen de dire en face aux 
puissans du jour des vérités dont le demi-quart autrement présenté 
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eût été étouffé dans les flammes du bûcher, — une telle vie donne 
l’idée d'une physionomie narquoise, goguenarde, raillant tout, se 
gaussant de tous, et l'on croit aisément celui qui l’a menée capable 
aussi de tout. Si nous ajoutons que l’orthodoxie timorée conclut 
toujours très promptement de la hardiesse des expressions et des 
idées au néant des principes et des croyances, on ne s’étonnera 
plus de la complaisance avec laquelle la tradition a enregistré les 
traits divers dont se compose ce que nous appelons la légende ra- 
belaisienne; mais ce n’est pas une raison pour l’accepter comme 
une page d'histoire, et nous savons bon gré à M. Arnstaedt de n’a- 
voir pas reculé devant les investigations patientes indispensables 
pour la tirer au clair. 


II. 


On sait peu de chose de la vie de Rabelais, en comparaison du 
moins de ce que l’on s’attendrait à savoir sur un homme aussi ré- 
pandu. On n’est pas même d’accord sur l'année de sa naissance, 
Tandis que, selon l'opinion longtemps la plus accréditée, il serait 
né en 1483, MM. Rathery, P. Lacroix, B. Fillon, confirmant un soup- 
çon jadis émis par le père Nicéron, voudraient rapprocher cette date 
de 1495. Fils d’un bourgeois assez aisé de Chinon, nous le voyons 
d’abord au couvent de Sevillé ou Seully, puis à celui de la Basmette, 
où il se lie d’amitié avec les quatre frères Du Bellay (1), dont plus 
tard la fidèle amitié devait lui être d’un puissant secours, ainsi 
qu'avec Geoffroy d’Estissac, futur évêque de Maïllezais, les juristes 
Tiraqueau, Boucher et Pierre Amy. Vers 1520 ou un peu avant, il 
reçoit les ordres. Son savoir était déjà remarquable. Il correspondait 
en grec avec l'illustre Guillaume Budé, il étudiait l'italien, l’espa- 
gnol, l’allemand, l'hébreu, l’arabe. Sa vive intelligence s'ouvrait 
avec passion à cette pluie de connaissances de tout genre que la 
renaissance en plein épanouissement faisait tomber sur un monde 
altéré de vérités nouvelles. Il n’en fallait pas davantage pour exci- 
ter la défiance, bientôt la haine des moines ignorans au milieu des- 
quels il devait vivre. Lui et Pierre Amy furent jetés en prison, et 
ce fut seulement aux démarches actives de Tiraqueau et de Budé 
qu'ils durent d’en pouvoir sortir. En 1524, avec la permission du 
pape, Rabelais quitta les cordeliers pour entrer aux bénédictins 
de Maillezais, où il espérait trouver moins d’entraves à ses études 
favorites. Son espoir fut trompé : dégoûté à tout jamais de la vie 
monacale, il prit la clé des champs; il fut recueilli par son an- 


(1) L'ainé, Guillaume, fut un capitaine distingué; Jean Du Bellay devint évèque 
de Paris et négociateur renommé; Martin Du Bellay fut gouverneur de Normandie, 
et le dernier, René, évèque du Mans, 
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cien camarade d’Estissac, devenu évêque, et lui servit de secré- 
taire dans les brillantes réunions où ce prélat libéral attirait des 
littérateurs et des érudits tels que Marot, Des Périers, Salel, Hé- 
rouet, Calvin. Cependant de sombres nuages montaient à l’horizon. 
Marot avait été incarcéré, Louis de Berquin brûlé en place de Grève, 
Des Périers dénoncé comme athée, Calvin avait dû quitter la France. 
Rabelais, qui n’eût jamais le moindre goût pour le martyre, se rap- 
procha de ses amis Du Bellay pour être en sûreté, et s’adonna avec 
ardeur à la médecine comme à une science moins suspecte. C’est 
alors, vers 1530, qu’on le voit à Montpellier, étourdissant les vieux 
docteurs de son savoir de fraîche date et prenant rang parmi les 
maîtres de l’art. On ne sait pas assez que quelques années avant 
André Vesale, ou du moins en même temps que lui, Rabelais fit l’a- 
natomie du cadavre humain, cette condition de tous les progrès ul- 
térieurs de la science, et devant laquelle, esclave de sots préjugés, 
le moyen âge avait toujours reculé; mais ce qui le caractérise bien, 
c'est qu’à Montpellier il mène de front les études les plus sérieuses 
et les représentations comiques. Il joue lui-même la Farce de Pa- 
thelin et une pièce de sa composition, la Femme mute (1). C’est vers 
le même temps qu’il doit avoir été délégué auprès du chancelier 
Duprat pour plaider en haut lieu les intérêts menacés de l’univer- 
sité de Montpellier. Pour obtenir audience de ce grand dignitaire, 
dont l’accès était difficile, il aurait imaginé de parler une langue 
différente à chacun des officiers de l'hôtel, à peu près comme fait 
Panurge lorsqu'il est rencontré par Pantagruel, — jusqu’à ce qu’in- 
formé de l’étrangeté du personnage qui demandait à le voir, le 
chancelier eût donné l’ordre de l’introduire; mais il n’est pas sûr 
que ce trait ne doive pas être aussi considéré comme appartenant à 
la légende. En 1532, nous le retrouvons à Lyon, s’occupant tou- 
jours de médecine, de dissections, d'anatomie, et publiant les 
œuvres d'Hippocrate et de Galenus. Il paraît que cette édition lui 
rapporta plus d'honneur que de profit. Il avait quelque peine à 
vivre, et l’urgence de se procurer des ressources ne fut pas sans 
doute étrangère à la composition du premier livre de Pantagruel. 
Ici encore l’érudition moderne a rectifié plusieurs données inexactes 
de la tradition. D'abord c’est une erreur, engendrée par les édi- 


(1) Le sujet était vieux, mais le dénoûment que lui donna Rabelais était neuf. Il 
s’agit de ce mari dont la femme muette recouvra la parole par l’art d’un très savant 
médecin; la dame, pour rattraper le temps perdu, se montra si loquace que le mal- 
heureux, n’y tenant plus, dut retourner chez le médecin et le supplier de faire revenir 
le mutisme. Le médecin répond que cela lui est impossible; tout ce qu'il peut faire 
pour lui, c’est de le rendre sourd, L’infortuné, de deux maux choisissant le moindre, 
s’y résigne; mais quand le médecin vient lui demander un salaire proportionné à 
de si beaux succès, le mari lui fait vérifier dans toute sa validité le proverbe d’après 
lequel il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre, 
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tions de ses œuvres complètes, de croire que Rabelais ‘commença 
son épopée bouffonne par le livre de Gargantua ; la vérité est que 
le premier livre de Pantagruel, fils de Gargantua, ouvrit la série, 
Une autre confusion lui a fait attribuer la Chronique de Gargantua, 
dont la publication précéda celle de ce premier livre, et que l’on a 
souvent confondue avec son Gargantua. La Chronique de Gargantua 
est un roman de chevalerie qui parut à Lyon en 1532 et qui fut 
l'objet d’un engouement extraordinaire. « Il en fut plus vendu par 
les imprimeurs en deux mois, nous dit Rabelais lui-même, qu'il 
ne sera achepté de Bibles en neuf ans, » Ce n'était pourtant qu’une 
rapsodie médiocre, puisée à la source des vieilles légendes popu- 
laires, légendes bien plus intéressantes pour nous aujourd’hui que 
Ha compilation du chroniqueur anonyme; mais le goût des romans 
fabuleux était alors très répandu, et le nom de Gargantua avait du 
retentissement dans nos vieilles provinces. Les savantes recherches 
de M. Gaidoz nous ont appris naguère que Gargantua est une vieille 
divinité gauloise, une personnification du soleil selon toute vrai- 
semblance, du soleil dévorant, qui absorbe en passant d'énormes 
quantités de vivres et de liquides (1). Le chroniqueur met son in- 
vincible Gargantua en rapport avec le cycle légendaire du roi Artus 
et de Merlin, ce qui tend à confirmer l'hypothèse de son origine 
celtique; mais, excepté sa taîlle gigantesque, son insatiable appétit, 
sa soif non moins effrayante et l'enlèvement des cloches de Notre- 
Dame, le Gargantua de Rabelais n’a rien de commun avec le héros 
du roman. 

Le calcul du joyeux médecin se trouva juste. En 1533, il fallut 
publier coup sur coup trois éditions du premier livre de Panta- 
gruel. En 1535 parut le Gargantua, dont le succès ne fut pas 
moindre ; mais dans l'intervalle Rabelais avait été à Rome avec le 
titre comique d’écuyer tranchant, en réalité comme l’ami et le mé- 
decin de son ancien camarade l’évêque Jean Du Bellay, chargé par 
Henry VIII d’une mission auprès du saint-siége. Rabelais passa six 
mois bien remplis dans la ville éternelle, et repartit pour la France 
avec des lettres pour François I". C’est en passant par Lyon que, 
se voyant à court d'argent, il se serait avisé d’étiqueter des paquets 
de cendre comme autant de poisons destinés au roi et à la famille 


(1) Le nom de Gargantua se rapproche du bas-breton gargaden (gosier); le vieux 
français employait le mot gargante pour dire gorge, avaloir. Près de Rouen et près 
de Nantes se trouve un mont Gargant, et à ce nom se rattachent plusieurs supersti- 
tions locales qui rentrent bien dans la supposition du savant «celtiste. Ne faudrait-il 
pas voir une forme analogue, ou la femme de Gargantua, dans les gargouilles, ces 
monstres à gueule béante qui servent de gouttières avancées à tant d’églises du centre 
et du nord-ouest, et qui doivent rappeler la victoire remportée par saint Mellon ou 
saint Romain sur l'animal hideux de même nom? 11 y a là pour nos antiquaires une 
mine abondante de rapprochemens et peut-être de découvertes, 
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royale. Dénoncé et arrêté comme un criminel d'état, il aurait été, 
comme il s’y attendait, porté gratis à Paris, surveillé de près, mais 
soigné à proportion. Le tout se serait terminé par un éclat de rire 
du roi. Ge trait plaisant est devenu traditionnel, puisqu'on veut en 
dériver la locution proverbiale du quart d’heure de Rabelais; mais, 
outre que les preuves directes manquent, il faut avouer qu'il est 
d’une rare invraisemblance. Rabelais ne joua janais ainsi ni avec le 
roi, ni avec le bourreau, et Voltaire a déjà fait remarquer le dan- 
ger que courait le trop spirituel voyageur d’être, non pas trans- 
porté aux frais du trésor royal, mais bel et bien jeté dans une 
basse-fosse et très maltraiié, en attendant que les ordres de la cour 
fussent arrivés à Lyon. 

De retour en France et toujours attaché aux Du Bellay, nous le 
voyons continuer ses études médicales, publier des almanachs ou 
prognostications comiques, suivre ses protecteurs à Castres, à Nar- 
bonne, et repartir en 1536 pour Rome à la suite du même Jean Du 
Bellay. C’est lors de ce voyage que, toujours prudent, il régularisa 
sa position ecclésiastique, fort compromise, depuis qu'il avait, sans 
permission, quitté la vie monastique. Après d'assez longues dé- 
marches, il obtint du pape une bulle d’absolution. Le cardinal Du 
Bellay put alors lui donner une place de chanoïne au chapitre de 
Saint-Maur-des-Fossés, dont il était l'abbé. En 1537, Rabelais se 
fait recevoir docteur en médecine à Montpellier, parcourt le midi, 
exerçant son art de droite et de gauche, va visiter son pays natal, 
et à Chinon renoue connaissance avec le célèbre cabaret de la Cave 
peinte, « où l’on montait par autant de degrés qu’il y a de jours en 
l'an. » Puis il parcourt la Normandie et se décide enfin à publier 
en 1545 le « tiers-livre » ou, plus exactement, la seconce partie 
de son Pantagruel. Sa bonne étoile voulut que François I°, très 
amateur de ce genre d’écrits, se déclarât son protecteur, et refusât 
de donner suite aux accusations d’hérésie que, du côté orthodoxe et 
surtout à la Sorbonne, on dirigeait contre lui. De nouveau les temps 
étaient sombres pour la libre pensée. Son ami, Et. Dolet, était en 
prison, ainsi que Marot; Des Périers s'était suicidé pour échapper 
au bûcher; mais, fort de l’appui royal, Rabelais écrivit en toutes 
lettres, sous le titre de son nouvel ouvrage, son nom et son prénom, 
qu'il avait jusqu'alors dissimulés sous l’anagramme d’Alcofribas 
Nasier. 

C'est seulement en 1547 que parut le « tiers-livre » de Panta- 
gruel, aujourd’hui le quatrième de la série. Il semble que cette pu- 
blication ait eu lieu contre son gré. François I" était mort. Le parti 
intolérant avait encore plus beau jeu auprès de son triste succes- 
seur Henri II, et Rabelais, menacé, dut se réfugier à Metz, puis 
à Rome, où le bonheur voulut qu’il trouvât de nouveau un asile 
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auprès de Jean Du Bellay, envoyé de nouveau près du saint-siége 
De là il fit si bien qu’il rentra en grâce. Quelques flatteries à l’'a- 
dresse de Diane de Poitiers furent pour beaucoup dans ce regain 
de faveur royale. Du reste, Rabelais éprouvait plus que jamais Je 
besoin de s'assurer des protecteurs. Il écrivait du ton le plus câlin 

au cardinal de Guise, et c'est par ce puissant canal qu’il obtint la 
cure de Meudon en 1551. On a voulu révoquer la chose en doute, 

elle est incontestable, et, ce qui ne l’est pas moins, c’est que Rabe- 

lais fut ce qu'on appelle un bon curé, prenant grand soin du corps 

et de l'âme de ses paroissiens, très estimé du duc et de la duches 

de Guise, qu’il visitait dans leur beau château, très recherché pour sa 

conversation et même couru comme prédicateur. J'avoue que, lors- 

qu’on vient de relire le Pantagruel, on a toutes les peines du monde 

à garder son sérieux à l’idée de Rabelais disant la messe ou confes- 

sant les bonnes gens. Il faut pourtant bien qu’on s’y résigne et 

même qu’on se le figure écrivant à la même époque le’« quart-livren 

de Pantagruel, le plus virulent des cinq contre les abus de l’église, 

Toutefois il se garda bien de le publier. Le poète Ronsard, qui s’é- 

tait cru attaqué par lui et qui avait pris parti pour Ramus, raillé, 

lui aussi, par l’impitoyable satirique, avait l'oreille des Guises et 
ne le ménageait pas auprès d’eux. Il est peut-être heureux pour 
lui que la mort l'ait enlevé en 1553 aux embarras croissans d’une 
position à la longue intenable. Rappelons encore qu’il n’y a rien 
d'historique dans les légendes dont on entoure son lit de mort. On 
veut qu’il se soit affublé d’un domino pour mourir in Domino, qu'il 
ait plaisanté jusqu’à son dernier souffle, ordonné de « tirer le ri- 
deau sur la farce jouée. » Tout cela est apocryphe. Ses amis et 
quelques-uns même de ses adversaires affirment qu'il mourut avec 
dignité et religieusement. 1] fut enterré dans le cimetière de Saint- 
Paul à Paris, où il s'était fait transporter quelques jours avant sa 
fin. Un grand arbre, objet des soins respectueux de ses admirateurs, 
indiqua longtemps la place où ses restes avaient été déposés. Le 
dernier livre de Pantagruel, trouvé chez lui en manuscrit, ne parut 
qu’une dizaine d’années après sa mort, et bien que le fond, même 
la plus grande partie du récit, soient incontestablement de lui, d’ha- 
biles critiques ont pu discerner quelques additions et quelques re- 
touches provenant d’une autre main. 


III. 


Il nous faut aborder la question qui excite le plus vivement la 
curiosité, qui a provoqué les patientes recherches des éditeurs et 
commentateurs de Rabelais. A-t-on la clé du Pantagruel? Chacun 
sait que d’après la même tradition, dont nous venons de relever les 
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inexactitudes, Rabelais aurait, en écrivant ses cinq livres, fait de con- 
tinuelles allusions aux hommes les plus en évidence de son temps. 
S'il fallait en croire la prétendue clé présentée par les éditeurs du 
xvrre siècle et reproduite habituellement par ceux qui les ont sui- 
vis, il faudrait reconnaître François 1° dans Gargantua, Louis XII 
dans Grandgousier, Henri 11 dans Pantagruel, le cardinal de Lor- 
raine dans frère Jean des Entommeures, dans Panurge le cardinal 
d'Amboise, et ainsi des autres. Le malheur de toute cette explication 
est de n’expliquer rien. 11 n’y a aucune espèce de rapport entre ces 
divers personnages et les types allégoriques qu'on leur assigne. 
Comment admettre d’ailleurs que François I°" ne se fût pas reconnu 
sous les traits de Gargantua, et comment aurait-il, malgré les op- 
posans, accordé sa protection constante à l'effronté railleur de la 
majesté royale (1)? On ne fut pas longtemps sans s’apercevoir de 
l'insuffisance de cette clé, et quelques commentateurs, particulière- 
ment en Angleterre, crurent qu'ils seraient plus heureux en cher- 
chant dans la famille royale de Navarre les originaux qu’il était 
impossible de retrouver à la cour de France. C’est ainsi qu’on vou- 
lut identifier Jean d’Albret avec Grandgousier, Henri d’Albret avec 
Gargantua, Antoine de Bourbon, père de Henri IV, avec Pantagruel, 
Ferdinand d’Aragon, spoliateur de la maison de Navarre, ou Charles- 
Quint, voulant conquérir le monde, avec Picrochole, etc. Cette 
explication ne fut pas mieux acceptée que la première et fit encore 
moins de prosélytes. Elle est complétement abandonnée aujour- 
d'hui. Par réaction contre ces essais aussi pénibles qu’infructueux, 
on en est même venu à nier complétement qu'il y ait autre chose 
dans les compositions de Rabelais que des jeux d'imagination dent 
le seul but est de faire rire et tout au plus d’encadrer çà et là quel- 
ques vérités philosophiques. 

Ceci est une autre erreur. Rabelais a bien certainement distingué 
le fond même de sa pensée des formes bouffonnes et le plus sou- 
vent allégoriques dont il a jugé nécessaire de la revêtir. Lui-même 
le dit trop positivement pour que l’on puisse en douter. Dans la 
préface de son Gargantua, il recommande à ses lecteurs « d’inter- 
prêter à plus hault sens ce que, par adventure, ils cuidaient dict 


(1) Ce que cétte ancienne explication présentait de plus plausible, c'était le rapport 
qu'elle signa!ait entre le trait de Gargantua décrochant les cloches de Notre-Dame 
pour les suspendre aux oreilles de sa jument, et l'intention prètée à François Ier d’en- 
lever lesdites cloches pour en faire cadeau à la duchesse d’Étampes; mais il se trouve, 
d'une part, qu'il n’y a pas l'ombre d'une preuve qu'un tel projet ait jamais été conçu 
par François Ier, et d'autre part que ce trait fait précisément partie des très rares 
analogies que l’on peut établir entre le Gargantua de Rabelais et celui de Ja Chro- 
nique, dont l'auteur assurément ne songeait ni au roi de France, ni à la duchesse 
d'Étampes. 
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par gayeté de cœurl.. Vistes-vous onques chiens rencontrant 
quelque os médullaire? Si vu l’avez, vous avez pu noter de quelle 
dévotion il le guette, de quel soing il le garde, de quelle ferveur il 
le tient, de quelle prudence il l’entomme, de quelle affection il le 
brise et de quelle diligence il le sugce… et à l'exemple d’icellui vous 
convient être sages pour fleurer, sentir et estimer ces beaux livres 
de haulte graisse, légers au pourchas et hardis à la rencontre, 
Puis, par curieuse leçon et méditation fréquente, rompre l'os et 
sugcer la substantifique mouelle avecques espoir certain d’estre 
faicts escorts et preux à la dicte lecture : car en icelle bien aultre 
goust trouverez et doctrine plus absconse, laquelle vous révélera 
de très haults sacremens et mystères horrifiques, tant en ce qui 
concerne nostre religion que aussi l’état politique et vie œcono- 
mique. » Il est donc certain que l’auteur a inséré au-dessous et au 
travers de cette forêt touffue de plaisanteries de « haulte graisse » 
une « mouelle substantifique, » une « doctrine absconse, » c’est- 
à-dire cachée, et que celle-ci concerne la religion, la politique et 
la bonne institution de la vie (vie œconomique). Rabelais a bien 
moins en vue des personnes que des choses, il vise des principes, 
des maximes, des règles de vie, bien plutôt que des princes et tel 
ou tel grand personnage de son temps. 

Une circonstance singulière, c’est que les anciens commentateurs, 
en proie à la.démangeaison de donner un nom historique aux per- 
sonnages imaginaires du Pantagruel, se sont tous appuyés sur un 
passage de l'historien De Thou qui aurait dû imprimer une tout 
autre direction à leurs efforts divinatoires. « Rabelais, dit ce grave 
auteur, né à Paris l’année même de la mort du curé de Meudon, et 
qui fut très bien placé pour savoir à quoi s’en tenir, Rabelais, avec 
la liberté d’un Démocrite et parfois la causticité d’un bouffon, écrivit 
un ouvrage fort spirituel, dans lequel il traduisit en quelque sorte 
sur la scène tous les ordres de la société et de l’état sous des noms 
fictifs et les livra à la raillerie populaire (1). » Cette définition du 
but de l'ouvrage élimine d’avance les noms propres historiques de 
la solution à chercher. Ce n’est pas de tel roi, de tel prince, de 
tel savant, évêque ou cardinal, que Rabelais a voulu parler, c’est 
de la royauté, de la science, de l’état, de la vie religieuse et de 
l'église. Un peu d'attention suffit même pour s'assurer qu’il semble 


(4) Voici. le: passage Httéral de cet auteur dont il faut toujours peser chaque terme, 
car aucun. n’est hasardé par lui sans réflexion, et nous pouvons remarquer la justesse 
avec laquelle il à parlé du caractère scénique ou dramatique. des: romans de Rabelais : 
Democritica libertate et scurrili interdum dicacitate, scriptum ingeniosissimum fecit 
quo vitæ regnique cunctos ordines quasi in scenam sub fictis nominibus produæit et 
populo deridendos propinavit. 
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avoir prévu le parti que les malveillans pourraient tirer de certaines 
pages et que, pour écarter les soupçons, il S'y prit de manière à 
ôter toute vraisemblance à ce genre d'accusation. 

Ce point de vue une fois adopté, l'interprétation de la pensée de 
Rabelais est des plus faciles, à la condition du moins de se conten- 
ter des grandes lignes. 11 faut reconnaître en eflet que, soit excès 
de précaution, soit plaisir d'artiste en gaie science, il est volontiers 
prodigue de broderies, de superfluités fantaisistes dont le lien avec 
la trame de son long récit est des plus lâches. Il serait aussi vain 
de nier qu’il existe une certaine doctrine ésotérique sous le revête- 
ment grotesque dont il l'affuble que de vouloir, à propos de tout, 
supposer des puits de sagesse ou des abimes de profondeur. 

H est évident en premier lieu que, lorsqu'il commença la série 
de ses joyeux contes, Rabelais n'avait point de plan bien arrêté. En 
un sens, le premier livre du Pantagruel forme avec le Gargantua 
un tout distinct des trois autres livres, consacrés à la question du 
mariage de Panurge et au récit du grand voyage entrepris pour 
avoir le mot de la Dive Bouteille, c’est-à-dire la solution de cet 
émouvant problème. L'idée sérieuse des deux premiers livres, c’est 
l'éducation de la jeunesse et la manière dont il faut concevoir l'idéal 
de la vie. Dans les trois autres, l'horizon s’élargit encore. Il s’agit 
désormais de la recherche de la vérité en général, des auxiliaires 
qui peuvent y aider, des entraves qui retardent sa conquête, ou des 
ennemis qu'il faut vaincre vour s’en rapprocher. Il y a toutefois une 
certaine unité qui relie entre elles ces parties un peu incohérentes, 
et cette unité, c’est la personne elle-même de l’auteur. Il est facile 
de le démontrer. 

Le roman à trois héros, Pantagruel succédant à Gargantua pour 
la forme, mais très ressemblant à son père, Panurge et frère Jean. 
Ces trois personnages, surtout les deux premiers, c’est l'esprit de 
Rabelais lui-même avec les diversités et les contradictions de son 
étrange nature. Pantagruel le géant, aimable, instruit, loyal, cou- 
rageux sans forfanterie, très religieux sans aucun bigotisme, repré- 
sente les côtés les plus élevés de cette nature. Plus le récit se dé- 
veloppe, plus Pantagruel grandit moralement. Il a toutefois un 
faible, disons même un défaut, il ne sait se passer de la société de 
gens qui valent beaucoup moins que lui. On pourrait encore lui 
passer son indulgence pour frère Jean des Entommeures, ce moine- 
soudard, qui a mis à mal les pillards de son couvent en les assom- 
mant avec un bâton de croix, tandis que ses confrères ne savaient 
que chanter des alleluia pour leur tenir tête. Frère Jean est gros- 
sier, ignorant, cynique en propos, mais du moins il est brave, 
bon compagnon, énergique, honnête à sa façon ; bien commandé, 
il fait un excellent soldat, et ce qu’il faut le plus regretter en lui, 
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c'est qu'il soit moine. Il a presque tous les vices et pas une verty 
de son état, ce qui ne l'empêche pas d'y tenir comme à la pru- 
nelle de ses yeux : il ne saurait vivre hors de son froc; mais enfin 
il est plutôt victime de l'institution que désireux d’en abuser pour 
des fins immorales. Il est désintéressé, et l’on peut concevoir que 
Pantagruel, au père duquel il & rendu par sa bravoure d’éminens 
services, lui pardonne beaucoup et ne puisse se défendre d’une 
certaine sympathie pour cette robuste et franche nature. Quant à 
Panurge, cet affreux paillasse, ce railleur à la fois sceptique et su- 
perstitieux, qui vole à l’église l’argent des fidèles, cet égoïste 
fieffé qui n’est jamais si heureux que lorsqu'il fait du mal en toute 
sécurité, vindicatif et voleur, libertin et paresseux, bavard sans 
vergogne, incapable d’un enthousiasme quelconque, la boûche tou- 
jours pleine des plus sales discours, perdant même avec le temps 
et le bien-être un certain courage doublé de ruse qui le relevait 
encore un peu, et mêlant de plus en plus une insigne poltronnerie 
à des vantarderies ridicules, — comment donc le sage et bon Pan- 
tagruel supporte-t-il à ses côtés un pareil drôle? Que dis-je! il 
l'aime, ce drôle, il l’attache à sa personne, il ne peut s’en séparer. 
Il n’y a qu'une chose qui puisse expliquer cette faiblesse du noble 
jeune homme ; Panurge a de l'esprit, beaucoup d'esprit, de l’es- 
prit comme un singe, et Pantagruel ne sait pas résister au plaisir 
de l'entendre débiter ses farces désopilantes. Il a besoin de rire, et 
Panurge le fait toujours rire. Voilà bien les deux natures de Rabe- 
lais. La sérieuse et la joviale se personnifient dans ces deux êtres 
si différens, qui pourtant sont inséparables. Tous deux vont jus- 
qu’au bout de leur caractère individuel, Pantagruel jusqu’à la piété 
mystique et à la mélancolie, Panurge jusqu’au cynisme eflronté. 
Comme on voit bien que Rabelais lui-même avoue son impuissance 
à se détacher de son Panurge intérieur, du fou qui est en lui et qui 
suit pas à pas son meilleur lui-même! N'est-ce pas pour l'amour 
de Panurge que son être le plus noble affronte de véritables dan- 
gers et s’en va intrépidement chercher le mot qui pourra éclairer, 
tranquilliser, rendre heureux son clown bien-aimé! 

Panurge est donc aux côtés de Pantagruel dans un rapport ana- 
logue à celui de Sancho près de don Quichotte, de Wagner près de 
Faust : il est plus vicieux et beaucoup plus spirituel que ses homo- 
logues; mais comme eux il reste dans les régions inférieures de 
la sensualité. Ce que Pantagruel conçoit d’un point de vue élevé, 
idéal, Panurge, avec son intelligence asservie, le traduit et le ra- 
baisse régulièrement au niveau de ses penchans matériels. Si Pan- 
tagruel cherche le mot suprême de la destinée, Panurge veut seule- 
ment savoir s’il peut se marier sans risques. Si le jeune héros aime la 
gloire acquise dans une guerre défensive, Panurge ne songe qu'aux 
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profits palpables de la victoire. Pantagruel est clément, sans ran- 
cune, généreux; Panurge se délecte dans les vengeances cruelles, 
jouit de l'humiliation, de la mort de ceux qui l’ont offensé, n’est 
prodigue que pour lui-même, dans l'intérêt de son bien-être et de 
sa sûreté. C’est un contraste perpétuel, et avec tout cela jamais 
union ne fut plus intime. 

Le contraste se poursuit jusque sur le domaine religieux. On a 
beaucoup exagéré le scepticisme religieux de Rabelais. En réalité, 
quand on lit ses œuvres sans parti-pris, on voit en lui un penseur 
passablement isolé au milieu des convictions arrêtées et comme 
bronzées de la plupart de ses contemporains, mais tout le contraire 
d’un sceptique absolu et surtout d’un athée. On veut lui faire en- 
dosser les impiétés de Panurge, comme si elles exprimaient ses vues 
secrètes. Rien de plus injuste. On oublie d’ailleurs que Panurge est 
et reste très catholique, tout en se moquant à l’occasion des objets 
les plus respectables de la croyance qu'il professe. Qu'un danger 
survienne, et Panurge devient aussi superstitieux qu’il était liber- 
tin l'instant d’auparavant. Alors il fait des vœux, il vénère les 
moines, il adore les saints. Pantagruel et son père Gargantua sont 
au contraire et dans toute la force du terme des protestans. Le 
fond et la forme de leur piété sont parfaitement conformes à ce qui 
caractérisait celle des premiers réformés, surtout avant que le gé- 
nie dictatorial de Calvin, singulièrement aidé par les circonstances, 
eût marqué le développement de la réforme française de sa dure et 
profonde empreinte. Quelques mots âpres à l'adresse de Calvin ne 
doivent pas nous égarer sur ce point. Calvin et Rabelais, quelque 
temps amis, ne pouvaient pas rester longtemps sur un pied de sym- 
pathie mutuelle. Jamais deux natures plus différentes ne s'étaient 
rencontrées. L’un, même dans ses momens d'abandon, ne riait ja- 
mais; l’autre, même quand il voulait être sérieux, riait encore. Cal- 
vin était austère jusqu’au puritanisme; Rabelais aimait le bien-être, 
le plaisir, l'abondance. Le réformateur de Genève, qui ne craignait 
rien tant que de voir la réforme compromise par les excès de doc- 
trine et de plume des novateurs, ne tarda point à se scandaliser de 
la licence de Rabelais, dénonça ses livres à l’indignation des âmes 
pieuses, et Rabelais à son tour le mit à l'index; mais il le fit en 
passant, n’insista guère, ne dit rien de ses compagnons d'œuvre, et 
le dernier livre du Pantagruel dénote plutôt un accroissement d’an- 
tipathic contre l'église romaine qu’un pas en arrière dans le sens 
orthodoxe. Il ne faut pas oublier, quand on envisage cette question, 
qu'il fut toujours possible d’être très protestant d'idées et très peu 
calviniste, et que, du vivant même de Rabelais, il y eut des adver- 
saires prononcés de l’église romaine, comme Henri Estienne, Des 
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Périers, Castellion, Bolsec, Servet (dont le supplice n’eut lieu que 
l’année même de la mort de Rabelais), et qui n’acceptèrent nulle- 
ment la dictature de Calvin. Il fallut les terribles persécutions de la 
seconde moitié du siècle pour constituer cette espèce de royauté 
dogmatique. On voit toujours en effet que les tendances poussées 
au désespoir se groupent volontiers autour des esprits dominateurs 
qui les représentent avec le plus d'indomptable énergie ; mais, tant 
que Rabelais vécut, la situation n’atteignit pas ce paroxysme. 

On se demandera peut-être pourquoi donc l’ancien moine, mal- 
gré ses idées protestantes, resta dans l’église catholique et même 
y exerça dans ses dernières années des fonctions sacerdotales. Nous 
sayons par Rabelais lui-même qu'il avait une sainte horreur du 
martyre. « Jusqu'au feu exclusivé, » dit-il maintes fois quand il dé- 
clare qu’il soutiendra toujours une opinion. Comme il approuve 
Pantagruel de n'être guère « demouré à Toulouse quand il vit 
qu’ils faisaient brûler leurs régens tout viis comme harans sorets, » 
— faisant allusion au supplice de Jean Caturce de Limoux, juris- 
consulte brûlé dans cette ville en 4532! Il est visible que Rabelais 
fut de ceux qui répugnèrent au schisme tant que la royauté ne 

*patronnerait pas la rupture. Devenu hostile à l’église plutôt par 
la voie rationnelle, par son savoir et ses lectures, que par une forte 
impulsion de conscience, il ne comprenait guère comment la ré- 
forme pourrait s’introduire dans la masse ignorante autrement que 
par un coup d'autorité, et ce coup, le roi seul pouvait le frapper, 
Son espoir secret, quelque temps encouragé par les velléités protes- 
tantes de François 1°", fut toujours qu’enfin la France aurait un roi 
usant de son pouvoir absolu pour faire la réforme. Un Henry VIH 
éclairé «et clément, tel eût été son rêve. En attendant, il pensait 
qu'il était à la fois plus sûr et plus sage de rester dans les vieux 
cadres, et peut-être sera-t-il toujours impossible de faire le départ 
exact des calculs d'intérêt et des raisons théoriques dont la combi- 
naïson détermina jusqu’à la fin sa ligne de conduite ; mais qu’on ne 
fasse pas de Rabelaïs un apôtre d’irréligion. Ce n’est pas le gro- 
tesque Panurge, c’est Pantagruel qui demeure le vrai dépositaire 
de ses idées religieuses, quand il est sérieux, et les prières vrai- 
ment admirables, la piété, simple de formes, mais très réelle qu’il 
lui prête, l'émotion communicative du jeune héros méditant sur la 
mort rédemptrice du Christ, ne peuvent se concilier avec la réputa- 
tion très gratuite d'impiété qu'on a faite au curé de Meudon. 

Quelle est donc la véritable clé de son livre? Il s’agit, avons-nous 
dit, de chercher le grand mot dont Panurge éprouve le besoin ab- 
solu pour savoir s’il peut se marier, et que Pantagruel aussi dé- 
sire ardemment connaître, mais pour des motifs plus élevés, C'est 
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en vain que les deux curieux ont interrogé les autorités révérées 
dans l'antiquité. Les « sorts homériques et virgilianes, » les songes, 
les sibylles, les muets et les poètes mourans, les sages comme 
Épistémon, les devins mystérieux comme Herr Trippa, les cloches 
elles-mêmes, cette voix sacrée de l’église, ne leur ont donné que 
des réponses obscures, ambiguës, que chacun interprète au gré de 
ses désirs. C'est en vain que la théologie, la médecine, la philoso- 
phie, la jurisprudence, sont invoquées tour à tour. La lumière ne se 
fait point, et la ressource suprême, c’est de s’embarquer pour un 
pays lointain, celui de la Dive Bouteille, qui seule pourra donner la 
réponse certaine, définitive, à la grande question. 

Pantagruel, Panurge, frère Jean et leurs amis s’embarquent 
donc. Ils apprendront beaucoup dans leur voyage, ils verront bien 
des choses nouvelles et rares. Cependant il leur faudra s'arrêter 
souvent dans des îles que les anciens commentateurs se sont long- 
temps évertués à retrouver sur la carte, et qui ne sont autre chose 
que des états d’esprit, des dispositions ou des illusions, qu’il faut 
traverser ou côtoyer pour arriver à la vérité, Voici, par exemple, 
l'ile de Medamothi ou des Ressemblans (1), avec son roi Philo- 
phanes, c’est-à-dire qui aime l’apparence. On y voit des tableaux si 
ingénieusement dessinés qu’ils reproduisent même ce qu’on ne voit 
pas et ce qu'on ne saurait dire. On y remarque surtout le tarande, 
curieux animal qui change de couleur selon les lieux qu’il habite, 
les personnes qui l’approchent, les émotions qui le troublent. « Mais 
quand, hors toute paour et affections, il était en son naturel, la 
couleur de son poil était telle que voyez ès asnes de Meung. » Telle 
est la première variété de gens que l’on rencontre quand on se met 
en quête de la vérité réelle. Vient ensuite l’île des Ennasin, des 
enchiffrenés, qui parlent tous de leur nez camus, et de manière 
que les mots perdent leur sens naturel dans leur insupportable 
jargon : les amateurs d’équivoques n’ont qu’à se rendre dans cette 
Île-là, ils seront servis à souhait. L'île de Cheli ou des lèvres, où 
tout le monde vous embrasse et où règne une courtoisie exquise, 
nous arrêterait plus volontiers ; mais toutes ces politesses creuses 
ennuient frère Jean, qui court à la cuisine, c’est-à-dire au substan- 
tiel, au solide. Ce sera la contrée préférée par ceux qui n’ont ja- 
mais vu dans la vérité qu’une affaire de décorum et de convenance. 
Quant aux pays de Chicanous et de Tohu-Bohu, pays de contradic- 
tion systématique et de confusion, où les gens demandent comme 
une faveur qu’on les batte, où le géant Bringuenarilles se nourrit 
de moulins à vent, ce sont des contrées malsaines, génératrices et 
nourrices de monstres hideux, qui ne peuvent que retarder les 


(1) Le mot est hébreu et vient du verbe damah, similis fuit, 
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voyageurs. Dans l’île des Macréons, peuplée par les beaux génies et 
les hommes célèbres de l’antiquité, l'expédition se réconforte et se 
ravitaille, mais n’y reste pas, non plus que dans celle des Tapinois, 
où règne Quaresme-prenant, le moyen âge monastique et ascétique, 
grand ennemi des Andouilles : celles-ci pèchent par un naturel trop 
soupçonneux, ce qui fait qu’elles prennent pour des ennemis ceux 
qui ne leur veulent que du bien. Il y a là, si je ne me trompe, une 
allusion très nette à la disposition défiante de nombreux protestans 
contemporains de l’auteur. Pantagruel parlemente et fait la paix 
avec leur reine, puis il touche à l'île où le peuple ne se nourrit que 
de vent et tourne à tous les souffles de l'air, aux îles des Papefigues 
et des Papimanes, où l’on peut reconnaître ceux qui dénigrent et 
ceux qui adorent la papauté, à l’île de Chaneph ou d’hypocrisie, à 
celle des Ganabins ou des menteurs, à l’île Sonnante, où toute la 
hiérarchie ecclésiastique, du pape aux simples clercs, est l’objet 
d’une impitoyable raillerie. Il y a encore bien d’autres îles, parmi 
lesquelles nous citerons celle des Chats-Fourrés ou de Grippemi- 
naud, où l’auteur flagelle la tyrannie fiscale, une autre de ses plus 
fortes antipathies, l’île des Ferremens, où il développe d'une cu- 
rieuse mauière l’argument des causes finales, le royaume de la 
Quintessence ou de la métaphysique, dont les habitans passent leur 
vie à chercher l'impossible, enfin l’île des Fredons, où Rabelais a 
condensé toute la passion qui l’animait contre les ordres monas- 
tiques. C’est l’île des Lanternes ou des lumières qui marque la 
dernière étape avant d'arriver à l’oracle, et c'est grâce à une 
bienveillante lanterne que les pèlerins entrent enfin dans le sanc- 
tuaire. 

Il nous semble que l'intention de Rabelais se révèle clairement, 
si du moins, sans s’arrêter aux anecdotes, aux digressions, aux ara- 
besques où se complaît son imagination vagabonde, on suit du re- 
gard la ligne continue de sa pensée. Par conséquent on attend avec 
impatience le mot, le grand mot, qu’on est venu chercher de si 
loin. La Dive Bouteille a parlé, et la première impression, c’est 
que l’auteur s’est peut-être bien moqué de ses lecteurs. « Bois, » 
dit l’oracle en allemand, c’est-à-dire bois à l’allemande, bois à 
plein verre, sur quoi Panurge, frère Jean, Pantagruel, tous saisis 
d'une mystérieuse ivresse, se mettent à rimer, à vaticiner, à pro- 
phétiser chacun selon sa nature noble ou basse. De solution pro- 
prement dite, on n’en voit pas. Qu'on y regarde pourtant à deux 
fois. C’est là surtout que Rabelais a enveloppé sa pensée d’un triple 
voile. Fidèle à sa méthode constante, il a renfermé « sa doctrine 
absconse » sous des formes grotesques et même fort grossières. Si 
l'on n’est pas trop découragé par les sottises que débitent à l’envi 
Panurge et frère Jean, on devra remarquer deux passages qui nous 
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en disent long sur la phitosophie de Rabelais. Le premier nous ap- 
prend que sur les murs du temple de la Vérité on lisait cette sen- 
tence de Sénèque : 


Ducunt volentem fata, nolentem trahunt ; 


« Les destinées meinent ceilui qui consent, tirent cellui qui refuse, » 


et cet adage de la sagesse grecque : 


Toutes choses se meuvent en leur fin (!). 


Rapprochons ce passage de celui où la prêtresse donne ses der- 
niers conseils aux voyageurs prêts à repartir : « Quand donc vos 
philosophes, Dieu guidant, accompagnant de quelque claire lan- 
terne, se adonneront à soigneusement rechercher et investiger 
comme est le naturel des humains, trouveront vraie estre la réponse 
faicte par le sage Thalès à Amasis, roi des Égyptiens, quand par 
lui, interrogué en quelle chose plus estait de prudence, respondit : 
Au temps; car par temps ont esté et par temps seront toutes choses 
latentes inventées, et c’est la cause pourquoi les anciens ont ap- 
pellé Saturne le Temps, père de la Vérité, et Vérité fille du Temps. » 
Mises en rapport avec tout ce qui précède, ces déclarations nous 
Fee semblent décisives. Selon Rabelais, l’homme est fait pour chercher 

la vérité, et ne saurait, quand même il le voudrait, se soustraire à 
la nécessité de la chercher. Ce qui plus est, il peut s’en rapprocher 
, toujours davantage, car toutes choses se meuvent vers leur fin, toute 

tendance naturelle a un objet, toute attraction suppose une réalité 

attirante; mais la possession de la vérité ne peut être que graduelle 

et lente. C’est par approximations successives, en ajoutant les lu- 
. mières nouvelles aux anciennes, que l’homme peut la conquérir. A 
. chaque pas nouveau qu’il fera dans le champ de l'infini, si du moins 





c il est libre «des superstitions qui enchaînent et des penchans vicieux 
i qui aveuglent, il verra s'augmenter son trésor. Rabelais a donc ex- 
t primé à sa manière le grand principe moderne que la vérité se fait 
» dans l'humanité, et non pas qu’elle est faite et complète dans 
à n'importe quelle doctrine. À quoi se résoudra donc l’homme qui, 
s pénétré du sentiment qu’il ne peut avoir qu’une connaissance im- 
pe parfaite de la vérité, veut pourtant s’en approprier tout ce qu’il 
> peut en posséder? Ni la philosophie, ni l’église, ni l’antiquité, ne 
x la lui donneront en quantité suflisante; mais il la trouvera dans la 
le vie aussi pleine, aussi intense, aussi épanouie que possible. C’est 
1e dans l'enthousiasme, c’est dans l'ivresse intellectuelle qu’inspirent 
Si les réalités supérieures en partie connues, qu’il puise à chaque sta- 
vi 


(1) Hpds roc adTov mévra wiveïrar. 
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tion l’élan qui lui permet de s'élever d’un nouveau degré dans leur 
connaissance. Rabelais, au milieu d’un véritable feu d'artifice de 
plaisanteries de « haulte graisse, » finit en vrai mystique. « Allez, 
amis, en protection de cette sphère intellectuelle de laquelle en tous 
lieux est le centre et n’ha en lieu aulcun circonférence, que nous 
appellons Dieu. » Cette profonde pensée, qu’on retrouve dans Pas- 
cal, est bel et bien du curé de Meudon. Tendance naturelle de 
l’homme vers la vérité, conquête graduelle, mais certaine, de cette 
vérité qui est en Dieu et Dieu lui-même, le plus haut degré de pos- 
session actuelle dans l'inspiration, dans l'enthousiasme, dans la vie 
portée à son maximum d'énergie, voilà, en langage d'aujourd'hui, 
la pensée grandiose du plus illustre des bouflons, et parmi toutes 
les surprises que ce singulier Tourangeau réservait à ses commen- 
tateurs, il faut assigner une belle place à cet écho de sagesse alexan- 
drine qui s’en vient résonner au milieu de ses folies bachiques. La 
Bruyère l'avait compris quand il disait : « Là où il est mauvais, 
Rabelais passe bien au-delà du pire; où il est bon, il va jusqu'à 
l'exquis et à l'excellent, il peut être le mets des plus délicats. » 
L'amour de la vie intense résume donc les disposions fondamen- 
tales de Rabelais, et s'élève chez lui à la hauteur d’un principe phi- 
losophique et religieux. Si l’on veut bien y réfléchir, on verra que 
c'est aussi la tendance qui l’explique le mieux comme écrivain, et . 
qui rend compte jusqu’à un certain point de ses défauts eux-mêmes. 
Rabelais est un des pères de notre belle prose française. I a le 
rhythme, le sentiment du nombre dans la phrase et de son eflet 
pittoresque. Le style de Montaigne sera plus souple et plus gra- 
cieux, celui de Calvin plus serré, plus vigoureux, celui d’Amyot 
plus coulant, plus limpide: nul n’aura un sens plus vif de l'harmonie 
et de la cadence. S'il s'agissait de musique, nous dirions que cha- 
cune de ses phrases finit régulièrement sur la dominante. Il aime 
la phrase pleine, semée d’incidences, mais en équilibre et toujours 
relevée par le trait final. L'épanouissement, pourrait-on dire, est 
la forme de prédilection de son génie littéraire. Le grand phénomène 
vital, — c’est-à-dire la eoncomitance de choses qui, prises cha- 
cune à part, ne seraient pas vivantes, mais qui font la vie par leur 
concours organique, — se trouve à chaque instant reflété dans ses 
tournures favorites. « Pleurant, il riait; il pleurait, riant, » cette 
construction chez lui est des plus fréquentes. Rien ne lui paraît plus 
intéressant que de faire ressortir à la fois la variété des résultats 
et l’unité du principe identique qui les engendre, ou que d’énumé- 
rer, sans en oublier une seule, une masse de choses simultanées. 
Les singulières litanies qu’on rencontre çà et là, et où il accu- 
mule par centaines les épithètes que l’on peut rattacher à un mot 
donné, lui procurent la satisfaction de montrer combien de fois il 
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est possible d’envisager le même objet sous un aspect différent. 
S'agit-il du chanvre, cette plante vulgaire qu'il déguise sous le nom 
de pantagruélion, il vous accable d’une énumération interminable 
des usages auxquels le chanvre peut servir. S'agit-il de l'estomac, 
le roi Gaster, avec ses besoins, ses ordres impérieux, ses inventions 
ingénieuses, préside à tout un petit traité de philosophie sociale 
d'une richesse d'observation merveilleuse. Mème remarque à pro- 
pos de cette île où Ouï-dire tenait « école de tesmoignerie, » pays 
de tradition où tout se fait par Ouï-dire. Il se complaît dans les 
descriptions difficiles où la pensée persiste à travers une forêt touf- 
fue d'incidences de tout genre. Il raconte quelque part une partie 
d'échecs qu’on peut suivre dans toutes ses péripéties. Il fait parler 
une heure de temps ses farceurs en signes, et l’on comprend. Son 
plaisir et son talent, c’est de forcer la langue écrite à représenter 
aux yeux ce qu’une série de tableaux ne pourrait reproduire aussi 
bien. Il aime la plunté, ce mot que les Anglais ont conservé, c'est- 
à-dire la superabondance, l'exubérance, la quantité énorme, et il 
l'aime en tout, qu'il s'agisse de tripes ou de livres, de flacons ou 
de citations des anciens. Ce n’est pas seulement par caprice qu'il à 
choisi des géans pour héros de son roman. Les grands chiffres, les 
grands tours de force, les grandes lippées de ses personnages, font 
sa joie. Il se représente par exemple ce que serait à nos yeux une 
bouche humaine démesurément agrandie. Celle de Pantagruel est à 
son service, et je laisse à penser les découvertes que les voyageurs, 
pénétrant dans ce monde inconnu, vont faire entre les dents deve- 
nues des rochers et près de la salive transformée en bras de mer. 
C'est par la même raison qu’il s’acoquine si bien avec frère Jean 
des Entommeures, le plus gentil moine « qui fût oncques depuis 
que moine moinant moina de moïnerie. » Frère Jean a bien des dé- 
fauts, mais quelle gatté, quel entrain, quelle faconde, quelle inten- 
sité de vie! C’est enfin en vertu de la même passion pour la vie 
pleine et forte qu'il contracte l'horreur de la vie monastique; il 
rêve une abbaye de Thélème où l’on suit la maxime : fuis ce que 
vouldras, et où l'idéal de vie forme le contre-pied absolu de tout 
ce que les couvens jusqu'alors ont imaginé pour réduire la vie hu- 
maine à son minimum d'activité, d'intelligence et de plaisir. 
Peut-être aussi expliquerait-on par la même disposition d’esprit 
ce manque de goût, cette trivialité d'expression et de détails, sur 
laquelle il faut bien passer condamnation. D'abord il pèche sou- 
vent par l'excès même de sa qualité, son abondance devient fati- 
gante, son luxe de détails ennuie parfois; mais de plus on peut bien 
voir que les choses les plus grossières perdent à ses yeux leur 
caractère répugnant, du moment qu’elles rentrent dans la réalité 
vivante. S'il est un penchant vicieux pour lequel il soit indulgent, 
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c'est certainement celui qui pousse l’homme à user largement de 
la « purée septembrale. » C'est qu'aussi, grâce « au divia piot, » 
l’homme décuple momentanément ses énergies. Quelles vigoureuses 
scènes de buveurs Rabelais a racontées! quelle variété, quelle verve 
multicolore, quelles fusées d'esprit dans ces mille propos qui s’entre- 
croisent! Rabelais est en littérature ce que les maîtres hollandais 
sont en peinture : le trivial n’existe pas pour lui. Il saisit les choses 
avec son coup d'œil d'artiste, et ne sait pas, quelle qu’en soit la 
nature, résister au plaisir de les dire comme il les a saisies. 

La même prédilection pour la vie et ses manifestations est la rai- 
son de son talent dramatique, ou, pour nous expliquer plus claire- 
ment, de la fréquence des scènes d'excellente comédie que l’on peut 
signaler dans ses œuvres. La vie, c'est du drame réel, et le vrai 
drame, c’est de la vie. Il y a des chapitres entiers de Rabelais 
que l’on pourrait transporter au théâtre, par exemple les discus- 
sions de Panurge avec les philosophes et les médecins. Rabelais 
s’incarne dans ses personnages, et rien de plus individuel que le 
langage qu’il fait tenir à chacun d’eux. Le jargon de « l'escolier 
limosin, » le langage monté sur échasses de la Quintessence, les 
lettres si dignes, si touchantes, que Gargantua, devenu vieux, 
adresse à son fils Pantagruel, tout cela vient de la même source. 
L'épisode de Panurge et des moutons de Dindenaut, cette amusante 
histoire passée en proverbe, celui plus que leste, mais si admira- 
blement raconté, du diable de Papefguière, la description de la 
tempête sur mer où Panurge est si lâche, frère Jean si énergique, 
Pantagruel si simple et si courageux, les discours des officiers de 
Picrochole, le tyranneau à grandes visées, sont des modèles de 
yrai comique. A-t-on toujours remarqué, à propos de ces derniers, 
qu’en décrivant d’avance à leur maître toutes les conquêtes qu’il va 
faire, ces häbleurs, dupes eux-mêmes des chimères qu'ils inven- 
tent, passent tout doucement du futur au présent, puis du présent 
au passé, et qu'avant d’avoir fini leurs gasconnades ils se voient, et 
Picrochole se voit avec eux, déjà conquérans de tout le monde 
connu? C’est un trait que Molière a relevé et reproduit, et ce n'est 
pas le seul que le grand comique ait emprunté à Rabelais. La Fon- 
taine aussi a largement puisé dans cette riche veine ouverte en 
plein sol gaulois, et qui l’attirait nr certaines affinités de race et de 
talent, 

Du reste il s’en faut que tout : «belais prête à rire. Il y a parfois, 
même au milieu de ses farces les plus risquées, des aperçus, des 
intuitions, qui frappent d’étonnement. Il est sur le point de deviner 
la circulation du sang, il prédit presque les aérostats, son instinct 
de bourgeois français le rend déjà frondeur et révolutionnaire. Il 
ne faut pas avec ce bon M. Ginguené faire de Rabelais le précur- 
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seur de la révolution de 89; mais en réalité sa critique du despo- 
tisme, ses vues politiques, ses idées sur les devoirs d’un roi, d’un 
chef d'armée, d’un prince victorieux, ce qu’il advint du roi Anarche 
et du roi Picrochole, ce qu'Épistémon vit en enfer, tout cela est 
singulièrement hardi pour le temps (1), et en général respire un 
amour de l'humanité, du pauvre peuple, qui fait un heureux con- 
traste avec la dureté ou l'indifférence qui si longtemps encore 
devait dominer l'opinion. Gargantua et Pantagruel, soit qu'ils se 
défendent contre d’injustes agressions, soit que vainqueurs ils dic- 
tent la paix à leurs ennemis abattus, donnent d'excellentes leçons 
aux rois leurs contemporains et même à quelques-uns de leurs suc- 
cesseurs. Ge sont là les qualités qui réconcilient toujours tôt ou 
tard avec Rabelais ceux même que son cynisme d'expression ré- 
volte, Étienne Pasquier, Montaigne, le cardinal Duperron, Nicéron, 
Boileau, Voltaire, qui d’abord le dédaignait, mais qui plus tard lui 
rendit toute justice, de nos jours MM. Guizot (2) et Sainte-Beuve, ont, 
à des points de vue divers et avec plus ou moins de réserves,su rendre 
hommage à l'originalité de son génie ainsi qu’à la valeur permanente 
de ses écrits. Tout compte fait, il n’y a rien d’exagéré dans ce juge- 
ment de l’un de ses éditeurs : « Rabelais fut pour son époque ce que 
Molière fut dans la suite pour le siècle élégant de Louis XIV. » 


IV. 


Il nous reste à exposer, en profitant des observations très com- 
pétentes du docteur Arnstaedt, la théorie pédagogique de Rabelais. 
C’est en effet, à côté des idées philosophiques et religieuses cachées 
sous tant de fleurs et de broussailles, le terrain sur lequel Rabe- 
lais s’est montré le plus novateur et en même temps le plus judi- 
cieux. Que de méthodes et de principes passent aujourd'hui pour 
modernes en matière d'éducation, et que l’on trouve déjà très net- 
tement énoncés par le joyeux conteur! Rappelons en peu de mots 
comment il introduit le sujet. 

Le jeune Gargantua, fils de Grandgousier, est d’abord élevé 
comme l’étaient tous les jeunes princes de son temps. Abandonné 
pendant toute son enfance à des mains subalternes, il prend les 


(1) Signalons entre autres ce passage du Gargantua : « je pense que plusieurs sont 
aujourd’hui empereurs, rois, ducs, princes et papes en la terre, lesquels sont descen- 
dus de quelques porteurs de rogatons et de coustrets, comme au rebours plusieurs 
sont gueux de l’hostière (de l’hôpital), souffreteux et misérables, lesquels sont descen- 
dus de sang et ligne de grands rois et empereurs. » — Évidemment la foi au droit divin 
est ébranlée dans un esprit de cette trempe, 

(2) Annales d'éducation. 
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goûts et la tournure d'esprit des mercenaires de la maison pater- 
nelle, et nous nous garderons bien de reproduire la preuve d’in- 
telligence précoce qu’il donne à son père, lorsque celui-ci revient 
d’une expédition lointaine. Le père n'en est pas moins ravi et son 

à lui donner de savans précepteurs. Deux pédans, Thubal Holo- 
fernes et Jobelin Bridé, sont chargés de l'instruire et le mettent à 
la torture en lui imposant l'étude des affreux traités de grammaire 
et de morale scolastique dont les pauvres « escoliers » de cette 
époque devaient se farcir la mémoire; mais, bien que docile et ap- 
pliqué, le jeune homme ne profite guère, et un jour qu’un ami de 
la maison est venu voir Grandgousier en se faisant accompagner 
du jeune page Eudémon, celui-ci, bien que plus jeune que Gar- 
gantua, se montre tellement supérieur à l’enfant royal par son sa- 
voir, ses manières aisées et sa diction, que Grandgousier s'aperçoit 
qu’il a confié jusqu'alors son fils à des ânes. Il renvoie les précep- 
teurs ignares et choisit à leur place le gouverneur d'Eudémon, Po- 
nocrate. Celui-ci emmène son élève à Paris, ayant pleins pouvoirs 
pour le diriger à sa guise. 

Rabelais, comme Rousseau, — et c'est peut-être une des plus 
grandes faiblesses de leurs théories, — supprime donc d’un trait 
les difficultés qui proviendront toujours, pour la plupart des jeunes 
gens, des ressources limitées de leurs parens. Il ne sera jamais 
donné qu’à bien peu d’enfans d’avoir un précepteur comme Pono- 
crate ou le gouverneur d'Émile; mais il s’agit d’un idéal d'éduca- 
tion, et il est toujours bon de le connaître pour s’en rapprocher de 
son mieux dans la pratique. 

Ponocrate ne change que graduellement la manière de vivre de 
son élève, « considérant que nature n’endure mutations soudaines 
sans grande violence; » mais en peu de temps il « l’institue en telle 
discipline qu’il ne perdait heure du jour. » La religion entre pour 
une part, non pas absorbante, bien que réelle, dans l'éducation du 
jeune homme ; mais cette religion est très simple de formes. Les 
seuls exercices de cette catégorie consistent dans la lecture de grand 
matin, lecture « haute, claire, avec prononciation compétente, de 
quelque pagine de la divine Écriture, » et une prière inspirée par ce 
qui vient d’être lu. Il mène aussi parfois son élève « entendre les 
concions (discours) des prescheurs évangéliques. » De messe, de 
confession, d’abstinences, de pratiques dévotieuses, il n’est nulle- 
ment question, et nous nous permettons de faire encore remarquer 
ici combien toute cette éducation est protestante. Rabelais entre 
ensuite dans des détails d'hygiène dont il ne fait jamais grâce à ses 
lecteurs, mais qu’on peut excuser ici, vu la bonne intention. Ce qui 
nous intéresse davantage, c’est l’art merveilleux avec lequel son 
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précepteur sait éveiller la curiosité du jeune homme et transformer 
des études sérieuses et prolongées en véritables plaisirs. C'est 
ainsi que dès le matin il reçoit une leçon d’astronomie et, comme 
nous dirions aujourd’hui, de météorologie, en regardant l’état du 
ciel et en le comparant à ce qu'il a pu remarquer la veille. Suit une 
répétition des leçons du jour précédent, puis commencent des lec- 
tures variées qui durent près de trois heures, après quoi le jeune 
homme va s’ébattre aux jeux de balle et de paume, et revient tout 
en causant de ce qu'il avait appris le matin. 

« Cependant monsieur l'appétit venait, » on se mettait à table 
pour diner ou, comme nous dirions, pour déjeuner, et alors on de- 
visait joyeusement de la nature et de la propriété des mets, assai- 
sonnemers et boissons que l’on servait aux convives. Les « passages 
à ce compétens » des anciens auteurs étaient allégués par le savant 
précepteur, et souvent même on faisait apporter les livres pour vé- 
rifier les citations séance tenante. Le repas terminé et les grâces 
dites, on apportait des cartes, non pour jouer simplement, mais pour 
qu’elles servissent d'occasion à des leçons d’arithmétique, ce qui 
menait de soi-même à des leçons de géométrie et -de musique. 

Cela fait et la digestion parachevée, on se remettait à l’ouvrage, 
et pendant trois heures encore Gargantua poursuivait ses lectures 
du matin et apprenait lui-même à écrire sur le modèle des bons 
auteurs. Ces trois heures étaient suivies d'exercices corporels aux- 
quels Ponocrate attachait un grand prix. Le jeune homme montait 
à cheval, rompait des lances, courait la bague, maniait les diflé- 
rentes armes, s'exerçait au saut, à la nage, à la rame, « à dévaler 
le long des cordes, » à grimper sur des talus raides, etc. On revenait 
par quelque pré dont Ponocrate lui décrivait scientifiquement les 
arbres ei les plantes, et l’on rentrait pour s'asseoir à une table lar- 
gement servie, car le docteur Rabelais est d'avis que le repas du 
soir, le souper, qui est aujourd’hui le dîner, doit être le plus abon- 
dant de la journée. Après souper, on chantait des cantiques, on jouait 
à des jeux destinés à aiguiser l'intelligence, ou bien l’on allait visiter 
les compagnies des gens lettrés ou des voyageurs « ayant veu pays 
estranges. » Enfin on notait l’état du ciel, on récapitulait briève- 
ment ce que l’on avait appris dans la journée. « Si priaient Dieu le 
créateur en l'adorant et ratifiant leur foy envers lui, et le glorifiant 
de sa bonté immense, et lui rendant grâces de tout le temps passé, 
se recommandaient à Sa divine clémence pour tout l’advenir. Ce 
fait, entraient en leur repos. » Les jours de pluie, le programme va- 
riait un peu. On allumait un beau et clair feu, et les exercices cor- 
porels se faisaient au logis. Gargantua sciait du bois, battait des 
gerbes, acquérait des notions de sculpture et de peinture; puis il 
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allait par la ville étudier sur place les divers métiers, se familia- 
riser avec les procédés des artisans, écouter les plaidoiries des « gen- 
tils advocats, » s'exercer dans les salles d'armes, visiter les phar- 
macies et drogueries, même les bateleurs et les charlatans « pour 
considérer leurs gestes, ruses et soubresaults. » Une fois par mois, 
Ponocrate menait son élève en pleins champs, dinait avec lui dans 
quelque auberge rustique et profitait de l'occasion pour lui ap- 
prendre mille choses agréables ou utiles. 

Lorsque Gargantua, devenu père à son tour, écrira à son fils 
Pantagruel étudiant comme lui à Paris, ce sera pour confirmer la 
méthode pédagogique de Ponocrate, mais aussi pour insister sur la 
nécessité d'étudier soigneusement le grec, sans la connaissance 
duquel « c’est honte qu’une personne se die savante. » IL s’adres- 
sera encore à la conscience du jeune homme pour que son dévelop- 
pement moral marche de pair avec le progrès intellectuel, et il est 
impossible de concevoir un langage plus sensé, plus touchant, plus 
religieux dans le meilleur sens du mot, que les conseils donnés par 
le vieux roi à son fils bien-aimé. Si jamais on a rêvé qu'il pouvait 
y avoir deux natures dans un même homme, Rabelais serait de 
ceux qui donneraient à ce rêve l'apparence de la réalité. 

Il est évident, lorsqu'on examine ce plan d'éducation, que Rabe- 
lais aurait dù le modifier de nos jours, où le programme des études 
nécessaires s’est considérablement élargi; mais les principes et les 
tendances de sa méthode pédagogique n’ont rien perdu de leur va- 
leur : l'accessoire, non la substance, a changé. Quatre grands prin- 
cipes dominent tout le système. Le premier, c’est que l'étude doit 
être pour le jeune homme une joie plutôt qu’une tâche pénible, il 
doit aimer à étudier, et il faut qu’on lui rende l’étude aimable. Le 
second repose sur l’idée que l’homme instruit doit posséder un en- 
semble de connaissances qui le mette en état de s'intéresser à tout 
avec intelligence. Le troisième, c’est qu’il faut mettre de bonne 
heure le jeune homme en face des réalités, l'habituer à appliquer 
immédiatement ses connaissances théoriques et mettre à profit 
pour cela tout ce que la nature et la société nous présentent. L'élève 
de Ponocrate sera instruit, savant même; mais sa science ne sera 
pas uve série d’abstractions sans rapport réel avec le monde et la 
vie : ce sera une science d'application continue. En un mot Rabelais 
prend grand soin de mener de front le développement corporel et 
le progrès intellectuel, il vise au #ens sana in corpore sano. I 
n'est pas flatteur pour notre civilisation moderne de penser que 
dès le xvr° siècle on pouvait émettre des vues aussi sages sur les 
conditions d’une bonne éducation, et qu’on en a tenu si peu de 
compte jusqu'à présent. 
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Quant au premier point, l'agrément des études, nous avons de 
nos jours entendu soutenir la thèse qu'il ne fallait pas les rendre si 
faciles, puisque le jeune homme devait s’habituer de bonne heure 
aux luttes inévitables de l'existence. Oublie-t-on que, quoi qu’on 
fasse, les études auront toujours leur côté pénible, et que le grand 
art consiste non pas à éviter l’inévitable, mais à enseigner à l’ado- 
lescent ce qu’il n’aura que trop d'occasions de mettre plus tard en 
pratique, qu’il y a du bonheur dans l'énergie déployée, qu'on n’a 


RABELAIS SELON UN ALLEMAND DE 4872. 


jamais tort de poursuivre une fin digne des efforts qu’elle coûte? 


D'ailleurs Rabelais s’est proposé avant tout d’inculquer à son élève 
le goût, en lui donnant la capacité, de l'étude. Pantagruel devient 
avide de connaître, de savoir, prompt à s’esflammer pour toute 
nouvelle conquête intellectuelle, il conservera ce goût toute sa vie et 
s'instruira jusqu’à son dernier jour. Voilà le grand point et qui n’a rien 
à faire avec la préparation mécanique aux examens. Il y a aussi pour 
les jeunes filles des pensions à magnifique programme, et l’on doit 
s'étonner de toites les choses de détail qu’on parvient à emmagasi- 
ner dans ces jeunes cervelles; mais la gracieuse perruche, qui récite 
si bien ses leçons, mais le candidat victorieux à ses examens, ont- 
ils le goût de l’étude? Leur esprit est-il formé à l’indépendance ? Les 
a-t-on élevés pour la liberté ou pour la servitude ? Sont-ils possédés 
de la soif sacrée du savoir, du progrès, de la lumière grandissante ? 
Tant qu'on ne comprendra pas que tel est le seul vrai but de la 
seule bonne éducation, l’on pourra bien améliorer tel rouage, telle 
méthode du système en vigueur, on n’avancera guère. Le méca- 
nisme pourra être excellent; l’esprit, l’âme fera défaut. 

Sur le second point, l’universalité ou plutôt l'étendue des con- 
naissances, nous sommes encore dans la période du tâtonnement. 
Tantôt, sous prétexte d'éducation générale, on renferme les études 
dans un champ si restreint que l’élève passant pour instruit ignore 
les choses les plus élémentaires; tantôt on veut lui en apprendre 
tant que de tout il ne sait presque rien et se voit fatalement con- 
damné à rester superficiel. I! n’est pas moins évident que nos mé- 
thodes d'éducation publique et privée ne mettent pas la jeunesse 
en contact suffisant avec la nature réelle des hommes et des choses. 
Il y a du couvent et de la caserne dans notre système de lycées 
universitaires ou autres, et l'avenir s’étonnera que si longtemps 
nous ayons eu la barbarie de confiner nos fils, pour leur éducation, 
entre quatre murs, où ils lisent et écrivent beaucoup, mais d’où ils 
sortent bien moins expérimentés sur les choses de la vie réelle que 
s'ils étaient restés au village. Ce n’est pas en sacrifiant les études 
Sans application directe aux sciences d'utilité immédiate que Rabelais 
espère obtenir pour son élève l'inestimable avantage de l'expérience 
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précoce, c’est en le mêlant à la société de ses semblables, en le plon- 
geant en pleine réalité humaine. Du reste, il entend que le jeune 
homme y arrive avec un esprit capable d'en profiter, et, sans exclure, 
tants’en faut, les connaissances d'utilité directe, ce sont de préférence 
les lettres et les études antiques qui lui fournissent l’incomparable 
gymnastique, qu’au fond rien ne remplace. Enfin nous commençons 
seulement à nous apercevoir de tout ce qu’il y a de nécessairement 
malsain pour le corps et pour l'âme dans le régime imposé à notre 
jeunesse jusque dans ces derniers temps. Je ne sais quel mépris 
ascétique du corps et de son développement vigoureux a présidé à 
toute l’organisation de l'instruction publique. Cette négligence est 
d'autant plus regrettable que le progrès du bien-être dans les fa- 
milles, progrès très heureux considéré en lui-même, conduirait 
pourtant notre jeunesse à l’amollissement, s’il n’était contre-balancé 
par des exercices virils dont l'influence moralisante sur l'adoles- 
cence est bien pius grande qu’on ne pense. C’est à bien des points 
de vue que nous avons applaudi à l'introduction récente des exer- 
cices militaires dans nos lycées (1). 

Le docteur Arnstaedt rend le plus sincère hommage aux vues 
profondes de Rabelais en matière d'éducation. 11 le suit de près, 
compare ses idées avec celles de Montaigne, de Locke, de Rous- 
seau, il relève avec insistance les heureux résultats de la méthode 
rabelaisienne au point de vue de l'indépendance de la pensée, de la 
sûreté du jugement et de l'application pratique. Le goût prononcé 
de Rabelais pour l’épanouissement de la vie dans toutes ses direc- 
tions l’a donc heureusement inspiré. L'auteur allemand aurait pu 
dire, et nous dirons pour lui, qu’à bien des égards l'Allemagne 
nous a devancés dans l'introduction des réformes pédagogiques, et 
en particulier dans une judicieuse combinaison de la gymnastique 
intellectuelle et corporelle. Hélas! combien de fois notre pauvre 
France a-t-elle eu le mérite de découvrir, de proclamer la vérité, 
puis le tort d’en laisser aux autres nations l’usage utile! 11 y a dans 
notre caractère national tout à la fois une grande audace et une ti- 
midité extrême. Tant qu’il ne s’agit que de réformes théoriques, 
nous sommes tout de feu, nous ne reculons devant rien. Vienne 
l'heure de l'application, la moindre difficulté nous arrête, nous 
voyons surgir toute sorte d’objections auxquelles nous n'avions pas 
songé, et nous restons dans l’ornière. 

Pourquoi cela? Rabelais peut-être nous fournirait la réponse : nous 


(4) Au moment où nous écrivions ces lignes, nous ne pouvions prévoir que, si peu 
de temps après, les vues qu'elles énoncent sommairement allaient recevoir la plus 
éclatante confirmation par la réforme universitaire si heureusement inaugurée par 
M, Jules Simon. 
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avons un trop grand faible pour Panurge. Notre intelligence est ar- 
dente et vive, notre sens moral n’a pas ou n’a que rarement la trempe 
qu’il faudrait lui souhaiter. Cela tient sans doute à bien des causes. 
Peut-être faudrait-il remonter jusqu'au sacerdoce druidique et à 
la conquête romaine pour en mettre à nu la première origine. Il 
faut reconnaître aussi qu’une éducation religieuse qui façonne de- 

uis des siècles la majorité d’entre nous à redouter les innovations 
et à se défier du sens individuel n’est pas faite pour tremper forte- 
ment les caractères. Ou bien, si la nature, excellente au fond dans 
notre race gauloise, regimbe contre les entraves traditionnelles, 
elle fait de nous des révoltés, des utopistes ou des sceptiques. Il y 
a de belles et glorieuses exceptions, mais elles ne détruisent pas 
cette observation générale. Rabelais est bien un fils de notre vieille 
terre, dont le parfum, inconnu pour nous, tient le milieu, au dire 
des Orientaux, entre l’odeur du pain frais et celle d’un monceau de 
verdure. Voilà un homme qui s’est élevé par la pensée aussi haut, 
si ce n’est plus, que ses plus illustres contemporains. Encore au- 
jourd'hui ses idées pédagogiques, ses vues philosophiques et reli- 
gieuses, quand on a su les extraire de leur très suspect entourage, 
sont d’une valeur que les étrangers eux-mêmes reconnaissent et 
admirent. Pourquoi faut-il qu’un tel écrivain s’y soit pris de façon 
à révolter à chaque instant les lecteurs les plus disposés à par- 
donner beaucoup à son temps, à son éducation, à sa personnalité ? 
Pourquoi cet engouement pour Panurge et sa faconde cynique? 
N’en est-il pas résulté que les précieuses vérités énoncées par Ra- 
belais sont restées à peu près sans influence sur la nation prise dans 
son ensemble? À peine si quelques esprits perspicaces ont su dis- 
cerner les belles perles qu'il a trop souvent enfouies dans le fumier. 
Le reste, ou s’est interdit une lecture qui le scandalisait, ou n’y a 
cherché qu’une distraction de mauvais goût. Ne soyons ni si prudes 
ni si frivoles. Les beautés littéraires et les idées fécondes ne doivent 
être méprisées nulle part; cependant disons-nous bien que, sous 
peine d’avortement, il faut, aux réformes que l'intelligence conçoit 
ou approuve, l’appoint du caractère, de la moralité courageuse et 
virile. 11 faut que Pantagruel rompe avec Panurge, s’il ne veut pas 
à la longue descendre au-dessous de lui-même. 11 n’est pas criminel 
de rire, pas plus qu’il n’est possible de ne jamais pleurer; mais 
entre ceux qui rient sans cesse et ceux qui pleurent toujours, dé- 
cernons la supériorité à ceux qui pensent, qui veulent, qui agis- 
sent comme ils pensent. Ni le rire, ni le pleur ne doivent remplir 
l'existence. Le véritable pouvoir, c’est la science; la véritable joie, 
C'est l'accord avec soi-même; la véritable vie, c’est l’action. 


RABELAIS SELON UN ALLEMAND DE 1872, 


ALBERT RÉVILLE, 
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SON INFLUENCE 


SUR LES AFFAIRES DE FRANCE AU XVI° SIÈCLE 


III. 


L'ÉGLISE ET LA FRANCE DE 1589 À 1593 (1). 
LE MEURTRE DE HENRI DE VALOIS, 


Sixte-Quint, d'après les correspondances diplomatiques, inédites, tirées des archives d'état, 
du Vatican, de Simancas, de Venise, etc., par M. le baron de Hübner, ancien ambassa- 
deur d'Autriche à Paris, Paris 1870; 3 vol. in-8e. 


Si la présomption et la témérité avaient perdu Henri de Guise, 
l'atrocité de la vengeance perdit Henri de Valois. Son cœur bas 
et son esprit borné, poussés à bout, avaient eu raison de l’âme éle- 
vée, du courage audacieux de son ennemi, fasciné par l'illusion, 
égaré par l'ambition. Seul Henri de Guise n’avait pas vu l’abîime 
ouvert sous ses pas, que lui montrait son intelligence, que lui ca- 
chait son orgueil. Sixte-Quint du haut du Vatican, Philippe If du 
fond de l’Escurial, l’avertissaient du péril; il répondait : On n’ose- 
rait. Pour qui pratiquait Henri III cependant, le dénoûment n’était 
pas douteux. Huit jours avant le meurtre, le chancelier de Cheverny 
disait au président De Thou que le duc abusait de l’avilissement et 
de la dissimulation du roi, que l’on connaissait mal le génie de ce 
prince, dont la modération simulée finirait par éclater en fureur, 
et qui pourrait bien poignarder lui-même le duc dans son cabinet, 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre et du 1° octobre, 
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s’il ne trouvait personne qui voulût s’en charger (1). Mais Henri de 
Yalois n'avait pas été moins aveugle dans sa vengeance. Il avait à 
son tour été fasciné par la passion, et n’avait pas réfléchi qu’un acte 
odieux suffit à perdre la meilleure cause. Le sentiment de la mo- 
ralité des actions avait disparu du commerce des hommes. Une 
apparente justice légitimait le meurtre aux yeux du roi, et la forme, 
qui est tout en pareil cas, apparut comme rien à son esprit; c’est 
un des signes de ce triste temps. Il se méprit au spectacle de la ré- 
pulsion qui éloignait les hommes d'ordre du duc de Guise, dont 
l’usurpation agressive révoltait les cœurs droits, même parmi les 
catholiques non engagés dans le parti; il recueillait en outre autour 
de lui des témoignages de dévoüment qui partaient d’une source 
moins pure, mais qui flattaient son penchant, lâche et cruel à la 
fois : il y vit un encouragement à l'assassinat. L'un avait eu l’au- 
dace de l'ambition, insensée et cruelle à son jour, témoin la mort 
de Coligny; l’autre eut l'audace de la fureur, plus froidement cal- 
culée, non moins insensée en sa férocité. Dans le parti royal, le 
châtiment du duc était d'avance proclamé nécessaire, et après 
l'exécution le meurtre trouva sa justification auprès de certains es- 
prits. Il fallut que la clameur publique se prononçât en faveur des 
victimes pour comprimer ce mouvement, tant l'esprit de parti obs- 
curcissait alors la notion du bien et du mal. On a peine à croire ses 
yeux quand on lit dans un écrivain honnête comme Lestoile de 
telles paroles : « Les corps du duc de Guise et du cardinal furent 
mis en pièces par le commandement du roi en une salle basse du 
chasteau, puis brûlés et mis en cendres, lesquelles après furent 
jetées au vent, afin qu’il n’en restât ni relique ni mémoire; supplice 
digne de leur ambition, lequel encore qu’il semble de prime face 
inique, voire tyrannique, ce néanmoins, le secret jugement de Dieu 
caché sous telle ordonnance et exécution nous le doit faire recevoir 
comme de la main divine. En tout grand exemple, il y a quelque 
chose d’iniquité, qui est toutefois récompensé par une utilité pu- 
blique. » Ces maximes étaient dans la pensée d’un grand nombre; 
au jour critique, il ne se trouva plus personne pour en prendre la 
responsabilité. 

Vainement Henri III, en même temps qu’il immolait son ennemi, 
avait envoyé de tous côtés, pour expliquer sa conduite, des dépêches 
et manifestes, tels que celui qu’il adressa au duc de Nevers, passé 
de la ligue au parti politique. « Le duc de Guise, y est-il dit, tra- 
vaillant à dresser sa partie, pour se saisir de ma personne et trou- 


(1) Voyez les curieux Mémoires de J.-A. De Thou dans la Collection de chroniques 
el mémoires de Buchon. Ils sont remplis de détails piquans sur l’époque dont il 
s'agit. 
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bler de nouveau mon état, j'ai pensé que je serais à bon droit estimé 
indigne par tous les princes étrangers de la couronne et monarchie 
à laquelle Dieu m’a appelé et que j'abandonnerais le repos et la 
protection de mes sujets, si je n’eusse pris résolution, avec l’auto- 
rité que Dieu m'a donnée, d'arrêter le cours de tant d'entreprises, 
et par ce moyen conserver ma vie et mon état, et donner moyen 
à mes pauvres sujets de vivre en repos. » Une froide réception ac- 
cueillit ces messages, et loin d'assurer, comme il l’avait cru, le re- 
pos de ses états, Henri de Valois y porta le plus grand trouble qui 
fut jamais; l'émotion de l'humanité outragée tourna facilement au 
bénéfice de la révolte. Le roi de France avait abattu le roi de Paris, 
_comme il disait, et pensait avoir du coup étouflé la ligue dans le 
sang de son chef. Il n’en fut rien. Ce fut le 24 décembre, à l'entrée 
de la nuit, qu’un courrier, arrivant de Blois à Paris, porta la triste 
nouvelle à l'hôtel de Guise, où la duchesse, qui avait quitté Blois peu 
avant, était venue faire ses couches. C'était l'heure où les bourgeois 
rentrant au logis et les marchands fermant leurs boutiques se pré- 
paraient à fêter joyeusement en famille la veille de Noël. De la rue 
du Chaume, où éclatèrent les cris du désespoir, le bruit du meurtre 
se 1épandit avec la rapidité de l'éclair. Aux carrefours, sur les 
places, autour des églises entr'ouvertes, on accourait, on s’agitait, à 
la lueur des torches et des lanternes. Le comité des seize se réunit 
à l'Hôtel de Ville, et la Grève se couvrit d’une population émue; on 
se précipita aux églises, où sonnaient toutes les cloches pour la 
messe de minuit. Les prédicateurs y annoncèrent d’un accent désolé 
la fin tragique du pilier de la foi et du héros chrétien. « Le voilà 
démasqué, s’écriaient-ils, ce cauteleux cafard, cet odieux Sardana- 
pale, ennemi déclaré de l’église et de Dieu! Guerre au tyran, mort 
à l'assassin! » 

La nuit s’acheva au milieu d’une indescriptible émotion. « Et 
encore, dit Lestoile, que beaucoup de gens de bien, et des pre- 
miers et principaux de la ville fussent de contraire opinion, mesme 
les premiers de la justice, ce néanmoins ils furent soudain saisis de 
telle appréhension que, le cœur leur faillant, ils se laissèrent aller 

l'entraînement des mutins, » et n’osèrent soutenir la cause du 
roi. Le jour de Noël fut tout entier consacré aux manifestations de 
l'indignation populaire. Le conseil de ville suivi de la multitude 
ameutée se rendit à l'hôtel de Guise pour assurer la veuve du duc 
de l'inviolable attachement du peuple. Elle parut en longs habits 
de deuil, accompagnée de la duchesse de Montpen-ier, et leurs san- 
glots provoquèrent une explosion nouvelle de malédictions contre 
le meurtrier. Du haut des chaires des églises, des moines furieux 

excitaient la foule à la révolte et prodiguaient l'outrage au nom du 
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roi. À Saint-Barthélemy, église aujourd'hui abaitue, alors debout 
en face du Palais de Justice, le premier président. de Harlay as- 
sistait à vèpres au banc d'œuvre, au milieu d’une foule compacte: 
le prédicateur exigea des assistans le serment par main levée d’em- 
ployer jusqu’au dernier denier de leur bourse et jusqu’à la dernière 
goutte de leur sang pour venger la mort des deux victimes, et, 
apostrophant M. de Harlay, qui était devant lui, il cria. par deux 
fois : « Levez la main, monsieur le président, levez-la bien haut, 
encore plus haut, s’il vous plaît, que le peuple la voie, » ce qu’il 
fut contraint de faire, dit Lestoile, non sans danger du peuple, au- 
quel on avait fait entendre que le premier président avait, conseillé 
la mort des deux princes lorrains. À partir de ce jour, Paris fut en 
insurrection déclarée. Les armes et emblèmes de la royauté furent 
partout abattus, et le gouvernement communal des seize fut substi- 
tué au gouvernement royal; la Sorbonne déclara que Henri de Va- 
lois était déchu de la couronne, que tous les Français étaient rele- 
vés de leur devoir d’obéissance envers lui, et que tout. catholique 
pouvait et devait prendre les armes contre le tyran. Cette sentence 
fut publiée à son de trompe dans tout Paris, et souleva toutes 
les passions déchainées. De Paris, l'insurrection gagna les grandes 
villes : Lyon, Orléans, Amiens, Poitiers, Chartres, Troyes, Bourges, 
la Normandie, la Champagne, la Bourgogne, Marseille, Toulouse, 
Narbonne, Bordeaux. La révolte fut générale, et la ligue put se 
croire partout triomphante. Au lieu de courir à Paris avec les 
troupes dont il pouvait disposer pour achever militairement.ce qu'il 
avait commencé traîtreusement, le roi perdit son temps à Blois en 
vaines écritures et en dispositions stériles. II avait été hardi dans 
le coup; il resta imprévoyant dans les suites et laissa développer 
la rébellion. Vainement il essaya de l’apaiser alors par des offres 
séduisantes et par des concessions. Répondant à ses propositions 
par des injures, on se montra résolu à repousser tout accord avec 
un souverain pour lequel on n’éprouvait plus que du mépris. 

Paris parlait déjà de se gouverner en république, sans rai, ni 
princes d'aucune sorte, lorsque le survivant des princes assassinés, 
qui avait gagné du temps sur Henri HÏ, arriva dans la capitale à la 
tête d'une armée levée dans la Bourgogne et la Champagne. Le roi 
venait de congédier les états (12 janvier 1589), le duc de Mayenne 
en remplaça l'autorité par un conseil général de l'union des catho- 
liques, et, comme la royauté avait été délarée vacante, il se fit nom- 
mer lieutenant-général de la couronne, à l’imitation de ce qui avait 
été fait en Angleterre pendant la guerre des deux roses. Le nou- 
veau gouvernement fut reconnu en France par les villes et pro- 
vices engagées à la ligue, et à l'étranger par Philippe H, qui jeta 
le masque en cette occasion. Paris fut livré à la terreur des exécu- 
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tions populaires. Le parlement seul, retranché dans le sanctuaire 
de la justice, maintenait sa dignité. On se réunissait alors au Pa- 
lais dès huit heures du matin, et on ne levait la séance qu’à la 
nuit. Les affaires s’y discutaient dans d’interminables audiences 
qui imposaient un grand respect (1). Les factieux résolurent de 
venir prendre des otages parmi les magistrats. C’est une belle page 
de l’histoire du parlement; Palma Cayet a raconté cette scène digne 
de l’histoire romaine. Bussy-Leclerc, un procureur devenu le plus 
audacieux des seize, se présenta l’épée au poing à la grand’cham- 
bre dorée, et commanda de le suivre à quelques présidens et con- 
seillers, lors séant sur leurs siéges. — Nous irons tous, répondirent 
les magistrats, et l’on vit soixante juges en robe, marchant deux à 
deux, suivre à la Bastille le misérable qui avait violé l’asile de la 
justice. Ce spectacle inoui arracha des larmes à quelques specta- 
teurs, mais n’obtint que des huées de la populace qui avait suivi 
Bussy-Leclerc. Il y eut pourtant, comme toujours, des faiblesses et 
des capitulations. Un parlement de la ligue put se constituer, et sa 
présidence coûta la vie à l’un des hommes les plus savans de ce 
siècle, Barnabé Brisson, que la ligue immola le jour où il voulut 
résister à ses fureurs. Le reste de la cour, délivré des arrestations 
à prix d'argent, s’échappa peu à peu de Paris, et fut, sur l'appel 
du roi, siéger à Tours avec les autres corps restés fidèles au prince 
et à la loi de l’état. 

Ce fut là qu'Henri III, n’ayant plus autour de lui qu’un petit 
nombre d'amis et d’autre armée qu’une faible troupe recrutée avec 
peine, reçut et accepta non sans hésitation (20 avril 1589) les offres 
de service du roi de Navarre, que les événemens de Blois et de Pa- 
ris avaient rapproché de la cause royale. On vit alors la ligue ca- 
tholique faire appel aux passions de la démagogie, tandis que les 
réformés venaient en aide à la cause monarchique. L'armée des 
deux rois, soutenue de quelques corps auxiliaires étrangers, mar- 
cha sur Paris et vint camper sur les hauteurs de Saint-Cloud. Les 
deux rois s’y préparaient au siége de la capitale, lorsqu'un moine 
jacobin se présenta le 1° août, vers huit heures du matin, au quar- 
tier du roi de France, alors établi dans une maison appelée le logis 
de Gondy, du nom du seigneur auquel elle appartenait, demanda 
d’être introduit pour affaire d'importance chez le prince, lequel était 
alors sur sa chaise percée, d’où il ordonna qu’on fit entrer le moine 
pour lui parler. C'était Jacques Clément, sorti de Paris pour tuer le 
meurtrier d'Henri de Guise, qu’il frappa en effet de deux coups de 


(1) Plus de cinquante audiences furent employées aux débats de l'affaire de Cabrières 
et de Merindol, où les chefs du parlement de Provence eurent à rendre compte de 
leur abominable arrêt devant le parlement de Paris commis pour les juger (1553, l’exé- 
cution était de 1545), 
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couteau dont le roi mourut le lendemain (1). Le crime avait appelé 
le crime, et la vengeance de Guise était satisfaite. Quatre ans d’af- 
freuse anarchie et de guerre civile, deux siéges désespérés de Pa- 
ris en furent la conséquence. 

Mais revenons sur nos pas, et recherchons avec M. de Hübner, 
qui a donné tant de soins à cette partie de son ouvrage, quelle a 
été la participation vraie de Sixte-Quint au drame sanglant de la 
guerre civile, activement ouverte par le meurtre de Blois. C’est ici 
que l'historien diplomate mérite la reconnaissance de l’histoire et 
de la vérité par les résultats nouveaux auxquels nous conduit son 
travail : la grande responsabilité pèse sur Grégoire XIII, mais celle 
de Sixte-Quint se dégage avec honneur, bien que bon nombre de nos 
rédacteurs d’histgire s’y soient trompés. Il ne lui restait guère qu’un 
court espace de temps à parcourir pour arriver au terme de sa car- 
rière pontificale ( de 1588 à fin août 1590), et pendant ces jours si 
tristement remplis il a tout fait, en demeurant le chef éclairé de l’é- 
glise catholique, pour ménager un terme aux calamités françaises 
et pour préparer la pacification d’un royaume dont l'indépendance 
et la grandeur lui semblaient nécessaires à la prospérité de l'Europe 
chrétienne. Afin de montrer les actes de ce grand pape sous leur jour 
véritable, il faut faire à chacun des acteurs et des partis qui figu- 
rent dans nos guerres religieuses la part qui lui revient, selon l’é- 
quité historique. Sixte-Quint les jugera de loin, mais de haut, et 
avisera selon l'intérêt de l’église et de la paix. 

Et d’abord ce personnage avili d'Henri IT, en qui semblaient 
s'être éteints et avoir disparu tous les prestiges de la royauté. À son 
avénement à la couronne, l'élégance de ses manières et l’origina- 
lité de son esprit avaient dissimulé ses vices. Les espérances que le 
parti catholique fondait en lui n’avaient pas peu servi à protéger sa 
réputation. Il avait été l’un des plus décidés fauteurs de la Saint- 
Barthélemy, mais au fond léger, imprévoyant, dépravé, dégénéré 
des qualités de race de son père et de son aïeul, Esprit étroit, faux 
et menteur, timide et violent à la fois, odieux aux réformés, anti- 
pathique aux mœurs françaises, qu’il paraissait avoir perdues, il 
n'eut plus d'appui dans l'opinion lorsqu'il fut brouillé avec le parti 
catholique, dont sa mère lui montra les folies, dont il ne pouvait 
plus satisfaire les passions, et dont les attentats menaçaient direc- 
tement sa personne autant que la paix publique. Il ne lui restait du 
roi que l’orgueil, profond, concentré, dissimulé, capable de tout 
pour obtenir satisfaction. Il ne remplissait plus aucune des condi- 
tions de la souveraineté, dont il avait usé tous les ressorts, également 


(1) Voyez, pour les détails, Lestoile, p. 301, édit. Champollion; et Palma Cayet, 
liv. Ier, p. 159, édit. Buchon. 
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incapable de gouverner et de combattre, qui étaient les deux termes 
de l'idéal de royauté dès ce temps-là, — on le voit dans les écrits 
de tous Les contemporains, dans Palma Cayet par exemple. D'agent 
aveugle du parti catholique, il était devenu l'obstacle décrié de ses 
desseins. 11 avait espéré diviser la ligue et avoir raison de l’un par 
l’autre; ses plans, indécis et mal conçus, n'avaient abouti qu’à de 
rendre haïssable. En un temps de surexcitation passionnée, il n’y 
eut bientôt plus de limites dans le dédain dont Henri Ill fut acca- 
blé, et de l’intérieur la déconsidération passa facilement à l’étran- 
ger. Sixte-Quint en était désespéré pour ses projets sur la France. 
La faiblesse, l'ineptie, la déloyauté de ceite cour, dit M. de Hüb- 
mer, le plongeaient dans un profond découragement. Non-seulement 
le roi n’avait pu ni su dissoudre la ligue, mais il se l’était profondé- 
ment aliénée, et les méfiances réciproques n'étaient que trop justi- 
fiées. Diplomatiquement parlant, le pape était placé entre la guerre 
civile, au bout de laquelle il voyait l’acclimatation de la réforme en 
France, et l'intervention espagnole, au bout de laquelle il voyait une 
tyrannie pour l’église et un démembrement pour la France. Heu- 
reusement pour son pays, Henri III eut assez de lucidité d'esprit 
pour juger, après le meurtre des Guises, qu'il était irrémissible- 
ment perdu, s’il ne s’entendait avec le roi de Navarre, et l'entente 
fut bientôt rétablie, l'intérêt de ce dernier s’y accordant à mer- 
veille (4); mais les difficultés n’y manquaient pas, comme nous ver- 
rons bientôt. Le roi était journellement désigné au meurtre public 
dans les églises de Paris et dans toutes les réunions populaires. 
Mettre à mort un être si méprisable et si malfaisant était proclamé 
un acte méritoire et offert comme but d’émulation à tous les esprits 
fanatisés, Jacques Clément ne fut que l'expression de ce sentiment 
déplorable, et l'immolation du moiie assassin fut honorée comme un 
martyre. Les atroces folies de Paris à ce moment ne trouvèrent 
point de contradicteur. Qui l'eût osé? Chacun tremblait pour soi; 
le régicide était professé comme doctrine reçue. C'était l’idée cou- 
rante du quartier de l’université et des couvens de la capitale : elle 
était proclamée dans la chaire scolaire comme dans la chaire chré- 
tienne; Élisabeth, en Angleterre, avait failli en être victime en 1584. 
On sait qu'il s'ensuivit un statut du parlement qui expulsait tous 
les prêtres catholiques d'Angleterre. Combien ces aberrations furent 
odieuses à Sixte-Quint, M. de Hübner nous le montre avec un senti- 
ment de consolation. 

Henri IIl s'était soutenu longtemps par les conseils de sa mère 
Catherine de Médicis, que la correspondance publiée par M. de 


(1) Voyez sur ce point M. Ranke, qui, après De Thou, a parfaitement dessiné la 
situation dans son Histoire de France. 
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Hübner montre prudente et avisée jusqu’à son dernier jour, lequel 
suivit de près le meurtre de Blois. Elle avait soixante-dix ans, et 
gisait soullrante et alitée, lorsque le 23 décembre un mouvement 
extraordinaire dans le cabinet du roi, situé au-dessus de sa chambre, 
à Blois, lui révéla quelque étrange événement, dont elle apprit 
bientôt le détail. Son fils s’était caché d’elle, craignant d’être dé- 
tourné de son dessein. Elle en fut en eliet désolée, et sa perspica- 
cité lui montra la perte de son fils au bout de cette atrocité. Son 
saisissement fut tel qu’elle voulut s'en expliquer avec les victimes; 
mais son habileté perfide était suspecte à tout le monde, et per- 
sonne ne la crut innocente du complot. Elle se fit porter chez le 
cardinal de Bourbon, prisonnier dans le château et malade comme 
la reine. Loin d'être sensible à cette preuve d'intérêt, le vieillard 
s'écria dès qu’il vit Catherine : « Ah! madame! madame! ce sont 
là de vos tours. Madame, vous nous avez amenés tous à la bouche- 
rie. » Desquelies paroles, dit Lestoile, elle s’émeut fort, et lui ayant 
répondu « qu’elle prioit Dieu qu’il l’abimast et damnast si elle y 
avoit jamais donné ni sa pensée ni son avis, sortit incontinent di- 
sant ces paro!es : je n’en puis plus; » et de ce pas elle se remit au 
lit, où elle expira dix jours après. Gette mort eut un faible reten- 
tissement au milieu des tempêtes soulevées par la tragédie de Blois; 
mais le roi, qui avait dû à sa mère quelques bons conseils dont il ne 
profita guère, perdit peu de chose à sa mort. L'esprit de cette femme 
forte avait sensiblement baissé depuis quelques années. Justement 
punie de son affection immodérée pour Henri HE, elle avait vu son 
influence diminuer, alors qu’elle espérait en jouir avec plénitude. 
Négligée par ce fils ingrat, brouillée avec Henri de Béarn, son 
gendre, déconcertée par l’ambition démesurée des Lorrains, qu’elle 
caressait, elle avait fini par se dévoyer complétement. Cette race 
royale, qu’elle avait vue si belle et si nombreuse, allait s’éteindre 
dans la honte, et les Bourbons, ses ennemis, se dressaient devant 
‘elle comme des héritiers aussi pressés qu'odieux. Une dernière chi- 
mère avait bercé cette âme tourmentée, celle de faire passer la 
couronne aux enfans de sa fille chérie, la duchesse de Lorraine, 
Egarée par cette erreur indigne de son intelligence et qui ne con- 
venait à personne, elle avait été le jouet de la ligue, dont elle avait 
espéré faire l’instrament de sa passion; et ce dernier échec de ses 
calculs avait achevé de désorienter son âme. Vaniteuse, elle mou- 
rait déchue de la réputation politique dont sa régence lui avait fait 
une auréole, funeste à la France, bien souvent, mais du moins bril- 
lante pour son esprit. On ne comprenait pas à Rome, à Madrid et 
surtout à Venise les aberrations de Catherine à cet égard, et une 
dépêche d’Olivarès nous montre le dépit qu’en éprouvaient les po- 
litiques. Les dépêches vénitiennes de Lippomano portent aussi le 
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témoignage de l’étonnemert général : elle demeurait dupe de tous 
ceux qu’elle avait voulu jouer. 

Le discrédit et l’impopularité de la maison royale atteignait le 
roi de Navarre lui-même, qui n'avait pas laissé de tirer d’abord 
grand avantage de son union avec Marguerite de Valois, mais sur 
la personne duquel rejaillirent pourtant les déportemens inconsi- 
dérés de la sœur d'Henri HIT. La supériorité de son esprit et l’ex- 
cellence de sa cause ont pu seules le sauver à cet égard de la défa- 
veur publique attachée à la race régnante qui mettait la France au 
ban de l'opinion et qui la noyait dans les ruines : les manifestes de 
la ligue attaquaient les Capétiens en masse, et non les Valois seule- 
ment (1). Il s’en fallait de beaucoup alors que l’éclat de la légitimité 
des Bourbons fût aussi resplendissant qu’il apparut depuis. Leur 
droit d’héritier légitime de la couronne était effacé par la qualité 
d’hérétique, et l’on ne voulait pas même de leur conversion à la vraie 
foi. C'était le sang qu’on excluait; il fallait donc, à vrai dire, con- 
quérir le droit, et Henri IV l’a conquis, c’est là sa gloire ineffaçable 
devant la postérité. S'il n’eût été qu’un simple héritier, il n’eût 
jamais porté la couronne. C’est par le droit de l’épée et de l’esprit, 
autant que par le droit du sang, qu’il a forcé les obstacies et fait 
sa place sur le grand trône de France. Son droit de succession était 
fort disputé. La maison de Bourbon-Vendôme était sans doute issue 
de Robert, comte de Clermont, sixième fils de saint Louis, mais elle 
était séparée de Henri de Valois par vingt et une générations, et du 
trône par un espace de trois cents ans. La maison de Courtenai, dont 
l'origine royale n’était pas moins certaine, a vu son droit du sang 
périmé par le temps, et vainement elle a réclamé son rang soit auprès 
des parlemens, soit auprès de la cour. D’après le droit civil, Henri 
de Navarre n'aurait eu aucun droit à l’héritage privé d'Henri II par 
proximité de lignage, et, quant au droit politique, il paraissait altéré 
par la rébellion du connétable, dont la condamnation rejaillissait 
sur sa race, et par les décrets d'Henri II, qui avaient privé Antoine 
de Bourbon de ses prérogatives de prince du sang, au bénéfice de 
Claude II de Guise, qui était d’ailleurs le plus proche parent du roi 
par les femmes. Pourquoi les Bourbons seraient-ils affranchis de la 
loi qu’avaient subie les Courtenai? Ainsi parlaient les ennemis; la 
péremption et la déchéance écartaient, disait-on, Henri de Navarre. 
Le caractère personnel du prince, en ce temps où tout était mis en 
question, fut aussi l’objet des attaques. Son père était homme d’es- 
pritet bonne lame, mais léger, inconsistant et de foi douteuse. Il en 


(1) Voyez l'ouvrage de M. de Croze, t. Ie, p. 235. « La race des Capétiens » était 
réprouvée, disaient les manifestes, et l’on demandait la convocation des états-généraux 
pour faire « le procès des princes capétiens. » Le délire allait jusqu’à invoquer 
l'exemple de l’immolation de don Carlos. 
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restait, disait-on, quelque chose au fils, avec beaucoup de finesse, 
de rancune et de calcul en surplus. Il y avait donc des préventions 
contre lui, même auprès des observateurs désintéressés. La relation 
vénitienne de Lippomano est très curieuse sur ce point. 

Le président De Thou témoigne que Montaigne lui disait à Blois 
(1588) avoir autrefois servi de médiateur entre le roi de Navarre et 
le duc de Guise, lorsque ces deux princes étaient à la cour; « que ce 
dernier avoit fait toutes les avances; mais qu'ayant reconnu que le 
roi de Navarre le jouoit et lui étoit au fond ennemi implacable il 
avoit eu recours à la guerre, comme à la dernière ressource qui pût 
défendre l'honneur de sa maison; que l’aigreur de ces deux esprits 
étoit la cause première de la guerre civile; que la mort seule de 
l'un ou de l’autre pouvoit la faire finir; que le duc ni ceux de sa 
maison ne se croiroient jamais en sûreté tant que le roi de Navarre 
vivroit; que celui-ci, de son côté, croyoit bien ne pouvoir faire va- 
loir son droit à la succession de la couronne pendant la vie du duc. 
Pour la religion, dont tous les deux font parade, ajoutait Mon- 
taigne, c’est un beau prétexte pour se faire suivre par ceux de leur 
parti; mais la religion ne les touche ni l’un ni l’autre. La crainte 
d’être abandonné des protestans empêche seule le roi de Navarre 
de rentrer dans la religion de ses pères, et le duc ne s’éloigneroit 
pas de la confession d’Augsbourg, si c’étoit le chemin d’un trône. 
Tels étoient les sentimens que Montaigne avoit reconnus dans ces 
princes lorsqu'il s’occupoit de leurs affaires (1). » Voilà comment 
jugeaient les contemporains. Tout en admettant quelques traits de 
vérité dans le portrait tracé par le grand sceptique, il y avait cette 
différence entre le duc de Guise et le roi de Navarre, que l’un ex- 
ploitait le fanatisme et l’autre le bon sens public, dans un même 
dessein d'intérêt personnel sans doute, mais chacun d’eux avec un 
instrument qui devait conduire l’un à sa perte et l’autre au succès. 
Celui-ci intéressa l’ordre et le repos public à sa cause; l’autre de- 
vint un péril national par la qualité même des auxiliaires qu’il dut 
employer. M. de Hübner, trop nourri peut-être de correspondances 
contemporaines, est sévère pour Henri IV et ses menées particu- 
lières; nous croyons être plus près du vrai en les appréciant d’un 
autre point de vue. 

Jamais plus de difficultés ne s’accumulèrent sous les pas d’un pré- 
tendant, et jamais prince ne se trouva mieux pourvu des qualités né- 
cessaires pour les vaincre. Cette correspondance admirable, dont per- 
sonne n’eût soupçonné l'existence, il y à cinquante ans, a révélé l’un 
des esprits les plus aimables, les plus justes, les plus actifs qu’on 
puisse imaginer, et, si je suis bien renseigné, on est fort loin de con- 





(1) Mémorres de J.-A. De Thou, liv. III, p. 628, édit. de Buchon. 
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naître encore tout ce que les archives publiques et privées possèdent 
de correspondance inédite du Béarnais. Les ressources d'esprit, de 
talent, de ruse, de dextérité, de fermeté, de courage persévérant, 
qu'il a déployées pour débattre ses intérêts avec l'Espagne, les Lor- 
rains et les Valois, sont incroyables. C’est à coup sûr un des princes 
les plus habiles et les plus avisés qui aient régné sur la France. Dès 
le début des guerres, il avait compris qu'il n'y avait pas de milieu 
pour lui entre le trône et l'exil, et il avait pris le parti qui conve- 
nait à sa grande âme. Ses premiers soins se portèrent vers l'orga- 
nisation d'une résistance disposée au besoin pour l'agression, et 
sans argent, sans territoire, il réussit à former une petite armée 
solide et dévouée, laquelle, bien conduite, lui ménagea une force 
qui ne faillit jamais entre ses mains. Il avait respiré l’héroïsme dans 
ses montagnes patives, et des bras d’une mère il le porta sur les 
champs de bataille. Deux fois (en 1586 et en 1589), ses affaires fu- 
rent compromises au point qu’on lui conseillait de passer en Angle- 
terre, où la puissante Élisabeth lui offrait un refuge, et deux fois il 
s’attira l'estime universelle par le refus périlleux de quitter le sol 
français, où s2s résolutions magnanimes et sa valeur forcèrent la 
destinée et furent couronnées par la victoire. Brave soldat autant 
que capitaine habile, il risquait cavalièrement sa tête dans une ren- 
contre, comme le plus hardi de ses hommes d'armes. Résoiu dans le 
commandement, sympathique aux subordonnés, philosophe avec 
ses amis, inspirant la confiance à ses soldats, il était à la fois son 
ministre, son général, son secrétaire, son négociateur. Ses lettres 
sont des chefs-d’œuvre, ses manifestes d’s monumens. Il avait une 
diplomatie qui lui était propre, secrète malgré son franc-parler, s'es- 
sayant envers tous sans répulsion pour aucun, sans fanatisme, ni 
découragement. 11 était disposé à s'entendre avec tout le monde, 
même avec Philippe IL, c’est M. de Hübner qui nous l'apprend. Au 
demeurant, homme de plaisir, charmant compagnon, sceptique ai- 
mable, profondément sensé dans le discernement des choses, et 
connaisseur assuré dans le maniement des hommes, à la guerre 
comme au civil. Ses vices, ses défauts même, il les faisait servir à sa 
cause. Tel était l’homme qui devait rendre à la monarchie le res- 
pect et la considération qu’elle avait perdus. 

Il avait commencé la guerre civile en cadet de Gascogne, et il la 
finit en monarque victorieux. Les regards de toute l'Europe étaient 
depuis longtemps fixés sur lui. Lorsqu'il parut à l’entrevue du 
Plessis-les-Tours (avril 1589) pour concerter avec Henri III la dé- 
fense de la royauté agonisante, il frappa d’admiration les specta- 
teurs, qui devinèrent en lui le sauveur de la France et le contem- 
plèrent avec curiosité. « De toute s1 troupe, dit Palma Cayet, nul 
n’avoit de manteau et de panache que lui. Tous avoient l’écharpe 
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blanche, et lui vêtu en soldat, le pourpoint tout usé sur les épaules 
et aux côtés de porter la cuirasse, le haut-de-chausse de velours de 
feuille morte, le manteau d'écarlate, le chapeau gris avec un grand 

anache blanc, où il y avoit une très belle médaille, estant accom- 
pagné de MM. le duc de Montbazon et le maréchal d’Aumont, qui 
l’estoient venus trouver de la part du roi. » On lui a reproché une 
parole libre sur Paris et la messe. De quelque goût qu’elle soit, 
cette plaisanterie courait tous les pays à l’occurrence. Olivarès écri- 
vait à Philippe IL qu’Élisabeth d'Angleterre avait dit qu’en cas de 
trouble grave en son pays elle avait le remède entre les mains, qui 
était d'entendre une messe de ceux de l’inquisition. On lit à ce pro- 
pos, dans les Mémoires de la cour de France de Me de Lafayette, 
que l’archevèque de Reims, frère de M. de Louvois, dit en voyant 
Jacques II arriver à Versailles : « Voilà un fort bonhomme qui quitte 
trois royaumes pour une messe, » Le parti protestant s’offensait beau- 
coup du reste des dispositions du roi de Navarre à cet égard. Le ca- 
ractère propre du parti était la raideur : elle allait jusqu’à la vio- 
lence dans l’occasion, et ce n’est point une des moindres habiletés 
d'Henri IV d’avoir pu et su gouverner ce parti, qui a fini par relever 
la monarchie dans la personne du roi de Navarre, après avoir entre- 
tenu le soulèvement et la guerre avec l’idée d’une républiq 1e, même 
démocratique, ainsi qu’on le voit dans les mémoires du temps (1). 
Lorsque dans le inidi on rappelait aux réformés l’obéissance due au 
roi, ils répondaient : Quel roy? nous sommes les roys. Celui-là que 
vous dites est un petit reyot de m..…., nous lui donrons des verges, et 
lui donrons mestier pour lui faire apprendre à gaïgner sa vie 
comme les autres. C'était d’ailleurs la conséquence de la guerre ci- 
vile qui, appelant partout la participation populaire à l’action pu- 
blique, introduisait nécessairement les passions égalitaires sous 
tous les drapeaux. 

Le caractère général des réformés et le caractère particulier du 
roi de Navarre étaient au fond fort dissemblables, et ce dernier élu- 
dait souvent des difficultés sérieuses sous le couvert d’une lgèreté 
qui lui valait de l’indulgence. L’édit de Nantes, comme toute autre 
transaction, ne fut point du goût du parti calviniste, il fallut le lui 
imposer. Là, comme chez les ligueurs, l’idée de l'intolérance et de 
l'absolu dominait, et les doctrinaires de la liberté religieuse étaient 
en petit nombre. La liberté religieuse et la commodité du vivre 
étaient au contraire du goût intime de Henri de Navarre. Aussi ad- 


(1) Voyez les mémoires de Montluc et les mémoires fatigans, mais instructifs, de 
Duplessis-Mornay, qui fut pendant cinquante ans le directeur spirituel de la cause 
protestante en France (Paris 1822-25, 12 vol. in-8°). Henri de Navarre avait su se 
l'attacher profondément, ce qui n’empècha pas Mornay de se séparer du prince, 
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vint-il bien des fois des scissions (1), des remontrances, des rup- 
tures dans son camp, et au jour de l’abjuration d’éclatantes sépara- 
tions, notamment celle de La Trimouille, qui s’en retourna au Poitou, 
à la tête de neuf bataillons, disant qu’il ne voulait plus combattre 
sous les drapeaux d’un chef qui venait de s'engager à protéger l'ido- 
lâtrie. Ces vues étroites, absolues, des calvinistes français étaient 
conformes au génie de leur chef de secte, si différent de celui de 
Luther. Aussi la réforme allemande fut-elle dirigée et sauvée par 
la politique, tandis que la réforme française, dirigée par l'esprit de 
Genève, courut de faute en faute jusqu’à sa perte. Le tempérament 
particulier de l'aristocratie française, toujours impolitique et indis- 
ciplinée, y contribua aussi beaucoup. L'exemple de la maison d’O- 
range a perdu les Châtillon, les Rohan, les La Trimouille, les Bouil- 
lon, qui ont fini par être les chambellans de la maison royale après 
avoir eu l’envie de la détrôner, n’ayant pas eu l’habileté de partager 
le gouvernement avec elle. Plus d’une fois les protestans ont obtenu 
non-seulement la liberté religieuse, mais la plus ample part du 
gouvernement de l’état. Ils n’ont pas su la garder, alors que le vé- 
ritable intérêt de la monarchie tournait la politique de leur côté. 
Alliée des princes protestans d'Allemagne et d'Élisabeth d’Angle- 
terre contre Charles-Quint et Philippe II, la France était forcément 
comprise dans le mouvement réformé. Les calvinistes n’ont pas 
su s’y maintenir. Si les violences et les fautes ont déshonoré la 
cause catholique à cette époque, la cause calviniste a bien aussi de 
grands reproches à subir devant l’histoire. Cabrières et Merindol, 
puis la Saint-Barthélemy, ferment la bouche aux catholiques; mais 
la royauté n’a-t-elle pas tendu les mains à la réforme? Les réformés 
n'ont-ils pas contribué à la chute du ministère de L'Hôpital par leur 
jactance, après l’édit de 1562? N’ont-ils pas tué François de Guise 
et sanctifié Poltrot? n’ont-ils pas eu Des Adrets, le rival de Mont- 
luc? Après la mort de François II, l’état était dans leurs mains; 
comment en ont-ils profité? N’ont-ils pas ébranlé l’unité française à 
la paix de Monsieur? Calvin, qui brûlait Servet à Genève, ne pous- 
sait-il pas les réformés français à défendre la cause sacrée, même à 
coups d’arquebuse? Et encore étaient-ils divisés entre eux! Le dé- 
voûment des réformés à la cause d'Henri de Navarre était au fond 
très modéré, le soin de leur intérêt prédominait, et réciproquement 
il en était de même de Henri vis-à-vis des réformés. 
Cependant, il faut l'avouer, c’est dans la ligue, à partir de l'union 
de Péronne, que s’est produit le plus grand embarras de la France, 
parce que la ligue est parvenue à dominer la situation, et qu’elle 


(4) Voyez dans les Mémoires de Villeroy, p. 566, édit. de Buchon. 
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y à porté la fougue et la fureur du fanatisme. Là il y eut un chef 
dévoué, objet à son tour d'un dévoûment sans limites : c'était Henri 
de Guise, dont la maison tout entière était l’idole de la population 
parisienne. La lutte religieuse se personnifiait, dès le milieu du 
xvre siècle, dans la rivalité des maisons de Guise et de Bourbon. La 
relation de l'ambassadeur vénitien, M. A. Barbaro, en 1565, est à 
cet égard un monument intéressant à l'appui de tant d’autres (1), 
et l'opinion publique, en ces premiers temps’, était peu favorable 
aux Bourbons ; on les accusait d’exploiter la réforme pour ruiner 
les Guises. La conjuration d’Amboise fut leur ouvrage et coûta la 
vie à bien des victimes; mais les Guises, qui n’avaient eu d’abord 
que l’ambition de la fortune, de la puissance et du crédit, conçurent 
une ambition de plus, celle du trône, sous Henri III. Tout les y 
conviait. Nous avons dit ailleurs (2) quels furent les services que 
rendirent Claude et François de Guise à la France, sous Henri II. 
Le siége de Metz et la prise de Calais avaient enivré toute une 
génération. Marie Tudor disait en mourant : Si l’on m’ouvrait le 
cœur, on y verrait gravé le nom de Calais; la reprise de Calais par 
la France lui coûta la vie, et du même coup le trône d'Angleterre 
à Philippe II (1558). Lisez Brantôme : rien n’égala l'enthousiasme 
de la société française pour les Guises. La jalousie de leur grandeur 
jeta beaucoup de grande noblesse dans le parti de la réforme, à la 
suite des Bourbons. Le cardinal de Lorraine avait été l’un des per- 
sonnages les plus considérables de son temps; il avait mené le con- 
cile de Trente, tout en y défendant noblement la nationalité du ca- 
tholicisme français. Sa générosité était fabuleuse, comme celle de 
tous les siens (3). Un jour à Rome, il remplit d'or la main ouverte 
d'un mendiant. « Vous êtes le bon Dieu ou le cardinal de Lorraine, » 
lui dit le pauvre stupéfait. Les Guises possédaient les charges 
les plus importantes de l’état, les gouvernemens de provinces les 
plus influens. Un moment, ils avaient eu toute l'administration du 
royaume en leurs-mains; ils jouissaient d’immenses bénéfices. Ils 
comptent sur leur puissance, disait un ambassadeur vénitien, non- 
seulement pour payer leurs dettes, qui sont énormes, mais encore 
pour en faire de nouvelles, et promettent des fortunes à tout le 
monde. Nous avons parlé de la somptuosité de leur palais; leur état 
de maison était à l'avenant; en 1552, on voyait journellement près 


{1) Voyez les Relations des ambassadeurs vénitiens, t. IT, p. 57 et suiv., dans les 
Monumens inédits. 

(2) Voyez le Siège de Metz, dans la Revue des Deux Mondes, 1870. 

(3) Le duc de Mayenne passait pourtant pour avare. Il fit enlever de force une jeune 
et riche héritière qu’il destinait à l’un de ses fils. Ces rapts étaient de mise alors dans 
la noblesse, et l’usage s’en est conservé jusque sous Louis XIV, témoin celui de Bussy 
et de Mme de Miramion, 
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de cent personnes venant et mangeant en leur hôtel, et ce nombre 
avait augmenté sous la ligue. 

Aussi considérable était leur popularité, fondée sur l’ascendant 
naturel de trois générations d’hommes supérieurs. Leur qualité de 
race étrangère leur suscitait des jalousies dans la grande noblesse : 
les Montmorency les exécraient; mais le peuple de Paris n’en tenait 
compte, non plus que la moyenne et petite noblesse. Leur séduc- 
tion était, paraît-il, irrésistible, et Paris raffolait d'eux. Ils ne se 
montraient jamais que suivis d’un cortége théâtral. Leurs légendes 
de famille les faisaient passer pour la plus ancienne maison de la 
chrétienté, et leur rivalité héréditaire avec la maison de Bourbon, 
les princes des fleurs de lis, augmentait le lustre qui les entourait. 
Ils tenaient d’ailleurs de près à tous les trônes par leurs alliances; 
ils étaient les plus proches parens du roi. La reine Louise de Vau- 
demont était de leur tige ; la première femme du duc de Lorraine 
était sœur du roi, et Claude de Guise avait épousé Antoinette de 
Bourbon. Rien n’égalait la beauté de leur sang et la noblesse de 
teur allure, que le Tasse a célébrées. François, le grand duc de 
Guise, avait une figure héroïque, et les enfans que lui avait donnés 
la gracieuse Anne d’Este, sœur du duc de Ferrare (1), étaient beaux 
comme des anges, selon l’expression d’un ambassadeur étranger. 
Tout en eux était donc objet de sympathie pour la foule, en face 
de la race royale, maigre, chétive et grèle, devenue odieuse au 
peuple par mille bruits abominables qui se sont renouvelés sous 
Louis XV (2). Is affectaient les magnanimités royales. Lorsque 
François de Guise fit le prince de Condé prisonnier à la bataille de 
Dreux, il lui offrit pour coucher la moitié de son lit, et dormit fort 
bien à côté de son ennemi, qui lui ne dormit pas du tout (3); mais 
celui des Guises qui fut le plus adoré des Parisiens fut Henri, l’as- 
sassiné de Blois. 

« La France étoit folle de cet homme-là, dit un célèbre écrivain 
du xvir° siècle, car c’est trop peu dire amoureuse, » et c'était vrai. 
Son entrée à Paris, à la veille des barricades, fut une scène de dé- 
lire public. On savait qu'il désobéissait au roi, lequel pouvait l’en 
punir. La population entière se rua hors des maisons pour l’accla- 


(1) Elle se consola un peu vite avec le duc de Nemours du meurtre de Poltrot. Henri 
de Guise ne fut guère plus heureux avec Catherine de Clèves et put s’en convaincre 
de son vivant; mais ces détails n’ôtèrent rien de leur prestige ni au père, ni au fils, 
et ce n’était que justice. 

(2) Voyez dans Tommaseo, Relations des ambassadeurs vénitiens, t. I, p. 64. — 
Davila, favora:le aux Valois, dit de Henri IH : « Concepirono tanto odio contro di lui 
luna e l’altra parte, che la sua religione fu stimata ipocrisia, la sua prudenza malizia, 
la sua destrezza viltà d’animo, spregiata la sua domestichezza, detestato il suo nome, 
imputate di vizi enormi le sue domestichezze. » 

(3) Voyez l'Histoire des princes de Condé, de M. le duc d’Aumale, t. Ir, 
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mer; les vivat roulaient de rue en rue comme un tonnerre. Ceux 
qui pouvaient approcher baisaient le bord de son manteau. Il y en 
avait qui l’adoraient comme un saint, et lui faisaient toucher des 
chapelets. Les dames jetaient sur lui du haut des fenêtres une pluie 
de fleurs, et à travers cette foule idolâtre il s’avançait lentement, 
épanoui, radieux, caressant chacun de l'œil, du geste et de la voix 
avec cette grâce magique dont on disait « que les huguenots étoient 
de la ligue quand ils regardoient M. de Guise. » — « Il est de haute 
taille et des mieux faits, dit un ambassadeur vénitien, sa figure 
est majestueuse, ses yeux vifs, ses cheveux blonds et bouclés, sa 
barbe élégante et courte, avec une balafre sur le visage, dont il a été 
glorieusement marqué dans un combat (1). Dans tous les exercices 
de corps il est admirable d’aisance et de grâce. Personne ne sauroit 
lui résister à l'escrime. » Les hommes graves et clairvoyans décou- 
vraient pourtant chez lui le factieux. IL y a une demi-page des 
Mémoires de De Thou, qui est l'honneur du magistrat et la leçon de 
l’histoire. Le duc lui offrait à Blois, ainsi qu’à tout le monde, ses 
services, son crédit, de grands emplois, comme s’il en disposait 
déjà. De Thou, qui fuyait toute sorte d'engagemens, ne répondit 
qu'en peu de paroles, malgré les complimens et les caresses, et 
quitta le duc au plus tôt. Celui-ci s’en plaignit à Schomberg, parent 
et ami du président, et De Thou répondit « que les bonnes grâces 
d'un-si grand prince lui seroient fort honorables: mais qu'il avouoit 
naturellement ne pouvoir approuver la politique qu’il suivoit; qu’on 
ne voyoit autour du duc de Guise que tout ce qu'il y avoit de gens 
ruinés et des plus corrompus dans le royaume, et presque pas un 
honnête homme; que cette raison l’avoit obligé d’en user comme il 
avoit fait; que de l'humeur dont il étoit, il aimoit mieux vieillir dans 
une retraite honorable que d’acheter un peu d'éclat par une telle 
liaison, » Quand le duc de Guise apprit de Schomberg cette ré- 
ponse, ajoute le président De Thou, il dit « qu’il avoit toujours fait 
son possible par ses soins et par ses bons offices pour gagner l'a- 
mitié des honnêtes gens; que toutes ses démarches ayant été inu- 
tiles, puisque plus il leur faisoit d’avances, plus ils sembloient s’é- 
loigner, il avoit été bien obligé, dans un temps où il avoit besoin 
de tant d'amis, de recevoir ceux qui venoient s'offrir à lui de si 
bonne grâce. » C’est l'histoire éternelle des séditieux. Le cardinal 
de Retz à fait quelque aveu de ce genre, et je ne veux pas des- 
cendre aux temps modernes. 

Si du moins il eût réussi! mais il a échoué, il le faut dire, et 
sottement! Aussi un autre homme, de plus grande marque encore 


(1) François de Guise portait aussi une balafre de bataille sur la figure; mais le nom 
spécial de balafré est resté à Henri, 
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que De Thou, Henri de Rohan, a-t-il jugé Henri de Guise avec la 
sévérité du politique, dans un écrit trop peu connu où la plume 
facile du grand seigneur se donne un libre champ (1). « Henri, duc 
de Guise, dit-il, succédant à un père et à un oncle grands person- 
nages en la conduite des affaires, et ne se sentant leur inférieur ni 
en courage, ni en vertu, se met en l’esprit le dessein le plus relevé 
qu'un homme né sujet puisse entreprendre, savoir d’usurper la 
place de son roi. Il a déjà cet avantage de profiter du labeur de 
son père, étant chose très difficile que la vie d’un homme puisse 
suffire à telle mutation. Il rencontre un roi sans enfans, et de l’hu- 
meur de ceux sous lesquels se peuvent mener pareils desseins; il 
trouve un royaume déchiré par les factions, et attaqué de la plus 
dangereuse de toutes les guerres civiles, qui estoit pour la diversité 
des religions. Il voit les premiers princes du sang dans la faction 
la plus foible, un puissant roi d’Espagne prêt d'assister ceux qui 
brouillent la France, et les papes intéressés de poursuivre par toutes 
voies les protestans. Il estoit bel homme, adroit, courtois, libéral, 
vaillant. Il emploie tous ces dons de la nature à s’insinuer parmi 
les grands, la noblesse et les peuples; il se montre zélateur de la 
religion catholique, non hantant les cloistres, ni se promenant 
parmi les rues en procession, mais en persécutant les protestans et 
se montrant leur capital ennemi. 1l emploie les prêcheurs pour se 
mettre en vénération parmi les peuples, et pour faire déclarer le 
roi un fauteur secret d’hérétiques, un hypocrite, un vicieux, un 
fainéant; tellement que, par tels moyens, il avoit élevé son entre- 
prise au dernier échelon, quand sur le point de l’exécution il man- 
qua lourdement à son intérêt et à lui-même, qui fut en ce que, 
après avoir chassé son roi de sa capitale, après avoir levé les armes 
contre lui, et puis s’en être accordé comme avec son égal, il lui fia 
sa vie en mal avisé, alors qu’il complotoit sa déposition, son affaire 
n'étant pas de celles qu’il soit permis de faillir deux fois.» 

Et en effet ce roi maudit, qui semblait n’avoir agi qu’en fauve 
désespéré dans le meurtre de Blois, avait par ce coup violent atteint 
une des racines principales du tronc menaçant de la ligue, sans 
profit immédiat pour lui en apparence, mais en vérité avec toute 
chance de sauver la dynastie capétienne dans l’avenir prochain de 
la vacance du trône. Le duc de Guise ne laissait que des enfans en 
bas âge, et le frère qui le suivait, le duc de Mayenne, était incapable 
de le remplacer, quoique doué de grandes qualités. Une relation 
contemporaine dit de Mayenne qu’il n’y avait pas de plus beau 
prince au monde. Il était grand, bien fait de sa personne, avait le 





(4) Voyez les Discours politiques du duc de Rohan; et Buchon, t, XVI° de sa collec- 
tion de Chroniques, p. 424, 
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regard doux et de très belles manières (1). Son courage à la guerre 
était bien établi, la conduite des troupes lui était même familière. Il 
remplissait des charges considérables et possédait de grands biens 
du chef de sa femme, qui était de Savoie; mais il était dépourvu de 
ces moyens sympathiques par lesquels les siens avaient exercé tant 
d'influence sur les masses. Égoiste, nonchalant, irrésolu, son esprit 
s’anima vivement sous le coup d’une violence qui s’attaquait à l’exis- 
tence même de sa race, et qui le menaçait personnellement lui- 
même, car l’ordre de l'arrêter à Lyon avait été donné à un homme 
très déterminé, aux mains duquel il échappa. Proclamé lieutenant- 
général du royaume, il s’est trouvé porté plus haut que son frère 
n'avait été, recueillant le bénéfice d’une explosion de révolte que ce 
dernier n’aurait osé provoquer, investi de la dictature du parti catho- 
lique en France, soutenu par Philippe II et les troupes espagnoles, 
et par la surexcitation universelle de la ligue. Disposant ainsi d’une 
force formidable, il n’a su ni conduire une si grande partie, ni garder 
la confiance de ses alliés, ni recueillir une couronne tombée, ni la 
placer sur la tête de personne, car les candidatures fourmillèrent,. 
Les autres membres de sa famille n’ont pu que l’aider à organiser 
une rébellion qui a fini par s’user entre leurs mains. Dans le sein 
même du parti, leur considération politique reçut un rude échec par 
l'avortement d’un projet ayant pour but d’unir le fils du duc de 
Mayenne avec une fille de Philippe II, mécontent de n'avoir pas été 
nommé protecteur de la France. La direction supérieure des affaires 
de la ligue flotta donc entre les atrocités, les divisions d'influence, 
les convoitises insensées et le ridicule. Je ne parlerai point des agi- 
tations stériles de la duchesse de Montpensier, ennemie personnelle 
d'Henri III, qui échangeait avec lui de sanglans quolibets, qui faillit 
un jour mettre la main sur la personne royale, et qui ne fut pas 
étrangère peut-être au régicide accompli à Saint-Cloud. 

I n’y avait qu’une lueur d'espérance et d'ordre pour la France 
éperdue et réduite aux plus cruelles extrémités : elle était dans le 
camp d'Henri de Navarre, proclamé roi par le dernier Valois expi- 
rant, et reconnu tel conformément à la loi nationale par son ar- 
mée, par le parti protestant, par quelques corps de magistrature 
restés fidèles au droit royal, par les catholiques modérés demeurés 
attachés à la maison de France et formant ce qu’on nommait le 
parti politique, avec une portion considérable de l’épiscopat français, 
qui ne reconnaissait point à la cour de Rome le droit de contrôie 
qu’elle s’arrogeait sur les conditions de succession à la couronne 
de France. Ce tiers-parti avait été sinon fondé, du moins consacré 


() Lippomano, dans le recueil du Tommasco, t. II, p. 641. 
TOME ci, — 1872, 
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au point de vue du droït par le chancelier de L’Hôpital, ce pontife 
de l'équité, qui avait dit au parlement de Rouen, dans la séance du 
fameux lit de justice de 1563, après la pacification de la première 
guerre civile :‘« Je vois chaque jour des hommes passionnés, enne- 
mis ou amis des personnes, des sectes et factions, qui jugent pour 
ou centre, selon le parti, sans considérer l’équité de la cause. Vous 
êtes juges du pré ou du champ, non de la vie, non des mœurs, non 
de la religion. Vous pensez bien faire d’adjuger la cause à celui que 
vous estimez plus homme de bien ou meilleur chrétien, comme s’il 
était question entre les parties de l’art, doctrine ou vaillance, non 
de la chose mise en jugement. Si ne vous sentez assez forts et justes 
pour commander vos passions, abstenez-vous de l'office de juge. I 
est aucuns qui craignent l'opinion, disant que dira le peuple? Il 
est écrit : in judicio non sequeris turbam. » Les Montmorency, en- 
nemis jurés des Guises, s'étaient plus tard comme emparés du parti 
politique, auquel on avait affecté le nom de mécontens, pour le dis- 
tinguer des huguenots, mais qui souvent firent cause commune avec 
eux, comme on le voit dans les monumens diplomatiques (1) et ail- 
leurs; ils publièrent même un manifeste commun en 1574. Les po- 
litiques ne se refusaient donc point à la réforme religieuse, mais 
ils demeuraient catholiques, en demandant la réforme de l’église 
par l’église elle-même, et en faisant appel sincère à un nouveau con- 
cile général. Le président Séguier, Étienne Pasquier, A. de Harlay, 
De Thou, Dumoulin, Dutillet, comptaient parmi les politiques. Ils 
proclamaient la liberté de conscience, conseillaient la tolérance, et la 
ligue les confondit dans ses anathèmes avec les huguenots. Le frère 
d'Henri III, le duc d’Alençon, avait cru se donner de l'importance 
en se prononçant pour les politiques, et de concert avec eux il mé- 
nagea la paix Ge Monsieur (1576), dont les concessions excessives 
eurent pour contre-coup la ligue de Péronne. 

Les politiques, placés entre deux partis extrêmes, ne surent pas 
toujours se défendre eux-mêmes de l'entrainement des partis; eux, 
qui étaient le parti du droit et de la conciliation, s'abandonnèrent 
aussi aux violences. On voit, par Lestoile et Palma Cayet, qu'ils 
ont trouvé Henri III timide pour s’être borné dans les immolations 
de Blois. Ils publiaient de petites feuilles dans lesquelles on lisait par 
exemple : qu'avant trois jours il y aurait tant de ligueurs pendus, 
qu’il ne se trouverait point assez de bois dans Paris pour les gi- 
bets (2). On voit qu’elle est très vieille, l’histoire de ces enragés de 
modérés. Plus tard, après Ivry, on les trouve impatiens de ce 


(1) Voyez le recueil de Tommaseo, t. 11, p. 227-229, 623-645, etc., et l'Histoire du 
chancelier de L'Hôpit@, par M. Taillandier, 1862, in-8°. 
(2) Voyez le livre de M. de Croze, le plus abondant et le plus étudié qui ait paru 
sur ces matières, t, II, p. 187, 
à 
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qu'Henri IV ne marche pas sur Paris pour en faire un grand 
exemple. Somme toute, la clientèle des Montmorency d’un côté, 
l'influence de la magistrature de l’autre, donnèrent de jour en jour 
plus de relief au parti politique. Jamais on n’a mieux vu ce que 
peut faire une grande institution comme celle de la magistrature 
française, si fortement constituée, si admirablement composée : la 
formation, le développement et le crédit du parti politique ont été 
son ouvrage. C’est l’autorité, la dignité, la fermeté de la magistra- 
ture qui a préparé, facilité la grande transaction à laquelle la France 
a dû son salut. Le chancelier de L’Hôpital a toujours vécu en elle; 
elle a continué le grand sacerdoce héréditaire du droit et de la jus- 
tice. Des légistes de Philippe le Bel, enfans de la bourgeoisie pari- 
sienne, était issu le barreau français, dont le xvr° siècle a été l’âge 
d’or, façonné dans nos vieilles universités, souche de notre noblesse 
parlementaire et rival de notre noblesse de race dans l’administra- 
tion du royaume, où il à fini par la supplanter. L'école était si 
bonne que, même dans le parlement ligueur installé dans Paris, on 
retrouve des mouvemens que n’eût pas désavoués Achille de Har- 
lay. Ainsi, lorsque le légat accrédité auprès de M. de Mayenne et 
de la ligue révoltée fut, selon l'usage, reçu en séance solennelle au 
parlement et introduit dans la salle d'audience à la grand’chambre, 
les conseillers étant en leur place, il s’avança pour se placer dans 
le coin où était un dais destiné uniquement pour le roi; mais le 
président le retint et, le prenant par la main comme voulant lui 
faire honneur, le fit asseoir sur le banc inférieur. Le légat, dit Les- 
toile, qui s'était cauteleusement flatté de prendre la place du sou- 
verain dans cette cérémonie, dissimula et cacha comme il put sa 
déconvenue. Quant au parlement royal séant à Tours, il prit arrêt 
contre le légat, portant défense à toute personne de communiquer 
avec l'agent pontifical jusqu’à ce qu'il se fût présenté au roi et à son 
parlement légalement reconnu et institué. Ainsi se forma, se main- 
tint et s’accrut le grand parti national dont, à l’époque de la mort 
d'Henri IL, un grand personnage vint augmenter l'importance, par 
son suffrage et son accession. Je veux parler de M. de Villeroy et 
de la publication de son Avis sur les affaires du temps, qui fit une 
grande sensation. 

Si la magistrature offrait alors par sa dignité soutenue et par 
ses nobles exemples quelque horizon rassurant aux gens de bien 
consternés, il y avait aussi des espérances fortifiantes à recueillir 
du côté de l’épiscopat français, qu'il ne faut pas confondre avec 
cette démocratie catholique de la ligue, dont les passions et les 
folies ont été si bien châtiées par la satire Menippée (1), et dont 


(1) Voyez Charles Labitte, de la Démocratie chez les prédicateurs de la ligue, etc., 
2° édit., 1866, in-8°, 
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nous indiquerons bientôt nous-mêmes l’origine et les déportemens. 
Au milieu du trouble si profond de la société française au xvr® siècle, 
quelle avait été l'attitude de l’épiscopat français? C'était la lumière 
la plus éclatante du catholicisme européen. L’ébranlement de la 
réforme l'avait atteint sans doute, comme tous les autres corps de 
l'état, mais non au profit de l’apostasie comme en Allemagne. La 
dignité du clergé français était restée en général intacte. Il était 
partagé cependant, et c'était naturel, à l'endroit de la conduite à 
tenir par rapport aux propositions de réforme et vis-à-vis des 
réformés déclarés, le bas clergé prononcé plutôt pour la ligue, et 
c'était naturel encore : plus de passion et moins de lumières expli- 
quaient cette propension. Le haut clergé avait été moins violent, 
sauf quelques exceptions. Quant aux curés de Paris, ils étaient di- 
visés d'opinion. Au colloque de Poissy (1), la conclusion eût été fa- 
vorable à la transaction, si le cardinal de Lorraine n’eût fait pencher 
vers la rupture et les extrémités. Mais, chose remarquable, dans ses 
emportemens même le clergé ligueur demeura national et gallican, 
si l’on excepte les moines, qui avaient une sorte de religion à part. Le 
cardinal de Lorraine s'était montré intraitable au concile de Trente, 
sur le point des maximes et libertés gallicanes. C’est en cela que 
les ultramontains du xvr° siècle diffèrent de ceux du xix°. Henri de 
Guise et ses amis se déclaraient partisans de la pragmatique de 
Bourges, qui avait laissé dans l’église de France des regrets non 
éteints un demi-siècle après sa suppression. Les Guises se bornaient 
à demander pour la cour de Rome la réception des décrets du 
concile de Trente, que refusaient les parlemens, et où les questions 
gallicanes paraissaient être réservées, bien que le césarisme papal 
y reçût sa consécration. 

La bulle privatoire de 1586 d£termina une manifestation galli- 
cane plus prononcée. Lorsqu'elle avait été portée au parlement, ce 
grand corps avait refusé de l'enregistrer, et avait remontré au roi 
que les princes de France n'étaient point justiciables du pape pour 
le fait de la politique, et que les sujets n'avaient jamais eu droit de 
prendre connaissance de la religion de leur prince; le parlement 
dénonçait aussi ces artifices romains qui, sous le nom des héritiers 
du roi, s ’attaquaient à l'indépendance de la couronne (2 ). C'étaient 
les mêmes principes que l'assemblée des évèques réunis à Chartres 
le 21 septembre 1591 consacra par un mandement où les bulles 
privatoires d’un successeur de Sixte-Quint contre Henri IV étaient 
déclarées nulles dans le fond et dans la forme, injustes et abusives, 
données à la sollicitation des ennemis de la France, détournant au 


(4) Voyez le curieux mémoire présenté à ce colloque, et dont Mézeray nous a con- 
servé des extraits importans. OEuvres de L'Hôpital, t. Ie", p. 460, 
(2) Voyez les Mémoires de la Ligue, t. Ier, p. 222-227, 
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temporel une puissance qui n’est instituée que pour le spirituel, et 
par conséquent incapables de lier les évêques et les autres catho- 
liques de France (1). Les évêques avaient d'autant plus de mérite, 
à cette occasion, que le pape Grégoire XIV avait accepté le titre de 
protecteur de la France, que le duc de Mayenne lui avait fait 
décerner par le conseil général de la ligue. M. de Gondy, arche- 
vèque de Paris, fut obligé de quitter son siége pour sauver sa vie. 
Le caractère éminemment national de l’église de France a été la 
principale cause de son influence, parce qu’elle y a trouvé, avec l’in- 
dépendance, la force, la confiance et la popularité. Tel avait été le 
résultat de l’admirable police religieuse qui gouverna ce royaume 
pendant tant de siècles et qui est en péril de disparaître aujour- 
d’hui au grand dommage de l’état, des populations et de l’église 
elle-même. Le désaveu du passé de l’église de France est un des 
signes les plus afligeans des calamités publiques de notre siècle. 
M. de Hübner n’a pas fait ressortir peut-être avec assez. d'éclat 
l'esprit public de la haute église de France au milieu des luttes du 
xvr siècle. Il est évident que ce caractère national du droit public 
ecclésiastique français a sauvé le catholicisme dans notre pavs. La 
pensée constante de la chancellerie romaine s’est appliquée à la 
destruction des nationalités de ce genre. Elle a échoué par rapport 
à la France, au xvi° et au xvu: siècle. Elle y à réussi au xix°, et 
l'on ne peut prévoir les conséquences qui en adviendront. Sixte- 
Quint a eu sur ce point quelques dissentimens avec Philippe IE, 
qui s’est montré jaloux lui-même de conserver à l’église espagnole 
son caractère propre et national. Il y a sur ce sujet une dépêche in- 
téressante de Philippe II à Olivarès (2). 

Mais, si quelque jour s’ouvrait au règlement intérieur des affaires 
de France par l'influence de la magistrature, de l’épiscopat et du 
parti politique, un obstacle insurmontable paraissait s'élever du 
côté de Paris et des grandes villes dominées par la démocratie de la 
ligue et violemment hostiles à tout accommodement, à toute transac- 
tion, sur le point de la transmission de la couronne au roi de Na- 
varre. La population de Paris était fort mobile à cause de l’affluence 
des étrangers et ouvriers de tout genre, tantôt considérable et tan- 
tôt réduite, selon les circonstances; nombre infini d’hôtelleries, 
auberges ou maisons meublées y étaient toujours ouvertes. C'était 
alors comme aujourd’hui une des plus grandes villes connues du 
monde. Sigismond disait que Paris était non pas une ville, mais un 
monde, et Charles-Quint, interrogé sur la plusgrande ville de France, 
répondit que c'était Rouen, car Paris, dit-il, est un pays entier. Et 


(1) Voyez l’Art de vérifier les dates des bénédictins, édit. citée, t. Ier, p. 34, 
(2) Voyez Hübner, Sixte-Quint, t. II, p. 33. 
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en effet, la rive droite, la rive gauche et la cité au milieu présen- 
taient des aspects et avaient des mœurs qui leur étaient propres. 
Paris n'avait point cependant encore toute la circonférence que nous 
lui avons vue avant l'annexion de 1856. Dans l’enceinte de Philippe- 
Auguste, la ville avait renfermé 200,000 âmes, au commencement 
du xiu° siècle, et près de 300,000 au début du xiv'; malgré les 
guerres des Anglais et les troubles sanglans du xv° siècle, elle 
comptait 400,000 habitans au temps du ministre vénitien Barbaro, 
1565, et arrivait au double (1) en 1580, réduite à 600,000, selon 
Bentivoglio, en 1601, mais fort entassée en bien des points. « L'on 
soulait estimer à Paris plus de 4,000 tavernes de vin, plus de 
80,000 mendians, plus de 60,000 escrivains; item de escoliers 
et gens de mestier sans nombre; item la compaignie, prelatz et 
princes à Paris assidument conversans, les noblesses, les estats, les 
richesses et diverses merveilles, solemnités et nouvelletés ne pour- 
rait nul raconter parfaitement. » (Guillebert de Metz.) 

Sur la rive gauche était le monde des disputes de l’esprit, l’uni- 
versité, célèbre entre toutes et centre d’un actif mouvement 
avec 30,000 étudians, pauvres la plupart, disséminés dans denom- 
breux colléges, dont la trace a disparu, trois grandes et puissantes 
abbayes, Saint-Victor, Sainte-Geneviève, Saint-Germain-des-Prés, 
centres d’études et de lumières; enfin des couvens populeux qui 
étaient autant d’agglomérations appliquées à l’étude, à la prédica- 
tion, tels que les bernardins, les jacobins, les cordeliers, les jésuites, 
derniers venus sur la montagne. Dans l'enceinte de chacun de ces 
couvens vivaient des centaines de moines ou aspirans à la vie mo- 
nastique. Sur la rive droite, les halles, les corps de métiers, le né- 
goce avec son cortége agité, turbulent, les habitations seigneuriales 
et royales, l'Hôtel de Ville, chef-lieu d’une constitution municipale 
démocratique, et quelques abbayes fort riches comme Saint-Martin, 
le prieuré du Temple, etc. Dans l’île ou la cité, séjour ancien des 
rois, l’archevêché, le parlement, la vieille Notre-Dame, le palais, 
agité comme une Bourse, les administrations, les institutions de bien- 
faisance, centre d’action et de direction, resserré entre deux foyers 
plus actifs encore, la marchandise et les écoles ; le tout mobile, re- 
muant, comme la nation même, et perpétuellement tourmenté par 
les préoccupations de la politique, de la fortune et de l'intelligence, 
où le déportement des jouissances allait de pair avec l'ambition et 
les rêves de l’esprit. L'université de Paris avait exercé sur l’activité 
intellectuelle du moyen âge une influence prédominante. Tous les 
grands esprits s’y étaient rencontrés, depuis Thomas d'Aquin jusqu’à 


(1) Cf. Springer, Paris au treisième siècle, 1860; — la Ville de Paris au quin- 
ième sièele, de Guillebert de Metz, 1855, p. 81, et Tommaseo, t. II, p. 25, 605. 
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Gerson. La faculté de théologie ou la Sorbonne, le collége de Na- 
varre, y jouissaient d’une autorité admise dans toute la chrétienté. 
Les grands conciles du xv* siècle avaient subi leur influence, et des 
chosesde lareligion, l’université se porta aux chosesdela politique (1). 
Aussi tout le monde ambitionna les suffrages de cette grande vil 
déjà si présomptueuse et si portée aux excès en tout genre. Les dues 
de Bourgogne l'avaient gâtée, établissant leur séjour joignant les 
halles, et caressant la sédition. Les Guises continuèrent cette œuvre 
déplorable. Heuri de Navarre écrivit lui-même aux Parisiens : « Je 
vous estime comme le miroir et l’abrégé de ce royaume. » 

Le rôle de Paris n’avait été rien moins que patriotique dans les 
guerres des Anglais, il ne le fut pas davantage dans les guerres de 
religion. Dans l’une et l’autre occurrence, la passion communale égara 
Paris, la violence étoufla la raison, le bas entraîna le haut. Paris, 
ville jadis bourgnignonne et anglaise, devint au xvi° siècle une ville 
guisarde et espagnole. La réforme avait bien trouvé à Paris la trace 
des opinions dissidentes des sacramentaires ou sectateurs de Béren- 
ger, au x° siècle, persistantes dans destraditions secrètes, mais les 
relations de l’université avec les conciles et les papes avaient main- 
tenu la masse de la population dans le giron de l’église romaine, et, 
dans la grande réaction catholique du xvi° siècle, le peuple de 
Paris prit parti pour le catholicisme; une minorité violente terrifia 
la bourgeoisie éclairée, qui eût été favorable à des réformes reli- 
gieuses, et dans l’université les couvens l’emportèrent sur les cel- 
léges. Les jacobins, les cordeliers, les jésuites, machine espagnole, 
imposèrent au collége royal, au collége de Navarre, à Sainte-Gene- 
viève, comme le montrent Palma Cayet et autres chroniqueurs; cette 
milice des moines, qui était en contact direct avec le peuple, entraîna 
le peuple dans la ligue, flatta les passions démagogiques et donna 
une couleur démocratique à la faction ultramontaine, qui parla même 
de proclamer la république après le meurtre d'Henri de Guise, et de 
brûler Paris plutôt que de le rendre à Henri HT, quand ce prince vint 
l’assiéger. La sage Sorbonne fut entraînée jusqu’au moment où l’im- 
prudence de Grégoire XIII et de Grégoire XIV, réchauffant les pré- 
tentions de Boniface VIII, favorisa une réaction partie des rangs 
élevés de la magistrature et de l’église de France, les archevêques 
de Paris et de Bourges en tête. Mais pendant de mortelles semaines, 
la terreur régna dans Paris, telle qu’on l’avait vue au temps des Ar- 
magnacs, telle qu’on la revit en 1793, telle que nous l’avons vue 
en 1871, avec cette différence qu’en 1589 c’étaient des prédicateurs 
de la ligue qui changeaient les églises en clubs, qui proclamaient 


(1) On peut voir dans Monstrelet la part que prit l'université ‘de Paris à toutes les 
affaires importantes de son époque. 
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le régicide, qui désignaient les victimes à immoler, qui faisaient 
pendre le président Brisson et les otages; la peur conduisait alors 
les timides au sermon, comme elle les conduisit plus tard aux 
séances des jacobins ou à la décade. C’est du couvent des jacobins 
de la rue Saint-Jacques que partit Jacques Clément, endoctriné par 
son supérieur; c’est dans d’autres couvens que s’armèrent les bras 
de Barrière et de Jean Chatel. La fureur démagogique des moines 
ne respecta rien ni personne, et Sixte-Quint lui-même, accusé de. 
modérantisme, fut signalé par les prédicateurs à la haine des catho- 
liques. « Mes frères! s’écriait un jésuite espagnol, non-seulement 
la république de Venise favorise les hérétiques, mais. silence, si- 
lence ! ajoutait-il en mettant le doigt sur la bouche, le pape lui-même 
les protége. » Bernard Rouillet à Bourges acquit une réputation par 
ses sermons contre le pape, et, quand Sixte mourut, ce qui arriva 
dès l’an 1590, les prêtres ligueurs de Paris firent des feux de joie; 
le fameux Aubry l’annonça aux fidèles en ces termes: « Dieu, mes 
frères, nous a délivrés d’un méchant pape et politique. S'il eût vécu 
plus longtemps, on eût été bien obligé de prêcher dans Paris contre 
le pape, et nous n’aurions failli le faire (1). » Mayenne lui-même 
n’était plus le maître de ces atroces insensés, qui ont compromis la 
cause catholique par leur démence, et qui sont devenus insuppor- 
tables à ceux qui portaient le poids des affaires de la ligue. On laisse 
à penser ce que purent être les états convoqués à Paris par le gou- 
vernement des Guises et appelés à siéger dans une semblable four- 
naise. Aussi la question du déplacement de la capitale se présenta 
à cette époque à beaucoup d’esprits, et les villes de province comme 
Tours, qui avaient vu siéger la royauté dans leur belle vallée, as- 
Piraient à la posséder encore (2). 

Telle se dessinait la situation des affaires de l’église en France 
après les meurtres de Blois et de Saint-Cloud ; tel était à ce moment 
le résultat de la grande réaction catholique du xvi° siècle et des 
engagemens pris par Grégoire XIII: situation fausse, intolérable 
pour un pape comme Sixte-Quint, obligé par son état à combattre 
l'hérétique Henri de Navarre, obligé par la raison à faire des vœux 
pour son triomphe, qui était celui du bon sens, le maître suprême et 
définitif des affaires humaines; forcé comme chef de la catholicité 


(1) Voyez les Mémoires de Nevers, t. II, p. 709, et Ch. Labitte, la Démocratie de la 
ligue, p. 159-160. — Rien n’égale la liberté de langage des ultramontains contre les 
papes lorsqu'un de ces derniers manque aux injonctions du parti. Les invectives de 
Joseph de Maistre contre Pie VII sont fabuleuses. Voyez sa Correspondance parfaite- 
ment authentique publiée en 1858, p. 137 et 138. Baronius avait traité à peu près de 
même Gerbert, devenu Sylvestre II, — et Clément XIV, comment a-t-il été traité par 
les amis des jésuites! Voyez l’histoire de ce pape par le père Theiner. 

(2) Voyez ce curieux détail dans Palma Cayet, t, Ie", p. 55 de l'édit. de Buchon. 
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à recevoir avec une gratitude apparente les services du seul prince 
qui la défendit enseignes déployées, Philippe 11, et condamné par 
l'intérêt secret de l’église romaine elle-même à craindre les succès 
trop éclatans du roi catholique; obligé de ménager en face du monde 
les milices dévouées de la ligue et de Loyola, quelque passionnées 
qu’elles fussent, car enfin cette passion était celle de la cause catho- 
lique, et souhaitant au fond de son cœur la disgrâce et la défaite d’un 
parti qui poussait la prétention jusqu’à le subjuguer lui-même. Lui, 
pape et chef suprême, devait être le simple agent des fureurs d’un 
parti, et le serviteur de la politique espagnole. Aussi que de fluc- 
tuations et d'incertitude dans la conduite diplomatique de Sixte- 
Quint, que les jactances espagnoles affectaient de compromettre à 
chaque instant par des perfidies, par des indiscrétions et même par 
des mensonges! M. de Hübner nous montre ce malheureux pape 
aux prises avec les difficultés et les dissimulations inséparables de 
son rôle, avec les erreurs inévitables en pareïlles circonstances et 
avec les trahisons même de ses agens, qui bravèrent souvent son 
courroux pour servir la cause espagnole. 

C’est ce qui lui arriva notamment pour la légation de France. Nous 
avons vu quelle avait été l'attitude du légat Morosini, lors du 
meurtre de Blois : elle était irréprochable; mais la faction espagnole, 
qui le détestait, profita de l’occasion pour le perdre, et, comme ce 
triste événement avait rapproché forcément Philippe Il de Sixte- 
Quint, l’habile et vindicatif Olivarès en tira le moyen de dénoncer 
Morosini comme ayant été de connivence avec Henri IL. Le billet 
de ce prince, que Morosini avait envoyé à Rome, et qui courut les 
cabinets, servit de prétexte à montrer le légat flattant les passions 
de Blois par des propos prêtés à Sixte-Quint lui-même. Le pape 
ne pardonna point à Morosini de n’avoir pas éclaté immédiatement 
avec le roi, au sujet de l’insinuation approbative faussement attri- 
buée au pontife, et, sans examiner plus à fond cette affaire, il 
sacrifia Morosini à la haine de l’Espagne et à son propre ressenti- 
ment personnel (1), dont il aurait dû mieux approfondir les motifs. 
Ce qu’il y eut de pire, ce fut le choix du successeur, Gaëtani, qui, 
au fond de son cœur dévoué à l'Espagne, n’hésita point à faire à son 
souverain des rapports en harmonie avec son dévoûment, et à l’oc- 
currence agit au contre-pied des intentions pontificales. Les instruc- 
tions données par Sixte-Quint à Gaëtani ont fait beaucoup de bruit. 
Gaëtani lui-même a-t-il été dans la connivence de leur publication 
intempestive et même altérée ? on ne saurait l’affirmer, bien qu'on 

(1) Voyez les pièces publiées par M. de Hübner. Il paraît toutefois que Morosini a 


eu le tort d'affirmer au pape et à l'Italie qu’Henri III n’attenterait pas à la vie du duc 
de Guise. Voyez Palma Cayet, t. Ie", p. 85, édit. citée. 
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puisse le soupçonner. Ce qui est certain, c’est que les instructions 
divulguées par la publicité française sont inexactes, et que le texte 
fourni par Tempesti lui-même est controuvé. Nous devons à M. de 
Hübner la publication authentique de ce document d'importance, 
et il en résulte que, si en un sens absolu Gaëtani a suivi la ligne de 
conduite qui lui était tracée hypothétiquement, ces instructions lui 
prescrivaient une circonspection qu'il n’a point gardée; il était, il est 
vrai, accrédité auprès du roi de la ligue, le cardinal de Bourbon, mais 
en attendant information seulement. Le pape a été instruit de la 
contravention de Gaëtani, s'en est plaint amèrement, mais sa colère 
est restée sans résultat. Il est avéré aujourd’hui qu'immédiatement 
après la mort d'Henri III Sixte-Quint avait cru nécessaire de s’al- 
lier à Philippe IE pour combattre Henri IV, soit à l’aide des ligueurs, 
soit à l’aide des adhérens catholiques qu'il espérait détacher du 
roi de Navarre; mais trois mois plus tard un revirement complet 
s’opéra dans l'esprit du pape, que des renseignemens plus assurés 
informèrent de l’inclination d'Henri IV à l'adoption de la foi ca- 
tholique. L'Espagne se montra irritée de ce changement des dispo- 
sitions du pape, et c’est alors que la France et l’Europe furent inon- 
dées d’une pluie de pamphlets ayant pour objet de montrer la 
vaine hypocrisie du nouveau roi de France et l’inadmissibilité de 
son abjuration, attendu qu'il était relaps, maudit, etc. La politique 
de Sixte-Quint fut, à partir de cette époque, de gagner du temps. 
« Pour gagner du temps, dit M. de Hübner, le pape se retrancha 
sur la nécessité d’être mieux informé des affaires de France, non 
par les ouï-dire, mais par les rapports officiels. » En attendant, il 
accablait le légat de son blâme, l'appelant le légat de l'Espagne et 
non le sien, et craignant cependant de le révoquer. Le pape était 
d'autant plus confirmé dans ses impressions qu’elles coïncidaient 
avec des victoires répétées d'Henri IV sur la ligue et avec une com- 
munication officielle de ce prince annonçant ses intentions. 

En effet, après la mort d'Henri II, le nouveau roi proclamé, 
Henri IV, avait envoyé à Rome un personnage considérable, le duc 
de Luxembourg (1), l’un des derniers représentans en France de la 
maison impériale de ce nom. Cette ambassade fit événement à 
Rome, et Olivarès employa de singulières violences pour en faire 
avorter les résultats. Le duc arriva dans les premiers jours de 
janvier 1590, et fut reçu le surlendemain par le pape malgré les 
représentations de la faction espagnole. Il y eut de la réserve des 


(1) Le duc de Piney-Luxembourg, dont les biens et les titres ont passé plus tard 
par mariage à la maison de Montmorency, habitait un charmant hôtel, aujourd’hui 
encore subsistant, rue Geoffroy-Lasnier, m° 26. C’est une construction italienne de la 
fin du xvie siècle, dont le style rappelle l'hôtel d’Assezat à Toulouse. 
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deux côtés à cette première entrevue, suivie d’une seconde et de 
grandes démonstrations de cordialité de la part du pape. Il faut en 
lire les curieux détails dans l’ouvrage de M. de Hübner, dont le 
récit, appuyé de pièces probantes, est ici plein d'intérêt. Olivarès 
était furieux et demanda, la menace à la bouche, le renvoi du duc 
de Luxembourg. Aux cardinaux de la cabale espagnole, Sixte ré- 
pondit : « Vous voulez donc m’enseigner mon métier ? qu’avez-vous 
à me dire que je ne sache? Je me suis fait moine à l’âge de néuf 
ans, j'ai depuis lors constamment étudié et observé, j'ai lu les 
canons, l’histoire sacrée et les docteurs de l’église. Je n’aime pas 
que tout le monde se croie appelé à être mon pédagogue, et j'en 
sais plus long que vous tous. Il n’y a de possible que Béarn, qui 
se fera catholique, et sera reconnu par l’assentiment universel, » 
et en consistoire, il dit en s’emportant : « Il y a des aveugles, des 
imprudens, qui nous blâment de traiter le duc de Luxembourg 
avec courtoisie, de ne pas le congédier, de ne pas excommunier 
ceux qui suivent le roi de Navarre; mais ceux qui parlent ainsi 
ne savent pas comment doit se conduire un chef de l’église. Moi, 
je le sais. Je ne ‘pactise point avec l’hérésie, mais je l'écoute. Je 
n’écouterais pas seulement Navarre, mais aussi le Turc, le Persan, 
tous les hérétiques du monde, et le diable lui-même, s’il venait 
demander à me parler. » Toutes les allures et paroles de Sixte- 
Quint ne laissaient de doutes à personne sur son intention arrêtée 
de s'arranger avec le roi de Navarre. Ses incartades bizarres et sa 
loquacité ne permettaient pas de se méprendre sur sa résolutiqn. 

C’est alors qu’Olivarès eut recours à l’intimidation. Il fitentrevoir 
des mesures coercitives contre le pape, des hostilités à main armée, 
la guerre avec l'Espagne. Sixte se contenta de répondre : « On veut 
me prendre par la peur, on se trompe de route. » Les intrigues se 
croisèrent, devinrent plus pressantes, et le 28 février Olivarès eut 
avec le pape, au sujet de l’expulsion demandée du duc de Luxem- 
bourg, une scène des plus violentes, suivie d’une autre plus violente 
encore quelques jours après, toutes deux accompagnées de menaces 
réciproques de se porter aux dernières extrémités. Le sacré-collége 
et Rome entière étaient dans les angoisses, et un moyen terme 
ménagé par de prudens intermédiaires suspendit toute décision. 
Gaëtani était d'accord avec les Espagnols pour faire échouer la mis- 
sion du duc de Luxembourg; une nouvelle audience d’Olivarès 
poussa le pape dans ses derniers retranchemens. Philippe II lui 
faisait déclarer qu'il allait se dégager de l’obédience du pontife, en 
faisant un appel à la catholicité désolée, ajoutant qu'il saurait bien 
pourvoir aux besoins de la cause de Dieu, à défaut du pape qui 
l'abandonnait. Le pape assembla les cardinaux, mit sous leurs 
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yeux l’exact exposé de la situation, et, contre l'attente générale, 
le sacré-collége approuva le pontife dans sa prudente lenteur à se 
prononcer. 

Cette mémorable séance est du 19 mars de l’an 1590. Le 144, 
le duc de Mayenne avait perdu la sanglante bataille d'Ivry. Lestoile 
raconte qu’au matin de la journée Henri IV avait dit à ses compa- 
gnons d'armes : « Soyons vainqueurs, car nous serons incontinent ab- 
sous; mais si nous sommes battus, nous demeurerons excommuniés, 
voire même aggravés et réaggravés plus que jamais. » Et en effet 
les victoires de Henri, qui produisaient un effet si décisif sur l'esprit 
public en France, aidaient singulièrement à la transaction en cour 
de Rome, malgré les rapports envenimés de Gaëtani, lequel afir- 
mait à sa cour qu'Henri IV se moquait du pape, et n’abjurerait pas 
dès l'instant qu’il serait reconnu ou pleinement victorieux. 

Un nouvel événement, la mort du cardinal de Bourbon, le roi 
de la ligue, survint le 8 mai 1590, et sembla devoir hâter la solu- 
tion romaine. Le pape voulut en effet qu’elle fit un pas de plus. Il 
proposa, dans une assemblée de la congrégation de France, d’en- 
voyer deux prélats connus pour leurs sentimens pacifiques et con- 
cilians auprès des princes et des prélats français, afin d’avoir le 
témoignage plus authentique des sentimens nationaux et des dis- 
positions du roi de Navarre. Les Espagnols rugirent et firent d’éner- 
giques protestations. On était au 7 août. Tant d'émotions avaient 
usé la santé du pontife, qui ne comptait cependant que soixante- 
neuf ans. Quoique victorieux des difficultés jusqu’à ce moment, il 
sentit ses forces s’épuiser, et une crise redoutable pour sa vie s’an- 
nonçait. Il avait résolu que la papauté ne se ferait pas l'instrument 
des ambitions politiques de la maison d'Espagne, ni de la maison 
de Guise, et qu’elle ne prêterait ni à Philippe IT, ni à la ligue, les 
foudres du Vatican et les trésors du château Saint-Ange. Il expira 
le 29 août (1590). On a dit que c’était du poison de l'Espagne. Rien 
n’est plus faux; mais le même jour les deux ministres espagnols à 
Rome expédiaient à Madrid les deux dépêches suivantes. Olivarès : 
« L'accès a été si fort que sa sainteté à trépassé. IL est mort sans 
confession, et pis, pis, pis encore (peor, peor, peor); que Dieu lui 
soit miséricordieux, mais je le vois au plus profond de l'enfer. » Le 
duc de Sessa : « Ge soir à sept heures, le pape est mort sans con- 
fession. On assure que depuis bien des années il ne s'était pas 
confessé. Il ne pouvait mourir à plus mauvais moment pour sa ré- 
putation. Il laissera le renom du plus mauvais pape qu’on ait eu 
depuis bien des années (1). » 


(1) Voyez les détails dans le deuxième volume de M. de Hübner, p. 363-371. 
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Sa mort arrêta les négociations. Un successeur lui fut élu, dont 
le règne ne dura que peu de mois, et à une élection subséquente 
la faction espagnole obtint l'élection d'un pape, Grégoire XIV, qui 
reprit et suivit les erremens de Grégoire XIII, ce qui prolongea la 
guerre civile en France pendant quatre ans encore. C’est la période 
la plus anarchique, la plus affligeante de l’histoire de la ligue; tout 
le monde en connaît les tristes péripéties. Paris soutint un siége 
désespéré, avec les horreurs de la famine. C’est alors que les ca- 
tholiques non ligueurs du parti politique et les plus éminens pré- 
lats du royaume, d'accord avec les protestans modérés, convinrent 
de l’abjuration d'Henri IV, laquelle fut reçue à Saint-Denis, malgré 
les obstacles odieux suscités par le légat pour empêcher les prélats 
français de la consacrer. M. Poirson en a raconté, dans son His- 
toire d'Henri IV, les principaux incidens, dont un jeune historien 
va donner bientôt un récit plus complet, sur pièces nouvelies. Je 
me contenterai d’y ajouter un détail qui m’est fourni par l’au- 
teur trop peu consulté de la Chronologie novenaire (1). « Trois 
grands prélats, dit-il, ont été les principaux instrumens de remettre 
la France en la paix dont elle jouit. Ces prélats sont M. le cardinal 
de Gondi et M. le cardinal du Perron... et ce n’eust été rien des 
deux sans messire Regnaut de Beaune, archevêque de Bourges, 
lequel reçut le roi en l’église, nonobstant tout ce que fit et dit le 
cardinal de Plaisance (Espagnol, légat du pape), lequel envoya un 
messager à Saint-Denis lui porter un ordre qui prohiboit à tous 
ecclésiastiques de recevoir le roi en l’église ; lequel billet fut trouvé 
sur sa chape en même temps que le roi entroit à l’église; mais 
ores que la lecture de ce billet rendit comme ébahis beaucoup des 
ecclésiastiques assistans, qui s’en remirent à sa discrétion, il leur 
dit : Ne voyez-vous pas que c’est une simple écriture privée qui 
n’est en forme? et quand elle seroit en forme, elle ne vient en 
temps deu. » 

Le bon sens de Clément VIII s’écarta heureusement de la voie de 
Grégoire XIV pour se rapprocher de la voie de Sixte-Quint, et l’on 
sait comment l'affaire finit à Rome peu de temps après; mais Paris 
résista longtemps encore. L’abjuration d’un côté, l'édit de Nantes 
de l’autre, terminèrent cette affreuse guerre civile, qui avait mis la 
France en péril de perdre son rang, sa puissance et même sa natio- 
nalité. L'esprit l’'emporta sur la sottise, la raison appuyée sur une 
bonne armée prévalut sur les folies du fanatisme, et pour la France 
comme pour l’Europe s’ouvrirent les destinées nouvelles de la civi- 
lisation moderne. 

CH. GIRAUD, de l'Institut. 


(1) Voyez Palma Cayet, t, Ier, p. 7, édit. Buchon. 
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1878. — 11. Durée du choléra asiatique, par le Dr Tholozan, 1872. — III. Origine nouvelle 
du choléra asiatique, par le même, 1871. — IV. Verbreitungsart der Cholera in Indien, von 
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tänen, von M. Pettenkofer, 1872. — VI. La Contagion du choléra, par le D' Paellarin, 
1872. — VLL. La Question des maladies infectieuses, par le Dr Picot, 1872. 


Il y a peu de temps encore, trois foyers de choléra menaçaient 
l'Europe d’une terrible épidémie. Deux de ces foyers sont presque 
éteints ou du moins ne sont plus à craindre; le troisième persiste, et 
mérite, sans justifier toutefois trop d’alarmes, d’être connu et sur- 
veillé. Le premier, celui qui a fait redouter un instant une invasion 
soudaine comme celle de 1865, était l'Arabie. Le choléra y sévissait 
dans l’automne de 1871 à Médine, et, comme l’époque du pèleri- 
nage approchait, il était présumable que le moment de l’agglomé- 
ration des pèlerins serait marqué par une violente épidémie. La 
Mecque et une grande partie de l'Arabie furent effectivement at- 
teintes; mais, grâce aux mesures prises par l’administration sani- 
taire égyptienne, l'Égypte et par suite l’Europe ont été préservées 
du fléau. Il existait un autre foyer à Constantinople. A la fin de no- 
vembre 1871, l'épidémie, qui durait dans cette ville depuis plus de 
deux mois, y était encore dans toute sa force : on comptait près de 
400 victimes par semaine; mais cette épidémie, aujourd’hui en voie 
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d'extinction, n’a jamais manifesté de tendance expansive,et, sauf 
quelques régions très circonscrites, on peut dire que le littoral de 
la Méditerranée n’a pas souffert des irradiations cholériques éma- 
nées de Constantinople. 

Le dernier foyer et le plus dangereux est en Russie. Après une 
rémission qui a duré à peu près tout l'hiver, le choléra à reparu l’été 
dernier, et sévit dans toutes les contrées baignées par le Dniester et 
le Daieper. Les villes de Kiev et d'Odessa (1) sont particulièrement 
frappées. M. Fauvel, dont l'autorité en ces matières est incontes- 
table, n’hésite pas à considérer dès maintenant la Galicie et les prin- 
cipautés danubiennes comme très menacées. Si ces dernières sont 
atteintes, l'épidémie aura une voie largement ouverte pour gagner 
le centre de l’Europe par la vallée du Danube. Deux autres écri- 
vains compétens, M. Tholozan, médecin français à la cour de Perse, 
et M. Pettenkofer, professeur à Munich, viennent de déclarer que 
le choléra est à nos portes; d’autres encore vont jusqu’à dire qu’il 
est déjà au milieu de nous. Il est vrai que des cas de choléra se 
montrent en Allemagne et en France, beaucoup moins nombreux 
chez nous que chez nos voisins; mais ce sont des cas isolés, ce n’est 
pas une épidémie. Celle qui sévit en Russie depuis quatre ans, d’ail- 
leurs avec une médiocre violence, y reste presque absolument con- 
finée, et rien jusqu'ici ne nous autorise à en regarder la néfaste 
visite comme imminente. Cependant il y a quelque opportunité à 
retracer l’origine, la marche géographique, la nature, la prophy- 
laxie internationale et le traitement du choléra. Aucune grande 
question de médecine et d'hygiène ne présente, à côté de certitudes 
aussi bien définies, autant de mystères et de contradictions. 


I. 


C’est le lundi 26 mars 1832 que le choléra épidémique se mon- 
tra pour la première fois à Paris. Quatre personnes, qui demeuraient 
dans des quartiers différens, furent atteintes dans la journée et 
moururent en peu d'heures. Le 31 mars, trente-cinq quartiers de 
la capitale se trouvaient envahis, et dès le lendemain les treize 
autres. Les maiades offraient tous le même ensemble de symptômes. 
Déjà signalés par les médecins qui avaient observé la maladie dans 
les pays voisins, ces symptômes devinrent bientôt plus familiers que 
ceux de toute autre affection aux praticiens de Paris et du reste de 
la France. 


(1) Kiev est chaque année le rendez-vous d’une foule de pèlerins qui viennent 
y adorer des reliques enfermées dans des galeries souterraines. 
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Comment le choléra était-il arrivé en France? Au mois d'août 
1817, il sévissait avec une extraordinaire violence à Jessore, d’où il 
s’étendit bientôt sur toute la province du Bengale, de l’embou- 
chure du Gange au confluent de la Jumna. En 1819, il régnait dans 
les Indes inférieures, à Sumatra, à l'Ile-de-France; en 1820 et 1824, 
il occupait toute la Chine, l'archipel des Philippines, Java. En même 
temps, il traversait le golfe d’'Oman, se propageait le long des bords 
du Golfe-Persique et pénétrait en Perse. Il désola longtemps cette 
dernière contrée avant de pénétrer en Europe. Enfin en 1823, par- 
tant de Recht, dans la province de Ghilan, il longea le littoral de 
la mer Caspienne et franchit la frontière russe. Dès le 22 septembre 
de cette année, il avait atteint Astrakan. Il n'y fit cependant qu'une 
courte apparition; mais en 1829 le choléra, qui n'avait pas cessé de 
sévir dans le nord de la Perse et dans l'Afghanistan, fut apporté à 
Orenbourg, puis à Tiflis, puis à Astrakan, et cette fois pour gagner 
décidément la Russie entière. Dès le 20 septembre 1830, il éclatait 
à Moscou, où il régna un an. L’épidémie s’étendit ensuite jusqu’à 
Kiev et à travers toutes les provinces occidentales de la Russie 
jusqu'aux frontières de la Pologne. Les armées qui étaient alors en 
campagne dans ce pays contribuèrent notamment à la propagation 
de la maladie, et c’est là qu’on vit pour la première fois avec net- 
teté la transmission de l’épidémie par les mouvemens de troupes. 
En mai et juin 1831, la Moldavie et la Galicie, en août la Prusse, 
furent envahies; puis vinrent la Hongrie, la Transylvanie et le litto- 
ral de la Baltique. Le 27 janvier 1832, le choléra était annoncé à 
Édimbourg, et ie 10 février on le signalait à Londres. Des côtes an- 
glaises, le fléau menaçait la France et la Hollande. Le 15 mars 1832, 
il apparaissait à Calais, et le 26 mars il était à Paris. L’épidémie 
dans la grande cité dura six mois; elle atteignit son maximum 
d'intensité le 9 avril, où il y eut 814 décès, resta stationnaire pen- 
dant quelques jours, puis commença de décroître : 18,400 per- 
sonnes furent enlevées sur une population de 945,000 habitans. De 
Paris, l'épidémie avait rayonné dans toutes les directions et gagné 
peu à peu le reste de la France. Des émigrés anglais l'avaient 
d'autre part transportée en Amérique, en Portugal et en Espagne. 
Elle ne parvint en Italie qu’en 1835. La Suisse et la Grèce furent 
épargnées. Cette première invasion a été, on le voit, très lente : elle 
a mis vingt ans à gagner le monde. Les invasions ultérieures mon- 
treront plus de diligence. Par suite de l’activité des transports, de 
la fréquence et de la rapidité des communications, les germes du 
choléra circuleront désormais avec une promptitude étonnante. 

Entre les années 1837 et 1847, l’Europe, délivrée du choléra, 
n’en eut guère de souci; mais les médecins, qui suivaient d’un œl 
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attentif la marche des maladies à la surface de la terre, n’avaient 
pas cessé d'appréhender le retour plus ou moins prochain du fléau 
asiatique. Une épidémie qui avait désolé l'empire birman en 1842, 
puis l’Afghanistan et la Tartarie, était parvenue en Perse à la fin 
de 1845. De là, elle se porta dans deux directions différentes, de 
l'est à l’ouest par Bagdad et La Mecque, et du côté du nord vers 
Tauris et les provinces caucasiennes. Dès les premiers jours de 
1847, le choléra éclatait à l’ouest du Caucase, dans les rangs de 
l’armée russe, qui tenait la campagne en Circassie, et il gagna peu 
à peu le reste de l’Europe. Ainsi le 5 octobre 1848 un bâtiment 
venant de Hambourg et ayant à bord des marins atteints du cho- 
léra débarquait à Sunderland ; le 24 octobre, une partie de la 
Grande-Bretagne était infectée ; le 20 du même mois, immédiate- 
ment après l'entrée d’un navire anglais à Dunkerque, l'épidémie 
se montra dans le nord de la France. Lille, Calais, Fécamp, Dieppe, 
Rouen, Douai, subirent successivement les atteintes du fléau. Le 
29 janvier 1849, aussitôt après l’arrivée d’un bataillon de chasseurs 
à pied venant ce Douai, un premier cas de choléra fut observé à 
Saint-Denis. Le 7 mars, la maladie était à Paris. 

Les deux épidémies dont il vient d’être question sont donc im- 
médiatement d’origine asiatique. On n’en saurait dire autant de 
celle qui sévit en Europe de 1852 à 1855; du moins on n’a pas 
suivi la trace d’un parcours épidémique effectué de l’est à l’ouest 
et du sud au nord. Cette épidémie, après avoir sévi faiblement en 
Bohême vers la fin de 1851, se montre avec une intensité extraor- 
dinaire et soudaine, dès le mois de mai 1852, dans le grand-duché 
de Posen, d’où elle se propage d’abord à l’est, du côté de la Russie, 
puis à l’ouest, du côté de l'Allemagne. En 1853, on la voit en Dane- 
mark, en Suède, en Norvége, puis en Angleterre et en France, où 
elle acquiert toute son intensité en 1854. Pendant cette année né- 
faste, le fléau ravagea l'Europe entière. Les grands mouvemens de 
troupes qui eurent lieu à cette époque favorisèrent la diffusion du 
poison, en même temps que les agglomérations considérables qui 
se trouvaient en Turquie et en Crimée constituaient comme un foyer 
secondaire pour la multiplication des effluves épidémiques. Le cho- 
léra de 1852-55 fit son entrée à Paris en novembre 1853, s’y as- 
soupit en janvier 1854, se ranima en février, et sévit surtout en 
mars et pendant les mois suivans, pour quitter la capitale au mois 
d'août. Soixante-six départemens, particulièrement ceux du nord- 
est, reçurent la visite de l'épidémie. Il est à noter que la Suisse, 
qui avait résisté aux deux précédentes invasions, paya cette fois 
son tribut. 

Jusqu’alors, les épidémies n’avaient pénétré en Europe que par 
roue el — 1872. 56 
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la ‘voie de ‘terre. L'épidémie de 4865-66 y à fait son entrée par 
mer, par les ports, principalement par Marseille et Constantinople, 
Le choléra fut importé en 1865 dans l’Hedjaz par la voie de l'Inde 
et de Java. 11 y fit d'épouvantables ravages, et les pèlerins, affolés 
de terreur, se rendirent en masse à Djeddah (1), sur la Mer-Rouge, 
où ils wbtinrent presque de force d’être embarqués à destination de 
Suez. Du 17 mai au 10 juin, dix bateaux à vapeur amenèrent dans 
cette ville de 42 à 15,000 pèlerins plus ou moins malades, qui-de 
Jà se répandirent dans toute l'Égypte. Dès le 2 juin, l'Égypte était 
‘envahie, et en moins de trois mois on y compta près de 60,000 wic- 
times. La panique qui s’empara des habitans provoqua une émigra- 
tion considérable, qui se porta sur les grandes villes commerciales 
du littoral méditerranéen : Beyrouth, Chypre, Malte, Smyrne, Con- 
stantinople, Trieste, Marseille, d’où le choléra put facilement se 
propager dans le reste de l'Europe (2). Dans les autres épidémies, 
la maladie cheminant-par terre mettait des années à parcourir des 
voies difficiles. Cette fois, emportée à travers les mers par la va- 
peur, il ne lui fallut que quelques mois pour être maîtresse de 
l'Europe. 

En résumé, on compte jusqu'ici en France quatre grandes épidé- 
mies, l'épidémie de 4832, celle de 1849, celle de 1854-55, enfin 
celle de 1865, qui dure plus de deux ans. L'invasion de 4832 at- 
teint cinquante-six départemens, et fait dans l’année de 110,000 à 
420,000 victimes; en 1849, le fléau désole cmquante-sept dépar- 
temens et cause de 100,000 à 410,000 décès; l'épidémie de 1854 
envahit graduellement soixante-dix départemens et frappe plus de 
450,000 personnes; celle de 1865 se montre au mois de juin, sévit 
pendant quelque temps à Marseille et à Toulon, gagne Paris seule- 
ment plusieurs mois plus tard, s’y réveille l’été suivant, se prolonge 
pendant l'hiver dans le nord-ouest de la France, et ne s’apaise 
complétement qu’à la fin de 1867, après avoir ravagé moins de ter- 
ritoire et occasionné moins de mortalité que les épidémies précé- 
dentes. 

Si la science a pu reconnaître avec quelque certitude la marche 
géographique des symptômes du choléra, elle a été jusqu'ici im- 
puissante à déterminer les vrais rapports de cette maladie avec l'en- 
semble des conditions climatériques, géologiques, économiques, etc. 
Lés recherches nombreuses et persévérantes entreprises à ce sujet 


1) Djeddah est un port de la Mer-Rouge éloigné seulement de deux journées de 
marche de La Mecque; c’est là que s’embarquent les pèlerins qui veulent regagner par 
mer l'Égypte, l'Asie-Mineure, etc. 

(2) La mortalité provoquée par cette épidémie en France n’est pas encore bien 
connue. À Paris seulement, elle a fait plus de 6,000 victimes. 
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m'ont encore fourni que des résultats douteux et contradictoires. En 
Europe, les lieux élevés ont été généralement préservés, mais l’épi- 
démie a violemment sévi sur les plateaux du Mexique et sur les 
sommets de l'Himalaya. Si des localités assises sur le granit'et sur 
d’autres roches compactes ont paru jouir d’une immunité particu- 
lière, comme l’a montré M. Pettenkofer, on connaît des cas, tels 
que celui d’Helsingfors, en 1848, où les parties de la ville bâties 
sur le granit furent décimées, tandis que les parties marécageuses 
et voisines du rivage restèrent indemnes. Certaines contrées comme 
le Wurtemberg, certaines villes comme Lyon, ont échappé jus- 
qu'ici à peu près complétement aux atteintes du fléau, sans qu'on 
puisse l'expliquer. Ce qu'il y a de moins contestable, c'est que des 
grandes agglomérations favorisent le développement de l'épidémie. 
Les armées en campagne, les cités populeuses, constituent comme 
des foyers d'où elle rayonne. Ainsi la guerre de Pologne en 4831 
semble avoir été la cause de la propagation rapide du choléra en 
Europe. On ne connaît pas d'exemple d'une population rurale rava- 
gée par l'épidémie sans qu’une ville des environs n’en eût aupara- 
vant subi l'influence. Dans les villes, les quartiers les plus com- 
pactes et les plus malsains sont envahis et éprouvés plus que les 
autres. Bref, le choléra à une affinité spéciale pour les agrégations 
humaines; c’est en elles qu'il se concentre et par elles qu'il se ré- 
pand. À cet égard, les faits observés sont décisifs, et nul argument 
ne saurait prévaloir contre l’ensemble des témoignages. L'étude 
attentive des épidémies prouve que ce n’est ni aux vents, ni aux 
cours d'eau, ni à de prétendues diflasions miasmatiques, qu’il faut 
attribuer l'extension plus ou moins rapide du choléra en dehors de 
son foyer d’éclosion, qu’il faut l’attribuer aux foires, aux pèlerinages, 
aux mouvemens de troupes et autres déplacemens collectifs de cette 
sorte. Des voyageurs isolés et bien portans n’ont, on le concoit, que 
peu de chances de transporter la maladie d’un pays infecté à un 
pays'indemne; mais des voyageurs en bandes, parmi lesquels il s'en 
trouve toujours de plus ou moins malades, emportent nécessaire- 
ment avec eux les germes du fléau. La guerre de Crimée en a fourmi 
maintes démonstrations; cette fois ce sont nos troupes qui ont im- 
porté le choléra en Orient. Le fait suivant est particulièrement in- 
structif : la division Bosquet, en proie au choléra, vint le 7 août 
camper à Baltchick, où était mouillée une grande partie de notre 
escadre, jusqu'alors indemne. Au bout de dix jours, celle-ci était en- 
vahie, et en moins d’une semaine elle comptait, sur un effectif de 
13,000 marins, plus ‘de 800 morts. S'il était nécessaire d’insister, 
On pourrait rappeler encore l'importation du choléra de 1865 à la 
Guadeloupe. Les travaux de M. Marchal de Calvi et d’un savant mé- 
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decin de notre marine, M. Pellarin, ont démontré que le choléra fut 
introduit à la Pointe-à-Pitre par le trois-mâts la Sainte-Marie, 
armé à Bordeaux le 14 septembre 1865, expédié le même jour pour 
Matamoros (Mexique), et arrivé en relâche à la Pointe - à - Pitre le 
20 octobre suivant. 

En somme, il est certain que le choléra se transmet d’un pays à 
l’autre par le déplacement des masses humaines, qui sont de véri- 
tables foyers mobiles. Il suit constamment les grandes voies de 
communication, les routes fréquentées, les fleuves navigables, etc. 
Qu'il s'agisse des pèlerins dans l'Inde, des caravanes dans la Haute- 
Asie et la Russie orientale, des armées à travers le Caucase ou dans 
notre expédition de Crimée, des émigrans en Amérique ou des pè- 
lerins musulmans de La Mecque, les conditions de transmissibilité 
de l'épidémie sont toujours les mêmes, la propagation se fait tou- 
jours d'autant plus vite que les moyens de communication sont plus 
rapides. 

Comment l’homme transporte-t-il le choléra? La question n’est 
pas complétement résolue. Les uns admettent que les germes épidé- 
miques sont fixés dans l'organisme même, où ils conservent leur 
vitalité. D’autres, comme M. Pettenkofer, qui a publié à ce sujet 
de remarquables travaux, pensent que l’homme en tant qu’individu 
ne joue presque aucun rôle dans la propagation du mal. Ce méde- 
cin affirme que ni le corps vivant, ni le cadavre, ni les excrétions 
des cholériques n’ont le pouvoir de retenir et de multiplier le 
miasme inconnu qui est la cause de la diffusion morbide. D’après 
M. Pettenkofer, ce n’est même pas dans un état physiologique par- 
ticulier des populations indiennes du bassin du Gange qu’il faudrait 
chercher l’origine du choléra; le mal naîtrait de certaines circon- 
stances de sol et de climat, et de même ne se propagerait que grâce 
au concours de certains élémens telluriques et atmosphériques. Pré- 
tendre que ni l’homme ni les matières animales ne jouent aucun 
rôle dans la production des émanations cholériques, c’est peut-être 
aller un peu loin, et il n’est pas probable qu’on accepte générale- 
ment la théorie de M. Pettenkofer, si ingénieuse qu’elle paraisse. 
Le choléra se répand quelquefois par l'intermédiaire de personnes 
qui-n’en sont pas atteintes : c’est le seul argument des partisans de 
la non-transmissibilité de la maladie, mais il n’a guère de valeur, 
si l’on établit que les germes cholériques peuvent avoir pour véhi- 
cule des vêtemens, des bagages, des marchandises, etc. Or c’est ce 
qu'ont démontré plusieurs auteurs, entre autres M. Grimaud de 
Caux. Ce dernier affirme même avoir observé à la poste de Mar- 
seille des cas de choléra transmis par des paquets de lettres. 

Le choléra est-il contagieux ? Il est incontestable que le choléra 
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est importé dans un pays par des agglomérations qui l’ont contracté 
dans un autre pays; mais la transmission n’est pas directe. Un cho- 
lérique déterminé ne transmet pas le mal à telle ou telle personne 
qui à son tour le communique à une autre, et ainsi de suite. Les 
premiers malades qui arrivent dans une localité indemne infectent 
l'atmosphère locale, et c’est dans cette atmosphère infecte que se 
multiplient les germes de l'épidémie, qui fera plus ou moins de vic- 
times: mais celles-ci peuvent se trouver aussi bien parmi les gens 
qui se sont le plus tenus à l'écart que parmi ceux qui ont approché 
les cholériques. Fort peu de médecins succombent en soignant ces 
derniers. Peut-être n'est-il pas inutile de rappeler à ce sujet notre 
expérience personnelle et les observations que nous avons faites 
durant l'épidémie de 1865, en compagnie de MM. Legros et Gou- 
jon, dans le laboratoire de M. Robin, à l’école pratique de la Fa- 
culté de médecine. Occupés pendant plusieurs mois, et sans nous 
entourer d'aucune précaution, à manier et à étudier de toute façon 
du sang et des déjections de cholériques, nous n’en avons éprouvé 
aucune influence délétère, aucun malaise. M. Sédillot nous a ra- 
conté que, pendant la campagne de Pologne (1831), il lui est ar- 
rivé plus d’une fois de coucher impunément sur du linge qui venait 
d’être quitté par des malades morts du choléra. Il est donc clair 
que celui-ci ne se transmet point par le contact d'individus ou d’ob- 
jets contaminés. C’est l’air qui, dans une région plus ou moins limi- 
tée, est le réceptacle de la matière subtile et inconnue où réside le 
poison; nous disons le réceptacle et non le véhicule, car le germe 
cholérique qui se multiplie dans cette région ne tend pas spontané- 
ment à s’en éloigner. Ce qui l’entraîne au dehors et le propage au 
loin, ce sont les incessantes migrations de l'homme. 

Les recherches de M. Tholozan ont mis hors de doute qu’indé- 
pendamment des quatre grandes épidémies, le choléra n’a presque 
jamais cessé, depuis 1830, d'exister en Europe à divers degrés 
d'intensité et sous des formes variables. Chez nous, comme dans 
l'Inde, il peut être épidémique, endémique ou sporadique. On a 
essayé, il est vrai, d'établir une distinction entre le choléra qui 
donne la mort à un grand nombre de personnes en même temps et 
celui qui ne fait que des victimes isolées (1); au fond les deux ma- 
ladies ne présentent pas de différences spécifiques. La première, 
quand elle a consommé son œuvre, s’assoupit et s’éteint en appa- 
rence, mais elle ne cesse pas de trahir çà et là sa présence à des 
intervalles plus ou moins rapprochés. 


(1) Ce dernier a reçu le nom de choléra nostras, par opposition à celui de choléra 
asiatique. 
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On a vu que la première grande épidémie observée aux Indes, 
avant son apparition en Europe, s’est produite en 1817; c’est à cette: 
époque que le choléra devint voyageur, mais il existait en Asie de. 
puis longtemps. Les témoignages de la philologie et de l’archéolo- 
gie établissent d’une façon décisive qu’il y a été connu de toute 
antiquité. La mythologie hindoue raconte que les deux Aswins ou 
fils de Surya (le soleil) enseignèrent la médecine à Indra, lequel 
composa l’Ayur-Véda, le plus ancien livre médical de l’Ince. À son 
tour, Indra enseigna la médecine à Dhawantrie, et celui-ci eut pour 
disciple Susruta, contemporain de Rama, le héros du Ramayana. 
Or Susruta a laissé un ouvrage qui existe encore, que le docteur 
Wise, directeur du service médical au Bengale, a traduit et résumé: 
en 4845, et où l’on trouve une description nette du choléra. Il est 
difficile d’assigner la date de cet écrit; cependant M. Tholozan croit 
avoir de bonnes raisons de la placer vers le m‘ siècle avant l'ère 
chrétienne. D’autres ouvrages sanscrits de la même époque men- 
tionnent une maladie semblable. Le document le plus curieux est 
une inscription relevée à Vizzianuggur par M. Sanderson, sur un: 
monolithe qui fait pariie des ruines d’un ancien temple. Cette in- 
scription, qui est attribuée à un disciple de Bouddha et qui paraît 
dater d’une époque antérieure à la conquête d'Alexandre, porte ce 
qui suit : « Les lèvres bleues, la face amaigrie, les yeux caves, le 
ventre noueux, les membres contractés et crispés comme par l'effet 
du feu, caractérisent le choléra, qui descend par la maligne conjura- 
tion des prêtres pour détruire les braves. La respiration épaisse 
adhère à la face du guerrier, ses doigts sont tordus en différens 
sens et contractés; il meurt dans les contorsions, victime de la co- 
lère de Siva » — Beaucoup d'ouvrages hindous et persans de date 
plus récente renferment des documens analogues, Quand les Por- 
tugais dès 1498, plus tard les Hollandais et les Anglais, abordè- 
rent sur les côtes de l’Inde, ils eurent de nombreuses occasions 
d'observer le choléra épidémique, et il n’est pas étonnant que la 
description de cette maladie ait pu être faite au xvir° siècle par des 
médecins européens. On a encore les annales détaillées des épidé- 
mies qui sévirent au xvirr* siècle, et dont la plus fameuse est celle 
de Hurdwar. Bref, à quelque âge qu’on se reporte, on trouve un 
des anneaux de la longue chaîne chronologique du choléra, laquelle 
commence avec les plus anciens livres de la médecine hindoue. 

Les causes qui de tout temps ont favorisé le développement du 
choléra aux Indes y agissent encore aujourd’hui. Presque tous les. 
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ans la maladie se déclare dans les endroits où se réunissent les pè- 
lerins: Parmi ces localités, dont quelques-unes sont aussi des villes 
de commerce, trois surtout attirent la foule : ce sont Hurdwar, dans 
le nord de l'Hindoustan, sur le Gange, Juggurnath,, sur la côte 
d'Orissa, au nord-ouest du golfe du Bengale, et Conjeveran au sud 
de Madras. Les pèlerins y arrivent pendant la saison chaude, après: 
un trajet souvent de plus de cent lieues presque toujours fait à 
pied, dans un état d'épuisement et de misère dont il est difficile de 
se former une idée. Une fois dans ces lieux saints, l’agglomération, 
la mauvaise nourriture, la malpropreté, la débauche, les mettent 
dans des conditions telles que les germes morbides se développent, 
et que l'épidémie s'allume au milieu d’eux. Cette multitude infectée 
se disperse ensuite, et traverse le pays en tout sens, semant les 
miasmes et la contagion. 

Ces immenses agglomérations favorisent donc la propagation du 
choléra. En sont-elles en même temps les causes productrices? On 
ne saurait répondre catégoriquement à cette question. Toutes les 
hypothèses possibles ont été faites sur l’origine du choléra. aux 
Indes, mais aucune n'explique vraiment la difficulté. Quelle est la 
cause qui provoque la genèse du miasme ? Est-ce l’agglomération 
des pèlerins dans de mauvaises conditions hygiéniques? Est-ce la 
putréfaction des détritus végétaux, sous un soleil torride, ow la 
stagnation des eaux du Gange, chargées d’impuretés et de cadavres, 
ou bien encore un état particulier du sol? On l’ignore. Ce qu’il y a 
de certain, c’est que les pèlerinages aident à la propagation du 
choléra, que celui-ci recherche en quelque sorte une atmosphère 
pestilentielle. Par conséquent il est sage de souhaiter que le gou- 
vernement britannique surveille les pèlerinages et imprime plus 
d'activité aux travaux de canalisation et de salubrité qu’il a entre- 
pris pour assainir le pays. Quand de savans médecins proposent 
d’aller attaquer le mal à sa racine pour le détruire à tout jamais, et 
prêchent une croisade aux Indes dans laquelle tous les peuples ci- 
vilisés s’uniraient pour couper les têtes de l’hydre, comme autre- 
fois Hercule coupa celles du monstre de Lerne, on peut applaudir 
à la généreuse hardiesse du projet, mais on se demande par quels 
moyens on le mettrait à exécution, 

La Perse, située entre l'Inde et l’Europe, n’est pas un foyer de 
choléra, mais c’est un pays où la maladie trouve un terrain si ap- 
proprié qu’elle y règne très souvent. IL y à peu d’années encore, le 
royaume du shah offrait sous ce rapport un triste spectacle. Les 
immondices n'étaient pas enlevées; les cadavres des animaux, cha- 
meaux, bœufs, chevaux, mulets, étaïent dévorés par les:chiens, les 
chacals et les oiseaux de proie dans les villes ou dans les environs. 
Une croyance religieuse très enracinée y faisait considérer comme: 
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un devoir de transporter les morts au loin pour les inhumer dans 
des sépultures saintes. Ce transport se pratiquait dans des condi- 
tions déplorables. Les corps, parvenus à différens degrés de putré- 
faction, étaient enroulés dans de simples feutres, rarement enfer- 
més dans des bières en planches minces et mal jointes. En cet état, 
les cadavres étaient transportés à dos de chameau ou de mulet, en 
toute saison, à des distances de trente ou quarante journées de 
marche en moyenne. Il y avait des caravanes de cadavres, de 
même qu’il y a des caravanes de pèlerins, et il est arrivé à des 
voyageurs d’en rencontrer qui portaient ainsi de 100 à 200 morts. 
Il n’est pas besoin de dire combien ces charniers ambulans devaient, 
en infectant l'atmosphère, favoriser l’activité des manifestations 
épidémiques. La conférence internationale recommanda au gouver- 
nement persan d'empêcher par tous les moyens possibles, sur son 
territoire, la multiplication du poison cholérique. Elle insista pour 
obtenir la suppression des pratiques et des coutumes qui ne peu- 
vent qu’entretenir l’insalubrité dans le pays; elle réclama l’institu- 
tion de conseils de santé chargés d’assurer l'exécution des règlemens 
reconnus indispensables pour défendre la Perse elle-même, et par 
suite pour protéger l’Europe contre l'invasion du fléau. Des vœux 
analogues avaient déjà été exprimés plusieurs fois devant le shah 
de Perse par son médecin, M. Tholozan. Dès 1867, un ordre formel 
du souverain interdisait partout le transport des cadavres; en même 
temps, d’autres réformes sanitaires étaient préparées. Les avis de 
la conférence ne pouvaient donc en général qu'être bien accueillis 
par le gouvernement de Téhéran; mais, si ce dernier n’a fait au- 
cune résistance, il ne lui a pas été et il ne lui est pas encore facile 
de vaincre celle des habitans. On n'obtient pas en un jour, surtout 
parmi les populations orientales, la suppression des coutumes sécu- 
laires qui se lient à des préjugés religieux. Les membres de la con- 
férence paraissent n’avoir pas toujours suffisamment tenu compte 
des difficultés d’une pareille entreprise, et M. Tholozan a insisté 
avec beaucoup de sagesse sur la nécessité d'y apporter de la cir- 
conspection et de la mesure. Quoi qu’il en soit, M. Proust, méde- 
cin des hôpitaux de Paris, qui a été chargé en 1869 d’une mission 
en Russie et en Perse, afin d’étudier la prophylaxie du choléra, a 
pu constater par lui-même les excellentes dispositions de l’admi- 
nistration persane. « La plupart des moyens dont le gouvernement 
français recommanderait l’application, dit M. Proust, ont déjà été 
inaugurés par le gouvernement du shah. Un conseil supérieur de 
santé a été institué; dans ce conseil, les principaux médecins de la 
Perse ont été invités à siéger. Ils se sont occupés des questions les 
plus importantes de l’hygiène privée et publique. » Ajoutons que 
le gouvernement persan a résolu, sur la proposition de M. Tholo- 
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zan, de décréter l’interruption de toute communication et d’empè- 
cher les pèlerinages en cas d'invasion constatée du choléra dans 
les pays limitrophes. Bref, la situation est fort améliorée en ce qui 
concerne l'hygiène intérieure de la Perse, elle s'améliore chaque 
jour davantage, et c'est un grand point; mais une nouvelle ques- 
tion se pose maintenant : comment empêcher le choléra de passer 
d'Asie en Europe ? C’est une des plus sérieuses difficultés de la po- 
lice sanitaire et de l'hygiène internationale. Examinons ce qui a été 
fait pour la résoudre et dans quelle mesure on y a réussi ou plutôt 
on peut espérer d'y réussir. 

Le choléra vient d'Asie en Europe par terre et par mer, c’est- 
à-dire par la frontière russo-persane et par la mer Caspienne. Il 
peut y arriver aussi à travers la Méditerranée, soit de l’Asie-Mi- 
neure, soit de l'Égypte, et par conséquent il y a lieu d’en empêcher 
l'importation dans ces deux pays par les frontières qui les séparent 
soit de la Perse, soit de l'Arabie. Cette simple indication géogra- 
phique montre l’étendue et la complexité du système de préser- 
vation qu’il s’agit d'établir. Tous les gouvernemens européens ont 
mis une diligente activité à organiser l’ensemble des mesures pro- 
phylactiques et à préparer le fonctionnement des institutions sani- 
taires recommandées par les membres de la conférence, c’est-à- 
dire le service des quarantaines. Il serait prématuré de se prononcer 
d’une façon définitive sur l’efficacité des quarantaines; il convient 
pourtant de dire qu’un certain nombre de médecins compétens la 
nient sans réserve, et qu’une telle opinion est malheureusement 
trop justifiée par les faits. 

M. Proust, qui a exploré avec soin la frontière russo-persane, où 
la Russie à établi des quarantaines et des postes de cosaques, croit 
qu'on peut exercer sur ce parcours une surveillance assez active 
pour empêcher de ce côté le passage du choléra. 11 avoue toutefois 
que sur quelques points il est difficile de s’opposer à la circulation 
des contrebandiers. Pour ce qui est de l'importation par la mer 
Caspienne, la question est moins simple. Tous les navires qui s’é- 
loignent du littoral persan de ce grand lac ont pour objectif, du 
côté russe, un certain nombre de ports dont les principaux sont 
Bakou, Derbent et Astrakan. Quelques-uns de ces ports ont des la- 
zarets; d'autres, comme Astrakan, ne possèdent aucun établissement 
sanitaire. Le personnel ne semble pas non plus suffisant; nulle part, 
la visite et l’interrogatoire des passagers ne sont faits sérieusement. 
Voilà du moins ce qu’a vu M. Proust. Ce médecin a insisté auprès 
des gouvernemens de Russie et du Caucase pour obtenir un con- 
trôle plus effectif et plus sévère. Il a réclamé surtout l'installation 
de postes de surveillance le long du littoral, de façon a empêcher 
au besoin le débarquement des navires qui voudraient enfreindre 
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les prescriptions réglementaires. Rien ne serait plus aisé, puisqu'il 
n’y a sur la Caspienne que des bâtimens russes. D'autre part, les 
observations de M. Proust venaient d'autant plus à propos que les 
locaux quarantenaires, construits à une autre époque contre la 
peste, sont en voie de transformation. M. Proust a entretenu de ces 
intérêts si importans plusieurs hauts fonctionnaires russes; il a dé- 
veloppé ses idées à ce sujet devant la Société de médecine de Tiflis, 
et il est revenu: avec la conviction que, si l’on applique exactement, 
comme il l’espère, les mesures qu’il a indiquées, sur le littoral de 
la mer Caspienne, toute importation nouvelle de la Perse en Russie 
deviendra très difficile; mais ceci est le secret de l'avenir. 

Transportons-nous maintenant aux limites de la Perse et de la 
Turquie d’Asie. Sur toute l'étendue de la frontière turco-persane, 
depuis le mont Ararat jusqu’au Golfe-Persique, l'intendance otto- 
mane entretient des postes d’observation qu’elle transforme au be- 
soin en quarantaines. Or ces postes, dispendieux pour le trésor, 
vexatoires pour les populations, surtout pour celles de Perse, ont 
été jusqu'ici complétement impuissans à préserver le territoire ot- 
toman de l'invasion du choléra. Cela tient à ce qu’il y a sur cette 
frontière un grand nombre de tribus nomades, — Kurdès, Bacthiares 
et autres, — qui l’été mènent paître leurs troupeaux sur les hauts 
plateaux de la Perse, et l’hiver descendent vers les plaines de l’Asie- 
Mineure. Il se produit ainsi sur cette ligne un mouvement conti- 
nuel de migration qu’il est impossible de soumettre aux règlemens 
quarantenaires. M. Tholozan pense avec raison que de ce côté les 
mesures recommandées par la conférence internationale ne seraient 
pas applicables. 

Un système de quarantaine plus utile est celui qui a empêché la 
propagation en Égypte de l'épidémie qui en 1871 sévissait dans 
l’Hedjaz, sur le littoral ouest de la Mer-Rouge. Une partie de ce 
pays, celle où se trouvent Médine et La Mecque, était ravagée par 
le choléra vers la.fin de 1871. En présence du danger qui menaçait 
l'Égypte au moment du retour des pèlerins, l'administration sani- 
taire égyptienne décida d’abord qu’au besoin toute communication 
maritime serait interrompue entre l’Hedjaz et l'Égypte; mais, ne 
trouvant pas le péril imminent, elle modifia plus tard cette déci- 
sion, et prescrivit que tous les pèlerins revenant de La Mecque par 
l'Égypte iraient d’abord faire quarantaine à El-Wedj, petit port de 
la côte arabique, situé à 350 milles de Suez, après quoi ils pour- 
raient traverser l’istime par le canal, sans passer en Égypte, ou 
bien subir une nouvelle observation dans un campement installé 
à cet effet aux sources de Moïse. Un lazaret sous tentes fut donc 
organisé à EI-Wedj sous la direction de deux médecins. Une com- 
mission spéciale fut placée à Suez pour inspecter tous les arri- 
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vages, et les médecins préposés à la surveillance de l’'Hedjaz fu- 
rent invités à transmettre en Égypte des rapports sur la condition 
sanitaire des pèlerins. Les cérémonies eurent lieu sans que le cho- 
léra fit son apparition ordinaire, et l'on crut un moment pouvoir 
autoriser les navires chargés de pèlerins à se rendre directement 
à Suez. Un premier départ allait avoir lieu quand l'épidémie se 
déclarait à La Mecque. Un courrier apporta aussitôt à Djeddah 
l'ordre de délivrer patente brute aux navires et d'envoyer ceux-ci 
à El-Wedj. On imagine facilement la déception des agens d’embar- 
quement et des capitaines. Aussi plusieurs de ces derniers déclarè- 
rent qu’ils n’en iraient pas moins tout droit à Suez. L'énergie des 
médecins ne parvint qu’à grand’peine à les en empêcher. En même 
temps, ce réveil du choléra à La Mecque produisit une si grande 
panique parmi les pèlerins que ceux-ci quittèrent la ville au plus 
vite, de façon à rendre impraticable l’échelonnement des départs. 
Quoi qu’il en fût, le lazaret d’El-Wedj remplit convenablement son 
office, grâce à l'intelligence et au dévoûment des médecins, et le 
choléra ne pénétra point en Égypte. 

Si dans certains cas le système des quarantaines par mer est 
efficace, la plupart du temps il ne fournit pas aux gouvernemens 
le moyen d’intercepter sûrement le choléra. Voici un nouvel exem- 
ple, qui est des plus instructifs et par lequel nous terminerons ces 
remarques sur la prophylaxie internationale du fléau asiatique. 

Jusqu'au mois de mai 1856, la quarantaine était obligatoire et 
générale pour les personnes qui arrivaient par mer en Russie. Tous 
les passagers sans exception étaient soumis à une inspection sani- 
taire et à un internement de dix à vingt jours. Un vigneron français 
établi en Crimée racontait dernièrement à M. de Valcourt qu’en ar- 
rivant à Odessa en 1848, on le fit débarquer avec sa famille et les 
autres voyageurs sur le quai à dix heures du matin, puis on retira 
la planche qui avait servi de communication entre le navire et la 
terre. Les passagers, surveillés par les soldats de la quarantaine, 
durent rester sans manger ni boire, au grand soleil, jusqu’à quatre 
heures de l'après-midi. Enfin, entourés par une haie de faction- 
naires, ils furent conduits à la salle d'inspection. Là, un médecin 
les interrogea et les fit complétement déshabilier. On leur remit 
ensuite une chemise grossière et une capote de soldat russe. Leurs 
vêtemens ne leur furent rendus, après purification, que vingt- 
quatre heures plus tard. L’internement dura quinze jours, quoi- 
qu’il n’y eût aucune épidémie ni en Russie, ni dans aucun des ports 
auxquels le navire avait abordé. En 1856, ces rigueurs furent sup- 
primées. On les rétablit par la suite en les adoucissant quelque 
peu. Aujourd’hui, comme le choléra règne à Odessa, la quaran- 
taine fonctionne et occupe un nombreux personnel. Or M. de Val- 
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court, qui revient de Russie, affirme que trente passagers par jour, 
en moyenne, débarquent à Odessa et y subissent la quarantaine, 
tandis que quatre cents voyageurs arrivent par le chemin de fer et 
entrent librement en ville. Du côté de la Turquie, il n’est pas moins 
facile d’éluder les prescriptions quarantenaires. Cette année, l’ad- 
ministration ottomane, pour protéger le pays contre le choléra qui 
règne en Russie, a établi une quarantaine de dix jours pleins à Su- 
lina pour les navires se rendant sur le Danube, au Bosphore pour 
ceux qui vont à Constantinople, à Batoun pour ceux qui viennent 
des ports du Caucase. De plus elle a supprimé le service à vapeur 
entre Galatz et Odessa. Qu’arrive-t-il? C’est que les voyageurs quit- 
tent la Russie par le chemin de fer de Wolociska (frontière austro- 
russe) et gagnent Constantinople par Vienne et Barrach, comme 
vient de le faire l'ambassadeur de Russie près la Sublime-Porte, 
Bientôt le chemin de fer qui reliera Kichenef à Yassy sera terminé, 
et le trajet sera encore considérablement abrégé. La quarantaine 
est donc inutile. 

I! faut le reconnaître, le système des quarantaines présente des 
complications et des difficultés qui le rendent dans beaucoup de cas 
inefficace et inexécutable. Non-seulement il est malaisé de trouver 
des fonctionnaires assez vigilans, mais il est souvent impossible de 
s'opposer aux transports et aux mouvemens de voyageurs qui sont 
les agens de la propagation épidémique. 


III. 


S'il est impossible de détruire le choléra dans sa source, s’il est 
très difficile de l'empêcher d’arriver jusqu’à nous, la science ne 
possède-t-elle pas au moins une antidote à lui opposer, un remède 
pour le combattre lorsqu'il est parvenu à s’introduire parmi nous? 
De même que le médecin doit confesser, quant à la nature du mal, 
l'obscurité à peu près complète du savoir, de même il doit avouer, 
en face des victimes de l'invasion cholérique, l'impuissance presque 
toujours irrémédiable de l’art. Les remèdes proposés pour guérir 
le choléra sont aussi nombreux que les hypothèses faites pour l’ex- 
pliquer. De part et d'autre, l'illusion est la même. Ceux qui consi- 
dèrent le choléra comme une maladie due à des parasites recher- 
chent naturellement les moyens de détruire ces parasites (1). Les 
médecins qui le regardent comme une affection virulente, provo- 
quant une sorte d’altération moléculaire de toute la masse des hu- 


(1) Parmi les partisans de cette idée, il faut citer un professeur allemand, M. Hal- 
lier, qui regarde comme démontré que le choléra est dû à des micrococcus. M. Hallier 


explique d’ailleurs toutes les maladies par des micrococcus ou par des infiniment 
petits du mème ordre. 
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meurs et surtout des matières albuminoïces, sont d’avis que les 
acides pourraient jouer ici un rôle salutaire. D’autres, pensant qu'il 
importe avant tout de rétablir la liquidité du sang coagulé dans les 
vaisseaux, ont recours aux alcalis. On s’est servi aussi des sels de 
cuivre, que quelques praticiens considèrent comme de véritables 
spécifiques, d’alcaloïdes, comme la caféine, etc. Les physiologistes, 
qui localisent le mal dans le système nerveux du grand sympathi- 
que, ont été amenés à préconiser les drogues antispasmodiques. En 
somme, les remèdes ont presque tous paru sans action utile, et le 
traitement le plus rationnel est encore celui des premiers temps du 
choléra, le traitement des symptômes. Il consiste non pas à terras- 
ser la maladie en bloc en lui livrant une seule et héroïque bataille, 
mais à la combattre par une suite d’escarmouches en attaquant les 
divers symptômes du mal les uns après les autres. Les cholériques 
ont des crampes, on essaie de les faire cesser. Ils ont froid, on les 
réchauffe par des frictions et des boissons. Ils n’ont plus qu’une 
circulation lente et difficile, on tâche d’en rétablir les conditions 
normales en stimulant le flux sanguin. Les sécrétions sont taries, 
on les sollicite par des moyens appropriés. De la sorte, et sans at- 
taquer le mal à sa racine, on arrive souvent à d’heureux résultats. 
Ce qui empêche surtout les remèdes d’agir sur les cholériques, c’est 
que ces derniers ne peuvent rien absorber. Quelques médecins ont 
eu l'idée d'injecter directement les principes médicamenteux soit 
sous la peau, soit dans les veines. Plusieurs tentatives de ce genre 
ont réussi, et cette voie est la bonne. Seulement il faut y avancer 
désormais avec une persévérante et méthodique hardiesse, si l’on 
veut réaliser de vrais progrès dans le traitement du choléra et des 
autres maladies. Au lieu de tâtonner timidement et aveuglément 
dans les expérimentations sur l’homme vivant, il est nécessaire d’y 
procéder avec énergie et décision. C’est le seul moyen d’avoir un 
jour des armes solides et bien trempées pour les luttes contre la 
maladie. 

Il convient peut-être de signaler sous ce rapport à l'attention des 
médecins les propriétés remarquables des borates et silicates alca- 
lins que M. Dumas a révélées récemment (1). Ces sels, qui n’exer- 
cent pas d'action toxique trop prononcée sur les organismes supé- 
rieurs, sont mortels au contraire pour les êtres microscopiques et 
les agens subtils organisés ou amorphes dont le rôle est incontes- 
table dans les maladies infectieuses. Les expériences faites dans ces 
derniers temps ont prouvé du moins que de telles substances en- 
travent le développement des fermentations de toute sorte, arrêtent 


(4) Recherches sur les fermentations (Comptes-rendus de l'Académie des Sciences, 
5 août 187 }, 
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les décompositions putrides, s'opposent aux corruptions de la ma- 
tière organique. 1l est permis de présumer que ces vertus, consta- 
tées dans le laboratoire des chimistes, seront efficaces dans le labo- 
ratoire de l’économie animale. 

Indépendamment des remèdes qu’on oppose au choléra déclaré, 
il en est de préventifs qu'il est sage d'employer en temps utile : 
ce sont les substances désinfectantes et antiseptiques, comme l'a- 
cide phénique, le coaltar, le chlorure de chaux. La nature corrosive 
de ces produits empêche de les administrer à l'intérieur et d’en 
éprouver l'influence thérapeutique; mais il est certain qu'ils exer- 
cent une action destructive sur tous les corpuscules organiques, et 
le plus souvent en paralysent les propriétés malfaisantes. À ce titre, 
il est rationnel de s’en servir pour purifier et assainir l'atmosphère, 
surtout l'atmosphère confinée des appartemens et des hôpitaux du- 
rant les périodes épidémiques. C’est à l'administration de prendre 
des mesures promptes et de fournir des indications ‘claires pour 
assurer partout, en temps opportun, l'usage de ces substances. 

Au point de vue de l'hygiène individuelle, la seule prescription 
est de vivre avec régularité et sobriété. Les excès, toujours fu- 
nestes, le sont plus que jamais en temps d’épidémie. Il va sans dire 
qu'une extrême propreté n’est pas moins indiquée; ce qui l’est 
peut-être encore plus, c’est le calme et la sérénité de l'esprit. La 
force morale importe ici non moins que la santé physique. Quand 
le choléra sévit, les dérangemens intestinaux sont très fréquens, et 
dans l'immense majorité des cas la maladie survient non pas d’une 
manière foudroyante, maïs à ka suite d’une diarrhée qui dure plus ou 
moins de temps. L'expérience a démontré qu’en combattant cette 
première manifestation par les opiacés et par le sous-nitrate de 
bismuth, on prévient souvent l'explosion du choléra. En Angleterre, 
le gouvernement organise, quand l'épidémie sévit, des visites do- 
miciliaires pour faire constater et traiter, s’il y a lieu, les prodromes 
de ce genre. 

On le voit, il n’y à point encore de spécifique contre le choléra. 
La thérapeutique peut-elle concevoir l'espérance d’en découvrir un 
dans l'avenir? Rien n’autorise à en douter. On a trouvé un remède 
héroïque contre les fièvres intermittentes, le quinquina, sans con- 
naître le moins du monde la cause première de cette maladie, sans 
avoir la moindre notion du miasme paludéen. Peut-être de même 
apprendra-t-on à détruire le miasme cholérique avant d’en péné- 
trer la nature intime. En attendant, il est permis de compter que 
le choléra, soumis .en ceci à la mystérieuse loi qui gouverne l’évo- 
lution séculaire des épidémies, perdra de son intensité au fur et à 
mesure qu'il s’éloignera de son origine. Ces germes morbides, ces 
virus, semblent n'être point doués du pouvoir de se reproduire in- 
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définiment. Ils s’épuisent par leur propre {activité. La mort qu’ils 
sèment finit par les atteindre un jour. Est-ce l'influence de la civi- 
lisation qui met ainsi un terme à leur sinistre ouvrage, ou.cette fin 
assignée à leurs destinées «est-elle la réalisation d’un décret fatai? 
En tout cas, le choléra doit s'éteindre un jour. D'ici là, le meilleur 
moyen de travailler à l'anéantir est d’en poursuivre scientifique- 
ment l'étude. 

Il feut donc voir-:ce que la science «et la doctrine suggèrent pour 
l'avenir en fait de travaux capables d’élucider le grave problème 
de la nature du choléra et en général des maladies infectieuses. Les 
investigations de la physique et de la chimie deviennent de plus en 
plus faciles, tant les phénomènes y :sont simples, les formules pré- 
cises, les théories coordonnées, les méthodes sûres. La part de 
l'invention.et de l'originalité y est de plus en plus réduite, celle du 
calcul et des mesures y prenant des proportions croissantes. Les 
maîtres ont donné les grandes lois et les procédés fondamentaux; 
les disciples ne font plus guère que résoudre des cas particuliers. 
11 n’en est pas de même dans la science de la vie et des maladies. 
C'est une roche où les filons précieux et inexplorés abondent en- 
core. De belles fortunes sont réservées à ceux qui sauront extraire 
et metire en circulation cet or; mais ce travail demande autant 
d'initiative hardie que d'industrie savante. 

Il y a des maladies qui sont localisées dans un viscère et ne font 
guère souffrir tout d’abord que ce viscère. C’est ainsi que le pou- 
mon, le foie, l'estomac, le cerveau, peuvent être diversement at- 
teints. D’autres s'étendent à tout un système organique, comme le 
système nerveux, le système musculaire, le système articulaire, la 
peau, etc. D'autres enfin s'emparent de toute l’économie, et c’est à 
celles-là qu’on a donné le nom de maladies générales. Ce sont 
celles dont on connaît le moins les causes extérieures et les désor- 
dres intérieurs, attendu que les uns et les autres sont restés jusqu’à 
présent inaccessibles à l'investigation médicale, Cependant on peut 
affirmer que le sang, qui baigne tout l'organisme et y entretient la 
liaison des parties, est dans ces cas le siége principal de l’altération 
morbide. Sans entrer ici dans le détail des divisions que les patho- 
logistes établissent entre les aflections de ce genre, il suflira de 
dire qu'ils ont rangé le choléra parmi les maladies infectieuses, 
c'est-à-dire parmi les empoisonnemens d’origine atmosphérique, 
comme la fièvre jaune, la peste, le typhus, la variole, la fièvre ty- 
phoïde, etc. 

Quelque hypothèse qu’on fasse sur l’origine atmosphérique dont 
il vient d’être question, il est visible que ces maladies infectent le 
sang. Le liquide nourricier y éprouve une transformation non- 
seulement dans l’ordre et dans la proportion, mais encore dans la 
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nature de ses ingrédiens, surtout du plus important de tous, la ma- 
tière albuminoïde. Cette dernière, qui est la partie essentielle et 
nutritive du sang, la partie plastique, grâce à laquelle il rend aux 
tissus épuisés le corps et le ressort, subit alors une altération pro- 
fonde dans l'intimité même de sa constitution moléculaire. Elle ne 
change pas notablement d’aspect physique, mais elle perd ses pro- 
priétés organiques normales. Elle devient incapable de jouer le 
rôle réparateur qui lui est dévolu. De quel genre est cette corrup- 
tion de l’albumine? Voilà ce qu’on ne saurait dire tant qu’on igno- 
rera la nature de cette même albumine à son état normal. En 
d’autres termes, il n’y aura lieu d’entrer dans l’étude des corrup- 
tions du sang qui constituent les maladies infectieuses que le jour 
où le sang de l’homme sain sera convenablement connu, c’est-à- 
dire où l’on aura établi avec une définitive précision chimique 
la nature des substances albuminoïdes. Là est, pour le moment, 
le grand desideratum de la biologie. La chimie est très avan- 
cée, la physiologie se développe; ce qui reste stationnaire, ce sont 
les questions qui marquent la transition de ces deux sciences, et 
dont la solution, indifférente peut-être à la première, serait pour 
la seconde la source des plus désirables clartés. La nutrition ne 
sera expliquée que lorsqu'on établira avec certitude la formule 
des transformations par lesquelles passe l’aliment depuis l'instant 
où il est dissous dans l’estomac jusqu’à celui où il est rejeté sous 
forme de produits de désassimilation par les divers émonctoires. 
Une telle explication ne serait pas seulement la clé des dificul- 
tés physiologiques qui arrêtent encore les savans, elle serait d’un 
bénéfice considérable pour la connaissance des maladies et sur- 
tout, — ceci nous ramène à notre sujet, — pour celle des ma- 
ladies infectieuses. C’est donc vers l’étude des matières albumi- 
noïdes et des métamorphoses complexes, précipitées et infinies 
qu’elles subissent dans le sang, que doivent se tourner aujourd’hui 
les chercheurs compétens. Ceux qui l’entreprendront ne mérite- 
ront pas le reproche de s'engager sur une route battue, car ils 
auront tout à créer, à commencer par les méthodes. À l'heure qu’il 
est, on n’a pas encore comparé et l’on ne saurait pas encore com- 
ment comparer, au point de vue de l'élaboration moléculaire dont 
ils ont été le siége, deux échantillons de sang pris en deux points 
du corps. Quand on connaîtra la constitution de l’albumine et quand 
on sera en mesure de faire la comparaison qui vient d’être indi- 
quée, la question des maladies infectieuses ne sera pas loin d’être 
élucidée, et le choléra ne sera plus un lugubre mystère. 


FERNAND PAPILLON. 








JEAN DES BAUMES 


© Quand j'étais petit garcon, volontaire et têtu à lasser toute pa- 
tience humaine, le vieux Pascal, fermier de notre domaine, disait 
parfois à mon père : — Monsieur, laissez-moi aller chercher Jean 
des Baumes, et vous verrez si monsieur Ritou ne se tient pas tran- 
quille! — Cette menace produisait toujours sur moi un grand effet, 
et, tant que l'impression durait, il était rare que monsieur Ritou 
commît quelque nouvelle sottise. 

Qu'était-ce que ce terrible Jean des Baumes, qui remplissait si à 
propos le rôle des croquemitaines et des loups-garous pour la plus 
grande terreur des marmots? J'aurais été fort empêché de répondre, 
et j'ai vécu bien longtemps avant de savoir au juste s’il apparte- 
nait au monde réel ou au monde des légendes. 

Comme tous les enfans élevés en plein air, à la campagne, dans 
le libre épanouissement naturel, monsieur Ritou trouvait la société 
des fermiers infiniment préférable à celle des gens du château. Que 
de fois j'ai passé des journées entières à suivre les pâtres sur la 
montagne, voire à garder les cochons dans la vallée ou les dindons 
dans la plaine! Tout me semblait bon à la ferme; le pain y était 
meilleur et la soupe sans rivale, J'avais beau sortir à peine de table, 
je retrouvais tout de suite de l’appétit pour m'’attabler avec les 
amis, et l'on me surprenait devant d'énormes assiettées de choux, 
mangeant gravement et lentement comme mes hôtes. 

Il y a entre le paysan et l'enfant des affinités naturelles et une 
attraction incontestable. Tous deux vivent dans un horizon borné 
et ne dépassent pas une certaine moyenne de raisonnement. Quand 
le langage des gens de la ville, invités du château, était si souvent 
pour moi rempli d’obscurités, jamais le langage du père Pascal ne 
me mettait l'esprit à la torture : nous parlions ensemble de choses 

TOME CI. — 1872, 57 
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simples, et nous nous comprenions à merveille ; en outre il ne pa- 
raissait tenir aucun compte de la différence d’âges, et il causait 
avec moi aussi volontiers qu'avec une grande personne. 

Rien au monde, en cet âge heureux, ne me paraissait au-dessus 
d’une veillée au coin de l'âtre, sous le manteau de la cheminée, pen- 
dant que cuisait à petit feu l'énorme marmite, ration quotidienne 
des porcs mprais. Que de beaux réeits de, chasse; Quels bons 
tours vait faits Rdbin dé Floransiou Christol de$ Samtous! Et Siffrein, 
le vieux chasseur d’abeilles, et Pain-Bénit l’ermite, et tant d’autres 
dont je savais l'histoire par le menu, et dont j’écoutais toujours les 
aventures avec le même plaisir que la première fois! Mais dans ces 
récits, celui qui l'emportait incontestablement sur tous les s autres, 
c'était Jean des Baumes, la terreur des gendarmes, l’effroi des 
douaniers et des gardes-chasse. Quel homme! quelles aventures! 
quelle audace dans l’entreprise et quel courage dans l'exécution! 
‘Qu'on jtige-si nacariosité était excitée-à son endroit, et si je n’eusse 
“pas. ‘donné tout'ausmonde pour voir demes yeux le mystérieux 
héros de tant de belles:histoires de braconnage et de contrebande. 

"1 Encsvir d'automne; pendant qu'une;pluie d'orage fouettait les 
vitres, que le vent poussait dans les cheminées:de grands gémisse- 
mers lamentables, j'étais à la ferme, écoutant pour la vingtième 
fois peut-être la légende de Jean Brieeu, lorsque les:chiens de garde 
se mirent à aboyer avec violence ‘dans la basse-çour. — Qui: vient 
à ‘par un temps pareil? dit ke père Pascal:en décyoehant la lampe 
de fer’et en:se levant pour éclairer le visiteur: :. 1: 

‘iEaiporte s’ouvrit brusquement; et anshamme grand, sec, basané, 
déjà grisonnant, apparut-ruisselant:de: pluie. +-— C'est toi, Jean, dit 
le vieux fermier en serasseyant jopenante atom du feu, 

mon garcon, tu dois en avoir besoin, : 10 

! =. Bonsoir la compagnie, dite nouveau-venm en: s' Pinata Ilant sans 
facorr à la meilleure: place ; sapristil:quel temps, les amis! on n'y 
voit goutte sur x :route, pas plus que:dans un four, Ah ! Jésus! 
1° H se débarrassx d'un énonme carrier deghasse qui. paraissait fort 
lourd, etse mit wessuyer avec le Phongrnt soin.les canons de son 
fusil :à ‘deux! coups. 1 : rt 
“os Femme, dät:le père: Pascal. sers à leon, le geste de; la soupe, 
et toi, Zine, tire-ui.un ben: pichet. 4e piquetée nouvelle. 
or =—»Noïlà-qui est parlé, père.Pascal,...….la.faim, me brûle et la 
soif aussi;ncest-qu'il ya, 1out, de même dix heures que je marche 
sans m'arrêter, et-tout.le. pal pa les.crètes, 

ivrrr2 D'où. yiens-tu?1. , 
ti. De trois. lieues, plus loin, que le; diable, de Ferrassières, au 
bout du monde, : ,,... ro) € £1 
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— Il y a loin en effet de Ferrassières ici, dit tranquillement le 
père Pascal; ta jambe est bonne, Jean! 

— Grâce à Dieu, ce n’est pas ça qui manque! Voilà, sans vous 
flatter, une fière piquette, Zine! A l'amitié! 

— À l'amitié! répétèrent à la ronde tous les assistans, mettant 
l'occasion à profit pour boire encore un bon coup. 

Je voulus tout naturellement, pour faire l’homme, trinquer comme 
les autres, et je tendis bravement mon verre. 

— Tiens, tiens, fit le visiteur, voilà un petit qui aura un fameux 
coup de gosier… Quelle lampe! A l'amitié, petit! 

L’attention d’un pareil juge m'avait rendu tout fier, et je vidai 
mon verre d’un seul trait, une seconde fois, comme un homme. 

La soupe mangée et la dernière rasade bue, maître Jean vint se 
rasseoir sous la cheminée, et bourra lentement une pipe noire et 
courte dont la fumée âcre remplit bientôt toute la sa!le. Je le regar- 
dais avec admiration; à cette époque, nos paysans étaient loin de 
fumer comme aujourd’hui, et, sauf quelques /arauds de village, 
singes des élégans de la ville, il était fort rare de rencontrer dans 
les champs quelqu’un la pipe à la bouche. — Je n’ai pas oublié vos 
commissions, père Pascal, dit Jean en ouvrant son carnier : voici 
votre livre de poudre, vous m’en direz des nouvelles. 

— Est-ce toi qui l’as faite, Jean, comme la dernière? 

— C'est moi!.. et je la crois fameuse, père Pascal. 

— Alors, je m’en rapporte à toi, mon garçon. 

— Non pas! éprouvez-la, s’il vous plaît! J'ai trempé une rude 
chemise à la piler dans Combe-Obscure! 

Le père Pascal ouvrit le paquet, prit une pincée de poudre, en 
examina le grain en connaisseur, la roulant entre le pouce et l'index, 
comme il eût fait d’une pris? de tabac, puis il l'étendit sur la paume 
de sa main gauche et en approcha une brindille de genêt enflammé. 
La poudre éclata aussitôt avec une légère détonation, et une spi- 
rale de blanche fumée s’éleva jusqu’au plafond, dégageant une 
assez forte odeur de soufre. — Tu avais raison, Jean, dit le père 
Pascal en regardant très attentivement le creux de sa main; c’est de 
la fameuse, et qui n’encrassera pas les canons. Combien te dois-je!? 

— Je n'ai pas deux prix avec vous; ce sera comme pour la 
dernière. — Il s'était remis à fouiller dans son carnier ct en tirait 
successivement plusieurs paquets en tout semblables au précédent. 
— Ceci, dit-il, est pour Dominique des Grégories, ceci pour le 
Champenois et ceci pour Jepté de la Fontaine-aux-Loups,.… les 
premiers qui iront de ces côtés voudront bien les porter, n'est-ce 
pas? 

— Sois tranquille... et n’as-tu rien pour notre curé? 
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— Que si! Que deviendrait le pauvre cher homme sans son tabac 
d'Espagne?.. Ah! j'ai eu du mal à en trouver cette fois, par 
exemple; les bleus nous ont donné une chasse! 

— Conte-nous cela, Jean, s’écria-t-on en chœur; quel nouveau 
tour as-tu joué aux bleus? Conte-nous cela! —Les chaises se rappro- 
chèrent, et le cercle se resserra, afin de ng rien perdre du récit qui 
allait commencer. On pense si j'étais tout oreilles et de quels yeux 
je regardais le conteur ! Hélas ! au moment même où Jean prenait la 
parole, la porte s’ouvrit de nouveau, et le valet de chambre de mon 
père parut : 

— Allons! monsieur Ritou, dit-il, il est dix heures, il faut rentrer! 

La foudre fût tombée à mes pieds, qu’elle m’eût moins boule- 
versé que ces simples mots... Rentrer! s'en aller se coucher à un 
si beau moment ! à la veille d'entendre de si belles choses! Était-il 
au monde rien de plus dur? Je me levai pourtant, voulant faire 
bonne contenance malgré mon chagrin; mais ce fut plus fort que 
moi, deux grosses larmes s’échappèrent de mes yeux et roulèrent 
le long de mes joues. Jean vit mon désespoir et y compatit. — Ce 
brave petit, dit-il, aimerait bien mieux rester avec nous, n'est-il 
pas vrai? mais il faut qu’il obéisse... Attends, attends, petit, je 
crois bien qu'il y a quelque chose pour toi dans le carnier.… Il ve- 
nait en effet d’en tirer deux ou trois merles à collerettes et trois ou 
quatre pluviers dorés, et il les entassait dans le repli de ma blouse, 
— Tu donneras le bonsoir à M. le baron de la part de Jean des 
Baumes, dit-il en m’appliquant sur la joue une petite tape d’ami- 
tié; nous sommes de vieilles connaissances, ton père et moi... 

Je sortis, le cœur gros, maudissant l’ordre social qui me condam- 
nait à coucher dans un lit douillet pendant que les amis allaient 
si bien dormir sur la bonne paille après avoir écouté de belles his- 
toires! Toute la nuit, je rêvai de Jean des Baumes, de ce Jean qui 
fumait la pipe, fabriquait de la poudre, vendait du tabac et livrait 
bataille aux douaniers. Jamais héros de roman ne m'a fait, à au- 
cune époque, une impression aussi vive, et ce n’est pas sans une 
certaine émotion que mon souvenir, à près de quarante ans de 
distance, se reporte de son côté. 


L. 


Jean des Baumes méritait bien son surnom (1); depuis qu’il avait 
âge de raison, on ne lui connaissait ni gîte, ni demeure fixe. Tou- 
jours par voies et chemins sur la montagne, il couchait ici et là, 


(1) Baume ou balme, mot qui signifie grotte dans le midi. 
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sans souci de la dure, et le plus souvent à la belle étoile. Toutes les 
baumes, grottes, crevasses ou cavernes du Mont-Ventoux lui ap- 
partenaient de droit naturel, et sa souveraineté s’étendait au be- 
soin sur quarante lieues à vol d'oiseau, du Barroux à la lisière de 
Savoie. 

Il s'appelait de son vrai nom Jean Gravier; mais quel est le pay- 
san comtadin qui soit connu sous son nom patronymique? Excepté 
le curé et le notaire peut-être, nul au village ne savait qui était 
Jean Gravier; mais Jean des Baumes, à la bonne heure! Les plus 
petits enfans savaient ce nom, et lui-même ne répondait guère qu'à 
celui-là. 

Orphelin dès l'enfance, abandonné en quelque sorte à lui-même, 
Jean était dans toute la force du terme un enfant de la nature; très 
jaloux de sa liberté et même un peu farouche, il ne put rester long- 
temps en condition chez les autres, et s’affranchit bien vite de toute 
tutelle. Adroit comme un singe, dur à la fatigue, patient et sobre, 
il devint rapidement un braconnier émérite capable de rendre des 
points aux plus habiles. Bientôt il eut tout naturellement maille à 
partir avec les brigades de gendarmerie chargées de la bonne garde 
du pays, et il s'était fait une telle renommée de batailleur dans les 
vogues que C'était toujours à lui qu’on attribuait les plus beaux ho- 
rions des mêlées. Les choses en étaient là, et son bagage judiciaire 
n'allait pas, somme toute, au-delà de quelques procès-verbaux in- 
signifians, contraventions de chasse ou querelles de cabaret, lors- 
qu’un événement décisif vint le mettre en état de rébellion ouverte 
contre la société française tout entière. 

Le jour de la conscription, Jean ne parut pas pour tirer au sort 
avec les camarades; le maire tira à sa place et amena un des plus 
mauvais numéros. Voilà donc Jean soldat pour sept ans, à la merci 
et discrétion de l’autorité militaire. Soldat, lui! Habiter les villes, 
porter l'uniforme, obéir sans réplique, se plier à la discipline, cou- 
cher au quartier, et tous les jours, pendant sept ans, recommencer 
comme la veille cette triste et monotone besogne! pauvre Jean, 
était-ce possible? Si encore il s'était agi d'aller se battre, comme 
naguère; mais moisir lentement dans une caserne du roi et n’être 
qu'un soldat de procession, le pauvre garçon en avait des nausées 
rien que d’y penser. | 

reçut un matin son ordre de rejoindre et n’en tint aucun compte. 
Le maire, qui était un brave homme et qui l’aimait au fond, le prit 
à part le dimanche suivant au sortir de la messe. — Prends garde, 
Jean, lui dit-il, tes affaires se gâtent; il est encore temps, et si tu 
veux rejoindre, je justifierai tes retards par un bon certificat. Ze 
ne peux faire plus, mon garçon, la loi est la loi! 
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— Grand merci de votre bonne volonté, monsieur le maire, mais 
c’est trop fort pour moi... si javais le malheur de partir, je déser- 
terais avant un mois, je le sens; j'aime autant rester ici réfractaire 
et non déserteur. 

— Mais, malheureux! tu vas être traqué comme un lièvre! Tu 
n'échapperas pas longtemps aux poursuites des bleus. 

— Faudra voir, monsieur le maire, faudra voir! 

— Comment feras-tu ? 

Jean montra en souriant la semelle de ses souliers, armés de clous 
formidables. 

— Tenez, dit-il, j'avais déjà là mon permis de chasse en tout 
temps, gageons que j'y ai aussi ma feuille de route! 

— Au diable! dit le maire, te voilà averti; si tu te laisses prendre 
maintenant, je m’en lave les mains! 

Jean fit ainsi qu’il l'avait dit; pendant près de quinze ans, il se 
déroba merveilleusement à toute poursuite et déconcerta toutes les 
combinaisons ennemies avec un bonheur que rien ne démentit, Il 
faut reconnaître que le Mont-Ventoux semblait fait tout exprès pour 
servir de cadre à une existence de ce genre. Qu’on se figure en effet 
un immense cône écrasé, dernier soulèvement des grandes Alpes, 
montant lentement jusqu’à près de deux mille mètres au-dessus du 
niveau de la mer. À perte de vue, de la base au sommet, sur une 
étendue de quarante ou cinquante mille hectares, une nudité déso- 
lée, la roche à vif, le désert morne et stérile. De larges ravines dé- 
chirent profondément les flancs gigantesques de la montagne et 
ferment en descendant jusqu'à la plaine d’étroites combes nourri- 
cières, où les troupeaux trouvent en tout temps une herbe courte et 
savoureuse. Pas une habitation, pas une cabane, seulement cà et 
là quelques jas en pierres sèches, abris grossiers élevés par des 
pâtres. 

Qui le croirait? Cette immense solitude était, il y a un peu moins 
d'un siècle, peuplée d’arbres magnifiques, pins, mélèzes, fayards, 
chênes blancs, chènes verts. Le grand gibier abondait alors dans 
ces forêts inabordables, dont quelques restes épars du côté du 
Revez et de Sault attestent encore la beauté; mais le bouquetin, le 
cerf et le sanglier ont depuis longtemps fui sans retour devant la 
dévastation aveugle qui sembla presque partout l'accompagnement 
obligé de la révolution française : seuls le loup, le renard et la 
martre sont restés fidèles à la montagne. Le menu gibier, presque 
anéanti dans la plaine, trouve sur le Mont-Ventoux un dernier re- 
fuge, la perdrix rouge, le pluvier s’y rencontrent par compagnies, 
et la caille de passage s’y attarde volontiers. Le lapin abonde, un 
petit lapin, courtaud, râblé, exclusivement nourri de serpolet et de 
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thym. Quañt aù lièvré, Altest'vrafient Sans pareil au mondeyet ; jus- 
tifie hautement la ge ans — par les fins ge lui ac: 
COR, sa 

Braconnier, réfractaire, botidamné: à vivre sans:cesse en rhenon 
l'œil au guet-et Poreille au vent, Jean des-Baunies ne pouvait sou- 
haiter pour sés exploits un:théâtre plus favorable. Très: aimé de da 
population de tréhte Ra ‘à la ronde, estimé ‘pour sa probité, Jean 
trouvait toujours quelqu'un de bonne volonté pour aller vendre:son 
gibier à la ville 4e’jéur du marché. Si par hasard un tricorne de 
gendarme se montrait à d'improviste dans un’viHage ou près d'une 
ferme, à l'instant même un cri particulier s'élevait, tout aussitôt 
répété de ferme‘en' fèrme, et Jean était averti ainsi de procheien 
proche de la présente de l'ennemi. H avait de certaines :façons de 
frapper aux portes, 14 moît, pour se faire ouvrir en tout temps, :et 
dans nombre ‘e-gratiges il’savait la cachette des clés etentraitsà 
toute heure commèé chez lui Le dimanche, d'ordinaire äl venait en+ 
tendre la grand’riesse a village, et des enfans postés à tous les 
carrefours assuiaiënt at biave Jean la liberté de ses dévotions. 
Quand, par impossible ou par prudence, il était retenu sur la.mon- 
tagne, On eût pu le voir s'agenouiller au son des cloches, de sa 
paroisse, et s'associer d'intention aux fidèles réunis dans : dev: 
il appelait ce-genteide messe /4 messe des crêtes. 

Dans les pretfiiers temps, les poursuites avaient été si vives que 
par deux fois Jean avait été poussé jusqu’en Maurienne. C'était là 
qu'il avait appris la fabrication de la poudre de chasse, et queula 
première idée de contrebande Jui était venue. Plus tard, quand il 
fut à peu près reconnu d’un aveutacite ‘que Jean ne:pouvait-être 
pris que par hasard, il y'tétournait d'ordinaire deux fois par an, à 
des époques fixes, et-alimentait presque seul la: consommation.-ex- 
centrique de quarante lieues de pays. "1 1 

A la suite de l# révolution de juillet, une amnistie gén: érale fut 
proclamée, et ‘ean awraît pu rentrer librement:au village et rex 
prendre ses'droîts civiqués. IL »’enfit rien,et restaisurda montagne, 
comme devant; de’pli était pris, il était fait désormais à cette vie 
de privations, de fatigues, de: luttes et :d'aubaines , et: ne pouvait 
plus en goûter d’autre; on le laissh tranquille, vivre à sa guise: - 

H pouvait avoir’alors de: trente-trois à trente-chity ans; et v’était 
certes, sans Exagération aucune, le plus’beau garçon ducpays mal- 
gré le hâle. Plus d’une fille le regardait d’un œil doux le dimanche 
à la messe, et se‘isait intérieurement : — Quelidommage ‘qu'un si 
fier homme sit un vagabond: Jean n'avait aucune vanité, mais 
quel homme:se tronipe sur cechapitre?A1 ne-laissait pas que d'être 
flatté à part'soi‘de l’ationtion’fémininequ'ibexcitaits ©! ‘ue 











90h REVUE DE£ DEUX MONDES, 


Il y avait en ce temps-là, à la grange de Tinet, un beau brin de 
fille qui tournait toutes les têtes des jeunes gens et qui était l’objet 
de bien des convoitises. Félise, la belle Félise, passait pour riche, 
bien que le père Martin (Martinet ou Tinet) vécût de la façon la plus 
sordide, dans la plus crasseuse avarice. Félise était orpheline, et 
possédait du chef de sa mère quelques hectares de prairies du côté 
des Saintes-Marguerites. Elle était grande, bien faite, dégourdie, 
avec des yeux à la perdition de son âme et un pied mignon, joli à 
croquer. Elle se savait un parti, portait des rubans à ses coifles, et 
coquetait volontiers avec les beaux garçons qui lui contaient fleu- 
rette. 

Jean la connaissait dès l’enfance, et l’avait bien des fois, toute 
petite, fait chevaucher sur ses genoux, mais jamais son œil ne s’é- 
tait arrêté sur elle d’une facon plus particulière depuis qu’elle était 
grande fille et bonne à marier. Jean venait fréquemment à cette 
grange de Tinet, que sa situation avancée dans la montagne, à près 
d’une heure de marche du village, mettait à l'abri des surprises, et 
bien souvent il y avait trouvé le repas réparateur et la sécurité né- 
cessaire. 

La première fois qu'il s’avisa de trouver Félise jolie, le pauvre 
Jean fut pris d’un grand trouble. C'était un 4° de mai, un di- 
manche, après vêpres; il traversait sans songer à mal la petite 
place où les platanes du presbytère donnent une ombre si fraiche, 
quand il fut tout à coup entouré de filles rieuses quêtant pour la 
maia. 

— Donne-nous quelque chose, Jean! 

— Jean, cela te portera bonheur! 

— La sainte Vierge te le rendra au centuple! 

— Regarde, Jean, si notre maia en vaut la peine. 

Jean regarda pour son malheur. 

Assise sur une estrade élevée, sous un arceau de verdure et de 
fleurs, vêtue de blanc, couronnée de fleurs blanches, des fleurs 
blanches à la main, la maia trônait d’un air de reine, et provo- 
quait par ses plus jolis sourires la générosité des passans. Jean, 
ébloui d’admiration et de surprise, s'arrêta court. — Félise! mur- 
mura-t-il d’une voix altérée par l'émotion. 

C'était bien Félise en effet, choisie cette année-là par ses com- 
pagnes, comme la plus belle, pour figurer l’incarnation du prin- 
temps. 

L'origine de la maëa se perd dans la nuit des âges; il est plus 
que probable que c’est un reste du culte de Cybèle, debout encore 
malgré bientôt vingt siècles de christianisme. Autrefois la maia se 
célébrait le 1° mai dans tout le Comtat venaissin, villes et villages, 
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et je me souviens parfaitement de la jolie boulangère qui fut la der- 
nière maëia de Carpentras, voici bientôt quarante ans. Aujourd’hui 

cet usage va partout se perdant, et il faut remonter haut dans la 
montagne pour le retrouver dans sa simplicité primitive. 

Jean vida ses poches jusqu’au dernier sou dans les sébiles qui 
tournoyaient gaîment autour de lui, et, tout étourdi, alla s’accouder 
à l’autre bout de la place, près de la fontaine. Ses yeux charmés ne 
pouvaient se détaci.er de la blanche vision; l'essaim des filles rieuses 
passa et repassa plusieurs fois devant lui sans qu’il y prît garde; il 
sentait sa poitrine se soulever sous les battemens de son cœur et 
une chaleur singulière parcourir tout son être. — Félise! répétait- 
il, sans même se rendre compte qu’il prononcait tout haut ce doux 
nom, Félise! — Le brave Jean des Baumes était féru d'amour. 

La belle Félise, pour sa part, rentra toute songeuse à la grange 
de Tinet. Elle aussi n’avait pu sans un certain trouble voir ce hardi 
garçon la regarder si obstinément de ses grands yeux ardens comme 
des braises. Involontairement elle comparait Jean aux autres jeunes 
paysans qui faisaient la cour à ses écus, et la comparaison ne tour- 
nait guère à leur profit. Elle les trouvait tous lourdauds et gros- 
siers, dépourvus de grâce et d'élégance, même les jours de fête, 
dans leurs plus beaux habits. Il fallait les voir à côté de Jean! Avec 
quelle tournure il entrait à l’église, la veste négligemment jetée sur 
l'épaule gauche, et comme il se tenait debout pendant le prône! 
Jean n'avait jamais courbé son corps aux durs travaux des champs, 
et il s'était merveilleusement conservé, comme un adolescent souple 
et alerte. Au lieu de la patte noueuse, pleine de durillons et de 
callosités des arracheurs de garance, Jean avait la main fine et ner- 
veuse du chasseur, et c'était plaisir de se sentir serrer à la taille 
par cette étreinte délicate. Pourtant une honnête fille pouvait-elle 
songer à Jean en tout bien tout honneur? Que penserait-on de Fé- 
lise, si par hasard on venait à découvrir ses préférences secrètes? 
Jean le vagabond, sans sou ni maille, sans feu ni lieu, Jean le bra- 
connier, gibier de gendarmes, habitant es baumes, voilà bien 
l'amoureux préférable entre tous pour la belle Félise! Ah! comme 
on en rirait aux prochaines veillées, et quel charivari à de si belles 
noces ! — Et quand même on devrait en rire et en chuchoter mali- 
cieusement, après? Jean ne valait-il donc pas le prix de la lutte? Il 
était pauvre sans doute; mais qui l'égalait en probité et en droiture? 
Tout le monde l’estimait à la ronde malgré sa vie errante, et les 
plus huppés du village lui donnaient la main de grand cœur. D’ail- 
leurs qui pouvait affirmer qu’il fût incapable de reprendre goût à la 
vie régulière des gens établis? Un amoureux ne fait-il pas tout 
pour plaire à sa belle, et Jean serait-il le premier que l’amour eût 
changé du tout au tout ? 
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Mais à quoi pensait-elle là vraiment? N’était-ce pas à l’excitation 
fiévreuse de l'insomnie qu’elle devait des idées pareilles? Jean 
amoureux? Qu’en savait-elle, qui l’autorisait à le croire? Il l'avait 
regardée, il est vrai, et d’une de ces façons auxquelles les femmes 
ne se trompent guère; était-ce assez pour échafauder tant de sup- 
positions et superposer tant d’espérances? — La pauvre Félise était 
bien tiraillée, bien tourmentée et par-dessus le marché un peu hon- 
teuse d'elle-même. Bientôt elle perdit toute sa gaîté, et la fraîcheur 
de son teint s’aitéra sensiblement. Un feu sombre brillait dans ses 
yeux agrandis par l’amaigrissement de ses joues, et il lui venait à 
propos de rien des langueurs et des lassitudes inexplicables. 

Jean ne se déclarait pas; cependant il était visible pour tout le 
monde que lui aussi était sous le coup d’une préoccupation unique 
et en grande lutte contre lui-même. Il ne quittait presque plus les 
environs, et ses visites à la grange de Tinet s'étaient multipliées 
outre mesure. Le vieux Martin ne fut pas sans en prendre un cer- 
tain ombr:.ge. — Qui te ramène encore? lui dit-il un jour en je re- 
gardant dans le blanc des yeux; voici, sans reproche, ta troisième 
visite de la semaine. 

Jean, ainsi pressé à l’improviste, prit sur-le-champ son parti. — 
Voici ce qui me ramène, dir-il hardiment, je viens pour parler avec 
Félise, si elle y consent. 

— Félise est libre, dit le vieux Martin sans paraître autrement 
surpris Ce la demande; mais je crains que tu ne perdes ton temps, 
mon garçon ! 

— C'est affaire à moi, dit Jean ; dites à Félise que je reviendrai 
ce soir. 

Dans toute la montagne et jusqu’assez avant dans la plaine, c’est 
sous cette forme que les galans en quête de femme s'introduisent 
dans les familles. On se parle pendant plus ou moins longtemps 
avant de pousser les choses; quelquefois on se parle pendant des 
années entières sans résultat, ou bien même on y renonce tout à fait, 
sans que pour cela la réputation ces filles reçoive la moindre at- 
teinte. Tout se passe en public de la façon la plus simple du monde: 
l'amoureux arrive le soir, après le souper, et vient passer la veille; 
la jeune fille lui fait une place à côté d’eile et continue à filer au 
rouet ou à tricoter comme si de rien n’était. De temps en temps, ils 
échangent quelques rares paroles à voix basse; le plus souvent ils 
restent silencieux, s’observant mutuellement, épiant les occasions 
où l'humeur naturelle se trahit, préoccupés exclusivement de se bien 
connaître et tous les deux en garde pour ne pas montrer trop leurs 
côtés faibles. Quand vient l'heure de la retraite, l’amoureux salue 
la compagnie et regagne son gîte en chantant des chansons qui ex- 
priment la joie de son âme, et ainsi du lendemain et des jours sui- 
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vans, jusqu’à ce qu’il se décide à franchir le pas. On voit que rien 
n’est plus simple que ces amours-là. 

L'entrée de Jean, comme amoureux autorisé à parler, se fit sans 
bruit et sans fanfare. Il alla s’asseoir aux côtés de Félise, sur l’invi- 
tation muette de la jeune fille, et se tint coi toute la soirée, ne trouvant 
rien à dire, bien heureux néanmoins, comme on peut croire. Félise 
filait à la quenouille et faisait tourner son fuseau avec une rapidité 
extraordinaire; le vieux Martin avait l'air de sommeiller, mais &u 
coin d’une paupière entr'ouverte surveillait les moindres mouve- 
mens de nos jeunes gens. Tout s2 passa selon l’usage antique et 
comme le voulait la coutume. 

On venait d'atteindre les derniers jours de juillet, et, malgré l’ar- 
deur d’un soleil torride, depuis l'aube du jour jusqu’à la tombée de 
Ja nuit, on dépiquait le blé sur les aires. Jean, plein d’un beau 
zèle, voulut prendre part à ces travaux et montrer son savoir-faire: 
il étonna tout le monde par sa solidité et son adresse à mener les 
mules; Félise rougissait de plaisir et se disait à part soi : — Cela 
fera un fier mari tout de même, quoi qu’on en dise! 

Le vieux Martin ne voyait pas précisément les choses du même 
œil que sa fille. — Voilà une belle ardeur sans doute, disait-il, 
mais quel feu plus clair que fou de paille? Attendons la chasse, et 
nous verrons si le vieil homme est vraiment mort. Quand j'aurai vu 
Jean renoncer à la poursuite d'un lièvre pour creuser un sillon de 
garance, je croirai, — Il n'avait pas tout à fait tort dans ses réserves; 
aux prexiers chants des couvées nouvelles de perdrix rouges, aux 
premières marques du passage nocturne des lièvres, Jean se sentit 
pris d’un violent désir de regagner la montagne et de renouer le 
fil de ses exp'oits passés, Il lutta lo gtemps contre la tentation et se 
raidit contre lui-même; mais les soirs Ge claire lune, après une jour- 
née de travaux écrasans, comment entendre sans tressaillir les dé- 
tonations nocturnes des braconniers à l’affüt? Au seul cri des cailles 
de passage, il se sentait de terribles démangeaisons dans les jambes, 
et il se tenait à quatre, comme on dit, pour rester derrière sa char- 
rue, fidèle au sion commencé. 

Quelque chcse de plus puissant encore donnait à Jean comme des 
remords : la protestation muette de Maripan, son vieux compagnon 
d'aventure, conscience vivante du chasseur renégat, lui faisant 
honte de son parjure et le poursuivant de son regard incessant, tour 
à tour suppliant et indigné. Maripan, grand chien maigre tenant du 
griflon et du chien de berger, brave, hardi, presque sauv age, avait 
les pattes sèches et nerveuses, le poitrail fortement busqué, le 
ventre évidé, les reins vigoureux et souples, la queue droite, l'oreille 
inquiète, l'œil curieux, mobile et ardent sous son abat-jour de poils 
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drus et grisâtres, les crocs saillans.et pointus, d’une blancheur 
éclatante, le nez frais comme une mousse, luisant comme une mûre, 
noir comme une châtaigne brülée. Aussi connu que son maître, 
c'était à qui le fêterait au village, et les bons morceaux ne lui fai- 
saient pas faute depuis qu'on s'était aperçu qu'au retour même de 
ses courses les plus folles il préférait s'allonger sur ses pattes et 
dormir plutôt que de toucher aux pâtées vulgaires dont le pain n’é- 
tait pas irréprochable: les airs princiers de chien grand-seigneur 
dont ce vagabond dédaignait alors sa pitance lui avaient valu ce 
surnom de Mari- pan (mauvais pain), sous lequel il partageait la 
célébrité de Jean des Baumes et défrayait avec lui les récits de la 
veillée. 

Profondément troublé dans ses habitudes d'activité fiévreuse, 
Maripan ne pouvait se résigner à cette vie fainéante; au moindre 
fumet que lui apportait la brise, au moindre bruissement sous les 
herbes, il partait comme l'éclair, bondissant, frétillant de la queue, 
donnant joyeusement de la voix, mais en vain. Ses appels restaient 
sans réponse, et chaque fois il revenait déçu, triste, découragé, re- 
prendre sa place aux talons de son maître, qu'il suivait piteusement, 
comme le chien du Convoi du pauvre, la queue basse et balayant 
la glèbe de ses oreilles inertes. Parfois cependant la révolte l’em- 
portait; il dépassait alors la charrue d’un bond vigoureux, s’allait 
camper résolûment en travers, fortement arc-bouté sur ses deux 
pattes de devant, dans l'attitude énergique de quelqu'un qui veut 
une explication, et là, gravement assis sur son derrière, comme un 
juge à son tribunal, le cou fièrement ramené, la tête inclinée en 
point d'interrogation, l'oreille dressée, les yeux écarquillés, il fixait 
sur son maître un regard plein de reproches qui semblait dire : — 
Ah çà! te moques-tu de moi? et s’il te plaît de renoncer lâchement 
à notre belle vie errante, penses-tu donc que je sois fait pour tour- 
ner la broche et servir de jouet aux marmots du village ? — Il y avait 
cela dans le regard de Maripan, bien d’autres choses encore, qui 
venaient ébranler chez le pauvre Jean les derniers vestiges de ses 
résolutions et ruiner les eflorts affaiblis de sa volonté chancelante. 
Ajoutez à cela les récits des bons coups faits par les autres, le cha- 
grin de voir la belle besogne gâtée par des mazettes, la passion si 
exclusive et si irrésistible qu’un vrai chasseur seul peut comprendre, 
et vous vous expliquerez comment le pauvre Jean devait fatalement 
succomber. 

Ce fut un grand chagrin pour Félise. À vrai dire, elle n’en aima 
pas moins Jean et de toute son âme; mais d’un instinct sùr elle 
comprenait que ce retour à la vie errante compromettait tout l’édi- 
fice de son bonheur, déjà si fragile. Elle sentait bien qu’il serait 
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impossible de faire accepter par son père un tel gendre, et si avant 
le mariage, dans la ferveur des premiers désirs, elle n'avait obtenu 
qu’une victoire passagère, que n'était-on pas en droit de redouter 
de l'avenir, après la pleine possession et la satiété conjugale! 

De son côté, le vieux Martin, qui n’avait jamais été flatté plus que 
de raison des préférences de Jean, fut enchanté du prétexte qu'il 
venait si à propos de fournir contre lui-même, et ne chercha plus 
qu'une occasion honnête pour lui signifier son congé. — Je ne t'ai 
pas contrarié dans tes inclinations, disait-il à sa fille : si Jean fût 
véritablement redevenu un homme comme les autres, je n'aurais 
certes pas refusé mon consentement; mais je t'en fais juge toi-même, 
où te mènerait-il par le chemin qu’il prend? Laisse-le chasser tout 
à son aise, et oublie-le, Quand on est belle fille comme tu l'es, et 
qu’on a de quoi, pardienne! on ne court pas le risque de manquer 
d’amoureux ! 

Félise sentait toute la force de ces raisons et ne trouvait rien à 
répondre. Elle passait une partie de ses nuits à pleurer, priant et 
suppliant tous les saints de sa connaissance de la tirer.de peine; 
mais elle ne pouvait se résoudre à rompre sans retour et à renon- 
cer ainsi à toute espérance. 

— Allons! allons! se dit un soir le père Martin, puisque Lise est 
si lente à se décider, il faut que je m’en mêle; il n’y a que trop 
longtemps que ce commerce dure! 


IL. 


La première fois que Jean revint à la grange de Tinet, Félise ne 
se trouva pas assise, comme de coutume, sous le manteau de la 
cheminée; seul le vieux Martin faisait bouillir pour le porc. — Où 
est Lise? demanda Jean, non sans un vague pressentiment de mal- 
heur, et avec un léger tremblement dans la voix. 

— Elle est un peu malade, répondit le père; mais, fût-elle bien 
portante, ce serait la même chose, Jean,… elle ne serait pas là. 

— Que voulez-vous dire? 

— Que Lise ne veut plus parler avec toi, mon garçon, et que tu 
perds ton temps en venant ici. 

À ces cruelles paroles, dites d’un ton des plus indifférens, Jean se 
sentit au cœur une douieur si forte qu’il fut sur le point de pousser 
un cri. Il se contint pourtant, et reprit en se mordant les lèvres jus- 
qu'au sang : — Et c’est Lise qui vous a chargé de me parler ainsi? 

— Hélas! oui, mon garçon, et pas plus tard que tantôt, ici même, 
elle m’a dit comme ça : Si Jean vient, dites-lui qu’il s’en retourne; 
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je ne veux plus qu’il me parle. Sur ma part de paradis, elle me l'a 
dit comme je te le dis là, mon pauvre garcon. 

— Ah! répéta Jean, dont les yeux flamboyaient, dites-lui qu’il 
s’en retourne! Et vous croyez que cela suffit pour tout arranger, 
père Martin? 

— Ah! pour dur, c'est dur, j'e ’en conviens;.. mais Lise est bien 
libre, n'est-ce pas?.. Veux-tu boire un coup pour te remettre? 

— Merci! je me remettrai bien tout seul. Je pars, mais je ne 
vous dis pas adieu, père Martin, et je crois qu'avant peu vous aurez 
de mes nouvelles. 

Il sortit d’un air menaçant, tout pâle et tout tremblant de co- 
lère, sans que le vieux fermier parût se préoccuper le moins du 
monde de ce changement de ton et d’allures. — Voilà un bon bout 
de besogne de fait, murmurait le vieux en se frottant les mains, et 
non le plus facile. Ce diable de Jean en tenait ferme et en tiendra 
Rens, j'en ai peur. Ce n’est pas tout qu'il cesse de venir ici, 

il faut absolument que j’en débarrasse le pays; je vais y songer. 

Les songeries du père Martin ne tardèrent pas à se traduire en 
faits. Sous prétexte de vendre une vieille chèvre, il partait le len- 
demain pour Mormoiron accompagné de son petit pâtre, jeune gar- 
çon de quatorze à quinze ans, enfant de l’hospice de Carpentras, 
mais nourrisson de sa défunte femme et gardé à la grange pour 
son pain. Ge petit garçon s'appelait Simon; il avait été si longtemps 
grêle et malingre qu’on l'avait surnommé Quinze-Onces, et le sur- 
nom lui était resté, bien qu’il fàt devenu robuste et bien établi à la 
longue. Quinze-Onces n’était pas un grand clerc, mais c'était déjà 
un bon pâtre. Il connaissait à merveille la montagne et menait tou- 
jours ses moutons paître aux meilleurs endroits. Le pauvre enfant 
n'était jamais sorti du village, et l’idée d’aller à Mormoiron avec le 
maître le remplissait à la fois de joie et d'inquiétude. — Si nous 
vendons bien la chèvre, il y aura une bonne étrenne pour toi, avait 
dit le père Martin.—Et Quinze-Onces, qui de sa vie n’avait eu à lui 
un sou vaillant, songeait à cette merveilleuse étrenne tout le long 
de la ronte, et se livrait à des écarts d'imagination incroyables. 
— De quoi aurais-tu le plus envie, Quinze-Onces? 

— Ah! maître, je n’ose pas dire. 

— Dis toujours, il y a tout ce qu’on peut désirer chez les mar- 
chands de Mormoiron. Voudrais-tu un beau couteau par exemple? 

— Oh! oui, maître, un beau couteau!.. à manche de corne! 
avec un trou dans le manche pour pouvoir y passer une courroie et 
le porter attackié aux braies, de peur de perte. 

— Peste! comme tu y vas, Quinze-Onces! mais un tel couteau 
va coûter les veux de la tête! 
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— Vraiment! fit le pauvre petit, tremblant déjà de voir s’éva- 
nouir son rêve, si cher que cela? 

— Tu n’en as pas idée. Il faut être raisonnable, mon garçon. Moi 
aussi, j'aimais les beaux couteaux à ton âge, et j'étais fils de maître. 
Eh bien! jamais mon père ne m'eût payé un couteau pareil avant 
d’avoir tiré au sort; et encore, si je n’avais pas eu la main chan- 
ceuse..…. 

— Alors, fit piteusement Quinze-Onces découragé, n’y pensons 
plus. 

— Eh! reprit le père Martin, qui voulait surexciter les convoi- 
tices de l'enfant, tu sais ce que je t'ai dit : vendons bien la chèvre 
d’abord; tout ce qui dépassera dix écus sera pour toi, là!.. Es-tu 
content cette fois? 

Quinze-Onces ne se rendait pas très exactement compte de la 
somme que dix écus représentaient, mais elle ne pouvait manquer 
d’être énorme, et le moindre excédant devait suffire à combler tous 
ses vœux. Il regardait la chèvre, la flattait de l’œil et de la main et 
soupesait son pis plein de lait, car on n’avait eu garde de la traire, 
comme on pense. — C’est une fière chèvre tout de même! mur- 
murait-il, et qui vaut le prix. Ah! grand saint Simon, faites que 
nous la vendions un peu plus de dix écus! — C’est dans ces dispo- 
sitions fébriles, plein de concupiscence et d’idées de lucre, que Si- 
mon Quinze-Onces alla s'installer sur la place du marché, où les 
chalands arrivaient déjà de toutes parts. 

Qui dira jamais ce qu’il souffrit pendant deux ou trois mortelles 
heures, en voyant le dédain et le mépris dont sa triste marchandise 
était l’objet? C'était comme un fait exprès; il semblait qu'on ne 
s’arrêtât devant sa chèvre que pour en dire pis que pendre; les 
plus bienveillans passaient outre sans même la regarder. Quinze- 
Onces souffrait mort et passion et contenait à grand’peine les tem- 
pêtes de son âme. Le marché tirait à sa fin, les acheteurs se fai- 
saient de plus en plus rares; Quinze-Onces songeait en frémissant 
au lamentable retour qu’il faudrait faire avec cette vicille carcasse 
affamée, car la chèvre était décidément une vieille carcasse, il n’y 
avait plus d’illusion qui tint. Et le beau couteau à manche de corne! 
Ah oui! il s'agissait bien de couteau à cette heure! Quel retour! 
que! mécompte! 

Au dernier moment, et sans doute par l’intercession miraculeuse 
du grand saint Simon, un acheteur se présenta. — Combien la 
chèvre, petit? 

— Quinze écus, répondit Quinz:-Onces avec l’effronterie du dé- 
sespoir. 

— Serviteur ! c’est trop cher pour moi. 
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— Eh! dit Quinze-Onces enhardi, qu'est-ce qu’elle vaut donc 
pour vous, cette bête ? 

L'acheteur était un petit bourgeois des environs qui n’avait ja- 
mais acheté chèvre de sa vie. Il faisait l’entendu sur le marché et 
hochait la tête en connaisseur, mais le père Martin n'était pas 
dupe de ces grimaces ; d’un coup d'œil sûr, il venait de juger son 
homme. — Vous avez une fière chance, dit-il; j'avais à faire en ville 
et j'ai laissé le petit seul, sans cela il y a beau temps qu’elle serait 
vendue. Qu'est-ce que vous cherchez? Une bonne chèvre, n'est-ce 
pas? et pour un malade peut-être ? 

— Oui, balbutia le bourgeois, pour ma pauvre femme. 

— Prenez-moi ça de confiance, mon bon monsieur, c’est doux, 
c'est apprivoisé, ça vous suit comme un chien, ça vous mange dans 
la main, quoi ! Et quel lait! Le médecin a dû vous le dire, il ne faut 
pas donner aux malades du lait de chèvres trop jeunes; rien n’est 
plus dangereux! 

Le bourgeois, ahuri de tous ces discours, tâtait ses écus dans sa 
poche sans se décider à dépasser l'offre de vingt-cinq francs. 

— Tenez, dit le père Martin, finissons-en; si je n’avais pas pro- 
mis à ma femme de lui rapporter de l'argent, jamais je ne vous 
aurais cédé. Prenez-la pour trente francs, et donnez quelque chose 
au petit; mais, sur mon salut éternel, c’est bien mon dernier mot! 

Le marché fut enfin conclu, et Quinze-Onces reçut dix sous pour 
ses étrennes. — On n’a pas grand’chose chez le coutelier pour dix 
sous, dit le père Martin; mais nous avons bien vendu la chèvre, et 
j'ajouterai ce qu’il faudra. 

Quinze-Onces ne pouvait en croire ses oreilles, la générosité du 
maître le touchait jusqu’au fond de l'âme. 

Comme on arrivait chez le marchand, le père Martin et le briga- 
dier de gendarmerie se croisèrent et se saluèrent au passage. — Il 
y à du nouveau, dit le père Martin en clignant de l’œil; si vous vou- 
lez m'aider à vider bouteille chez le grenadier, nous pourrions cau- 
ser un brin. 

— À vos ordres, répondit le brigadier; je vous rejoins dans un 
quart d'heure. 

Il se trouva que le moindre couteau à manche de corne, troué 
par le bas, ne coûtait pas moins d’une trentaine de sous. Le père 
Martin eut l'air de se faire effroyablement tirer l'oreille, et pour 
donner plus de prix à son sacrifice, jura par tous les saints et sur sa 
part de paradis qu’il ne dépasserait pas vingt-cinq sous. Le mal- 
heureux Quinze-Onces suivait, haletant, les diverses phases de 
cette lutte, et passait alternativement de l’espérance folle au déses- 
poir. Sa langue, desséchée dans son gosier, eût en vain voulu arti- 
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culer une parole; ses yeux brillaient comme des escarboucles et 
dévoraient le couteau, dont le marchand se plaisait à faire reluire 
la lame polie. — Comme tout devient cher! répétait le père Martin, 
qui faisait évidemment traîner la chose en longueur; de mon temps, 
on n’eût pas osé demander plus de vingt sous,.… oh! non, certes! 
Voyons, votre dernier mot? Ce n’est pas pour moi, c’est pour le 
petit. — Le marchand tint ferme; il fallut en finir. — Allons! dit 
le vieux avec un gros soupir, voilà vos trente sous !.. mais tu vois, 
petit, ce qu’il en coûte. 

Quinze-Onces faillit se trouver mal, et saisit sa proie avec une 
avidité de sauvage. Enfin le couteau était à lui, et quel couteau! 
Ah ! comme il allait s’en donner sur la montagne, et les beaux man- 
ches de fouet qu’il se taillerait dans les jeunes pousses! Le père 
Martin suivait de l'œil, avec une satisfaction visible, les gambades 
joyeuses de l’enfant. En quelques minutes, on arriva chez le gre- \ 
nadier, et l’on s’attabla gaîment devant une bonne bouteille avec 
le brigadier de gendarmerie, qui se promenait de long en large en 
les attendant. 

Après avoir échangé quelques propos insignifians sur le temps, 
les apparences de la récolte, le prix des denrées et autres banalités 
courantes, il fallut bien en venir au fait et au prendre. — J'ai 
besoin de vos services, brigadier, dit le vieux en baiïssant la 
voix. 

— Je m'en doute. Que peut-on faire pour vous? 

— Il faut me débarrasser une fois pour toutes de Jean des 
Baumes. 

— Ah! pour ça, je ne demande pas mieux; mais par quel moyen? 
Vous savez comme moi que le drôle est insaisissable. 

— Eh! eh! brigadier, si on vous le mettait là, sous la main, en 
plein flagrant délit, à trois contre un, vous en auriez bien raison, 
que diantre! 

— Oui certes, et, comme il se rébellerait à coup sûr, son cas de- 
viendrait grave, vu les précédens; mais comment le surprendre 
quand toute une population semble veiller pour lui? 

— Je sais bien, je sais bien;... voyons pourtant, ne pourriez- 
vous pas vous déguiser, vous et vos hommes, avec de vieilles blouses 
et des vieux chapeaux, et pousser devant vous sur la route quelque 
vieille bourrique, comme gens qui vont faire leur trousse de serpo- 
let? Je me chargerai du reste, moi! 

— Vous? 

— Quand je dis moi, je me trompe, c’est le petit que j'aurais dû 
dire. 

— Moi? fit Quinze-Onces en ouvrant des yeux démesurés. 
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— Toi-même, mon garçon; fais donc voir au brigadier le beaw 
couteau que nous avons acheté tantôt. 

Comme si un instinct sûr l’eût averti, lenfant éprouvait une ré- 
pugnance extrême à se dessaisir de son trésor; maïs, quand le vieux 
avait parlé, il n’y avait rien à répliquer, et le mieux était de s’exé- 
cuter de bonne grâce. 

— C’est un beau couteau effectivement, dit le gendarme. 

— Eh bien! voilà ce pauvre petit qui n’en est encore propriétaire 
que pour un tiers et qui ne demanderait pas mieux que de le pos- 
séder en entier, n’est-ce pas, petit? 

Quinze-Onces sentit la petite mort lui courir dans le dos et fris- 
sonna des pieds à la tête. Eh quoi! le couteau n’était plus à lui! 
Il ne l'avait touché de ses mains, porté dans sa poche, possédé pen- 
dant un quart d'heure, que pour le reperdre l'instant d'après! 
Était-ce possible? A tout prix, il fallait le reconquérir; il était prêt 
à tout pour cela... à tout, jusqu’à courir pieds pus sur des braises, 
s’il le fallait! Le vieux semblait lire dans les yeux de l'enfant comme 
dans une glace fidèle; il reprit avec bonhomie : — J'avais d’abord 
pensé à garder le couteau et à ne le donner au petit qu'après qu'il 
l'aurait loyalement gagné pour le reste; maïs ça lui ferait trop de 
peine de s’en dessaisir, et j’ai confiance; n’est-ce pas, petit, que je 
peux compter sur toi? 

— À la vie, à la mort, maître! 

— Bien parlé! Écoute maintenant : demain tu iras garder sur la 
Lauzière, dans l'après-midi ? 

— Oui, maître. 

— Tu rencontreras à la croisière M. le brigadier que voici, dé- 
guisé en paysan et monté sur une mule; tu le reconnaîtras? 

i Qui, maître. 

— Tu le conduiras jusqu’au champ de blé noir où les perdrix 
doivent commencer à picorer, et tu lui feras voir l’espero de Jean. 

— Oui, oui. 

— Ce n’est pas tout ; tu verras Jean, et tu lui diras que tu as re- 
connu que les perdrix mangent au blé noir, — le reste est affaire à 
nous; est-ce compris? 

— Oui, je ferai tout cela, maître. 

— Tu es un brave enfant, Simonet; tiens, voilà le couteau. 

Cette fois il était bien à lui, mais à quel prix, grand Dieu! N 
fallait trahir Jean des Baumes, le livrer sans défiance aux mains de 
ses ennemis! Quinze-Onces, si peu dégrossi qu’on le suppose, sen- 
tait qu'il se rendait complice d’une mauvaise action; cependant 
comment résister à cette lame brillante du couteau neuf? Quinze- 
Onces, ébloui, devait succomber. 
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Les choses s’arrangèrent au mieux, et telles que le père Martin 
pouvait les souhaiter, Jean, qui depuis quelque temps n’avait pas 
paru à la grange du Tinet, vint précisément à deux ou trois jours 
de là se jeter, comme on dit, de lui-même dans la gueule du loup. 
Le vieux Martin l’accueillit comme à l'habitude et sans paraître lui 
garder la moindre rancune des violences de la dernière entrevue. 
— Comment va Lise? demanda Jean en s’asseyant à sa place accou- 
tumée. 

— Lise va bien, tout à fait bien; merci pour elle, Jean. 

— Puis-je lui parler aujourd'hui? 

— Sans doute, si elle est là et si elle y consent; mais est-elle 14? 
Je rentre à peine, et n’ai encore vu personne. 

— Ne vous dérangez pas, je verrai bien moi-même. — Jean se 
leva, ouvrit la porte de l'escalier qui conduisait au premier étage, 
et d’une voix forte et doucement impérieuse : — Lise, cria-t-il, c’est 
moi! descendez un peu qu’on vous parle! 

A cet appel, à l'accent reconnu d’une voix si chère, toutes les 
belles résolutions de Félise s’évanouirent comme par enchante- 
ment. Elle accourut, ainsi que l’alouette au miroir, entraînée par 
un invincible attrait, et parut aussitôt. — Que me voulez-vous, Jean? 
demanda-t-elle rougissante et charmée. 

— Voici ce que je venais vous dire, Lise. Il y a longtemps que 
nous nous parlons, et je suis certain maintenant que j'ai pour vous 
une tendresse que rien ne pourra vaincre ni lasser; voulez-vous être 
ma femme, et me permettez-vous de vous demander en mariage? 

Félise devint toute pâle et resta un moment interdite, regardant 
tour à tour son père et son amant, hésitante, troublée jusqu’au fond 
de l'âme. Le vieux Martin, sans paraître le moins du monde sur- 
pris de la hardiesse inattendue de la demande, se versa tranquille- 
ment un verre de vin et but rasade, — Voici ma main, Jean, dit 
enfin Félise d’une voix distincte à peine; faites selon votre volonté. 

Jean prit la petite main, qui tremblait extraordinairement dans 
les siennes, la serra doucement et gravement deux ou trois fois, et 
s’arrêtant devant le vieillard, à qui toute cette scène n’avait pas fait 
perdre un coup de dents : — Père, dit-il, je vous demande Lise 
pour femme et vous promets d’être pour elle un bon et fidèle mari. 

— Lise est libre, répondit le vieux, et je ne doute pas que tu ne 
fasses un mari fidèle; mais songes-tu vraiment à l’e, mener avec 
toi dans la montagne et à lui faire habiter les baumes? 

— Non certes! dit Jean; j'ai bien compris qu'il fallait renoncer 
à Lise ou à la vie que j'ai menée jusqu'ici; aucun sacrifice ne 
me coûtera. Je suis prêt à toutes les épreuves, car je comprends 
aussi que ma parole ne peut suflire, et que j'ai besoin de donner 
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des gages. Écoutez donc ce que je propose : si pendant un an je 
suis resté assidu au travail de la ferme, sans tirer un coup de fusil, 
même le dimanche, me croirez- vous un mari digne d'elle? 

— Tôpe là! mon garçon, et que Dieu te maintienne dans ce bon 
vouloir. Oui, sur ma part de paradis, si tu fais ce que tu dis, Jean, 


_ Lise est à toi! 


Jean mit sa main dans celle du vieillard et la serra cordialement; 
Félise, radieuse, leur présenta un verre plein de vin, et tous trois 
trinquèrent à l’heureuse issue de ces accordailles. 

— Ah! fit le vieux Martin en reposant son verre vide, ce qui est 
dit est dit; mais tu renonces tout de même à un fier coup de fusil, 
mon pauvre Jean. 

— Comment cela? 

— Il paraît qu’une magnifique compagnie de perdrix trêve sur la 
Lauzière et picore le sarrasin de Jean de Christol. Le méchant 
Quinze-Onces l’a fait lever tous ces jours derniers; il en a compté 
jusqu’à quatorze. 

— Vraiment? 

— À ce qu’il dit; pourtant on peut assez s’en rapporter à lui 
pour cela. Les petits sont si gros, dit-il encore, qu'il n’a pas pu les 
distinguer des père et mère. Ça fera joliment l’affaire de Domini- 
que, puisque tu as renoncé à Satan. 

— Minique est fichu de tirer ce coup-là comme moi de dire la 
messe, et vous n’aurez que de la besogne gâchée avec lui, soyez- 
en sûr. 

— Dame! je sais bien qu’il ne te vaut pas, mon garçon; Minique 
en tuera deux ou trois, et en blessera autant qui iront crever çà et 
là sans profit pour personne; il n’a qu'un vieux fusil à pierre et pas 
de chien, tandis que toi! 

— Ce n’est pas pour me vanter, dit Jean, mais ce ne serait pas 
la première compagnie que j'aurais détruite en deux coups de fusil... 
Bah! n’y pensons plus! parole donnée, parole tenue. 

— C'est parler en homme, Jean, et je te reconnais bien là; ce- 
pendant si on te rendait ta parole pour une fois seulement? Au der- 
nier marché de la ville, les perdreaux étaient hors de prix; il me 
semble que c’est grand dommage de perdre un beau louis d'or 
quand on n’a guère qu'à se baisser pour le ramasser. 

— Oui certes, fit Jean, qui n’était au fond du cœur que trop de 
cet avis; mais pourquoi me tenter? Est-ce une épreuve? est-ce 
raillerie? 

— Sur ma part de paradis, je te jure que je dis la chose comme 
je la pense; je ne verrais aucun mal à ce que ta conversion ne date 
que de demain, par exemple. 
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— Et vous, Lise? reprit Jean, qui hésitait encore, quoique très 
ébranlé, comme on pense. 

— Moi? dit Lise, je veux ce que vous voulez, Jean, vous le savez 
bien. Et puisque mon père n’y trouve pas à redire. 

— Bon! c'est décidé, je vais tirer ce dernier coup de fusil. Dieu 
veuille que nous n’en ayons regret ni les uns ni les autres! 

— Amen! dit le père Martin pour brusquer le dénoûment. Allons! 
allons! bois vite un bon coup et file! 

Jean partit. Malgré lui, une inquiétude vague lui serrait le cœur; 
il allait à cette dernière expédition sans goût, sans ardeur, comme 
à regret. On eût dit qu’un pressentiment tenace retardait sa marche 
silencieuse, En passant devant la grange de Christol, il s'arrêta 
pour renfermer Maripan, qui ne pouvait être qu’une gêne dans l’es- 
pero. Gomme si le brave animal eût flairé le danger de son maitre, 
Jean eut toutes les peines du monde à s’en faire obéir, et il est cer- 
tain que jamais Maripan n’avait tant fait de façons que ce jour-là 
pour se laisser mettre à l’attache. Jean, tout à ses pensées, n’en- 
tendit ni les grognemens significatifs, ni les aboïs tristes comme 
des plaintes, il ne fit point attention à ces regards, qui voulaient 
dire tant de choses, et gagna la Lauzière à grandes enjambées. 

La solitude du large plateau était complète; à perte de vue, au- 
cune créature humaine ne se montrait; seul le troupeau de Quinze- 
Onces, paissant cà et là au pied des Roches-Noires, troubiait le si- 
lence du clairin aigre de ses clochettes. Jean, satisfait de cette 
première inspection, s’approcha d’un grand clapier situé à une sorte 
de carrefour informe où des sentiers à peine tracés se croisaient; il 
souleva une large pierre, et regarda attentivement la disposition de 
trois petits cailloux arrangés évidemment d'une façon convenue. 
— Voilà qui est bien! dit-il en replaçant la pierre; ce Quinze-Onces 
est un brave enfant, il faudra que je lui donne une belle étrenne à 
la Saint-Antonin prochaine.— Tout à fait rassuré du côté des bleus 
par ce qu'il venait de voir, Jean gagna rapidement le champ de 
sarrasin, et se mit à examiner le sol avec une minutieuse attention. 
Partout de petites crottes sèches et lustrées attestaient l’incontes- 
table présence des perdreaux ; des crottes plus fraîches indiquaient 
que le jour même la compagnie était venue prélever sa dime mati- 
nale. À la forme de ces repaires, Jean reconnut que Quinze-Onces 
avait dit vrai, et que les petits devaient être grands comme père 
et mère. — Allons! dit-il, tâchons de finir par un coup d'éclat. 
— Il arracha quelques poignées de blé noir, et en dispos: les tiges 
sur une seule ligne, un peu en avant du champ cultivé. Si, selon 
toute apparence, les perdrix descendaient des hauteurs, elles s’ar- 
rêteraient nécessairement à ces premières javelles et se trouveraient 
ainsi presque toutes sous le coup de feu. 
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Ces dispositions prises et un dernier coup d'œil jeté rapidement 
autour de lui, Jean arma son fusil et entra dans l’espero. C'était un 
monument d’une simplicité primitive, formé de larges pierres dis- 
posées en rond, pouvant tout juste abriter une personne et ouvrant 
sur le champ par une sorte de meurtrière grossière habilement dis- 
simulée. À première vue, il était difficile de distinguer l'espero de 
Jean des autres clapiers de la Lauzière. Le soleil déclinait de plus 
en plus, le moment propice approchait; au loin, on n’entendait que 
Quinze-Onces chantant à tue-tête un vieux noël du pays. 

Il y avait près d’une heure que Jean attendait, l'œil au guet, 
retenant son souffle, immobile et silencieux, avec la patience carac- 
téristique du chasseur à l’affût, et rien n’indiquait encore qu’il n’en 
serait pas ce jour-là pour une vaine attente. Il faut si peu de chose 
en effet pour détourner ce gibier méfiant dont la vie s'écoule dans 
une continuelle alerte! Un renard qui glapit, un chien qui pille, 
un pâtre qui s'exerce à la fronde, en voilà souvent assez pour que 
la compagnie détale effarouchée et abandonne son quartier pour un 
certain temps. Le soleil se couchaïit dans une pourpre enflammée, 
et déjà l'ombre commençait à descendre que Jean attendait encore, 
mais de moment en moment avec moins d'espérance. Tout d’un 
coup un grand bruit d’ailes se fit entendre par derrière, venant des 
hauteurs, et tout aussitôt le mâle et la femelle, perchés sur des 
roches plus élevées, se mirent à battre le rappel de la couvée. — 
Cot-cot-cot, — cot-cot! — Cot-cot-cot, — cot-cot! — En un clin 
d'œil, toute la bande dispersée se réunit et courut d’un pas allègre 
à la picorée. Comme Jean l'avait pensé, les premières javelles 
furent aussitôt attaquées avec avidité, et les malheureuses bêtes se 
trouvèrent bien vite alignées à souhait pour la mort. Le coup par- 
tit : dix victimes foudroyées jonchèrent le sol; trois ou quatre à 
peine échappaient au désastre et fuyaient à tire-d’aile. Jean làcha 
son second coup sur un blessé qui faisait mine de fuir, et se leva 
pour courir ramasser sa proie. Un cri de rage s’échappa de ses 
lèvres, et la stupeur le cloua en place : le brigadier de Mormoiron 
et ses hommes entouraient l’espero et gardaient la seule issue de 
sortie; Jean était pris dans son propre piége. 

— Rends-toi, Jean, dit le brigadier, et ne gâte pas tes affaires 
par une résistance inutile. Je t'avais bien dit,que je finirais par te 
pincer au demi-tour. Allons, bas les armes! et de bonne grâce! 

Mais Jean voyait rouge; la fureur, la honte, l'impuissance, fai- 
saient bouillonner sa pauvre cervelle; lui pris, lui désarmé! lui 
malmené comme un conscrit! Était-ce possible? et qui osait le 
croire? — Place! cria-t-il d’une voix tonnante en faisant le mou- 
linet avec son fusil; place! ou malheur au premier qui me touche! 

— Hardi! cria le brigadier en s’élançant courageusement en 
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avant, hardi, camarades! au nom de Ja loi!.. Il ne put achever, 
Jean venait de l’atteindre à la tête d’un coup de crosse et il retom- 
baïit à moité assommé du coup. 

— À vousautres maintenant, bandits! hurlait Jean au paroxysme 
de la fureur et en faisant tourbillonner sa terrible crosse comme 
une massue. 

Les gendarmes, un peu intimidés par la chute de leur chef, re- 
venaient à la rescousse avec ce sentiment aveugle du devoir qui a 
tant d’empire sur ces braves gens; la lutte continua, acharnée, 
bien que l'issue ne pût être douteuse. Si Jean avait été libre, en 
pleins champs, il eût certes eu raison du nombre, n’eût-il gagné 
que de vitesse; mais là, traqué comme un loup dans sa fosse, que 
pouvait-il faire? Donner la mort ou la recevoir. Il était bien perdu 
cette fois, et il se battait en désespéré. Un moment vint où l’un des 
gendarmes opposa si à propos sa carabine à la crosse tourbillon- 
nante, que celle-ci se cassa net, et Jean se trouva tout à fait dé- 
sarmé. lvre de fureur, il s’élança comme un tigre, saisit à la gorge 
son heureux adversaire et roula avec lui sur le sol ensanglanté. Ce 
fut la fin; cinq minutes après, Jean, fortement garrotté, gisaït écu- 
mant à côté du brave brigadier, qui commençait à reprendre ses 
esprits. — Positivement, disait celui-ci en essuyant son front tumé- 
fié, j'ai reçu un rude coup tout de même, et je dois un beau cierge 
à Notré- Dame-de-Santé; allons, en route, camarades! ne per- 
dons pas notre temps à geindre ici comme des femelles ! 11 se leva 
péniblement, rajusta son ceinturon, but une légère gorgée d’eau- 
desvie, et, d’une voix ferme : — Pas accéléré! marche! cria-t-il. 

A ce commandement, la petite troupe s’ébranla; Jean, les mains 
liées derrière le dos, fortement maintenu à droite et à gauche par 
des poignets solides, dat céder à la force, etemboîta le pas en silence. 
Il paraissait calmé, comprenant enfin qu’il n’avait aucun secours à 
attendre de la violence et que son seul espoir était désormais dans 
la ruse. Arrivés à la croisière, la brigade rencontra Quinze-Onces, 
qui rentrait avec son troupeau. À la vue du petit pâtre, Jean sentit 
son cœur se soulever de colère, et darda ses yeux ardens sur le 
traître. Celui-ci paraissait très ému de voir le pauvre Jean en si 
triste état, et n’osait lever les yeux sur lui.—Ah ! tonnerre! fit sou- 
dain je brigadier en se frappant le front, et le gibier qui est resté 
sur le carreau. Petit, petit! cours vite au champ de sarrasin, ra- 
masse les perdreaux et porte-les de ma part au père Martin. 

Ces derniers mots jetèrent une vive lumière dans l'esprit de 
Jean; tout ce qu’il cherchait en vain à s'expliquer jusqu'ici deve- 
nait clair désormais. Quinze-Onces, le père Martin et le brigadier 
étaient des complices, et chacun avait joué son rôle dans la conju- 
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ration contre lui. — C’est bon! murmura-t-il les dents serrées; 
je vous retrouverai, mes amis,.… avec l'aide de Dieu !—Et comme si 
cette certitude acquise eût débarrassé sa poitrine d’un grand poids, 
il se remit en marche d’un pas ferme, au grand soulagement de ses 
gardiens. 

Il était nuit noire lorsqu'on arriva à Mormoiron; la brigade et le 
brigadier étaient sur les dents, et l’on remit d’un commun accord le 
transport du prisonnier dans la prison de la ville au lendemain ma- 
tin. Jean fut enfermé à double tour dans une salle de la mairie, et 
chacun alla bien vite manger sa soupe et se reposer un peu d’une si 
rude journée. 

Le brave brigadier n’était pas un méchant homme; son front le 
faisait horriblement souffrir; mais, quand il fut bien repu, il se mit 
à songer à Jean sans rancune. — Ce pauvre garçon, j'en suis sûr, 
crève de faim, dit-il; voyons, femme, une bonne écuellée de soupe 
et un pichet de vin! Le devoir ne doit pas empêcher l'humanité, que 
diantre! — Il alluma une lanterne et sortit, suivi de sa femme, qui, 
il faut le dire, portait de très grand cœur la soupe du prisonnier. 
Jean dormait profondément, étendu de tout son long sur le carreau; 
l'odeur de la soupe le réveilla presque autant que la lueur de la 
lanterne. I! fit un mouvement instinctif, mais ses bras liés le rappe- 
lèrent aussitôt à la triste réalité. — Je sais que tu as de l'honneur 
à ta manière, Jean, dit le brigadier, donne-moi ta parole de ne rien 
tenter pour t'enfuir, et je te délie les mains tout de suite. 

— Je ne peux vous donner parole pour cela, dit Jean ; mais lais- 
sez-moi librement manger la soupe, et vous pourrez me reficeler 
après tant qu’il vous plaira. 

— Soit, dit le brigadier. 

Jean mangea et but de grand appétit, et, le souper fini, tendit 
loyalement ses mains aux entraves. 

— Je voudrais t’épargner cela, mon pauvre garçon; mais tu sais, 
je suis responsable de ta prise. 

— Faites votre devoir, brigadier ; pourtant, si vous vouliez ne 
pas me lier les bras par derrière, ça me gêne joliment pour dormir 
sur le dos. 

Le brigadier allait refuser cette faveur quand son œil rencontra 
l'œil suppliant de sa femme. Ce diable de Jean avait toujours les 
femmes pour lui, et bien lui en prenait cette fois encore. — Elfecti- 
vement, dit sentencieusement le brigadier, cela doit être fort gè- 
nant pour dormir, j'y consens; seulement, pour plus de sûreté, 
Bérard passera la nuit ici. Va chercher Bérard, femme! 

Le brave Bérard aurait préféré, comme on pense, coucher dans 
son bon lit de gendarme; mais le devoir avant tout! Il s’assit sans 
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répliquer sur une chaise à côté du prisonnier, et le brigadier, les 
enfermant tous deux sous la même clé, se retira rassuré. 

Deux bonnes heures se passèrent sans qu'aucun bruit vint trou- 
bler le morne silence de la nuit. Jean s'était remis à dormir de plus 
belle, et le brave Bérard luttait de son mieux contre la fatigue écra- 
sante du jour et les sollicitations de plus en plus impérieuses du 
sommeil; la lampe fumeuse ne répandait plus qu’une lueur rou- 
geâtre, et ses yeux troublés cessaient par momens de percevoir dis- 
tinctement les objets. Deux ou trois fois déjà il s’était surpris 
s’abandonnant tout à fait, et il était positif qu’il s'était réveillé en 
sursaut à plusieurs reprises. Tout d’un coup, au moment même où 
il rêvait que le brigadier venait lui annoncer la fin de sa consigne, 
le pauvre Bérard se sentit saisir, renverser, bâillonner et garrotter 
en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. C'était Jean qui, de 
ses dents aiguës, avait rongé lentement ses entraves et en utilisait 
les débris contre son gardien. Une fois libre de ses mouvemens, 
Jean courut à la porte avec la lumière, et d’une pesée énorme la fit 
sortir des gonds comme autrefois Samson les portes de Gaza. Il 
ouvrit alors la première fenêtre venue, sauta lestement dans la rue, 
et, la main haute, la lèvre frémissante, d’un fier sourire, lançant 
un muet défi au destin, disparut aussitôt dans l'ombre. 


IT. 


Qu'on juge de l'effet produit à la grange de Tinet par Quinze- 
Onces chargé de gibier et racontant la terrible bataille dont il avait 
été témoin. Malgré ses habitudes de dissimulation et son empire 
sur soi-même, le père Martin eut grand’peine à cacher son conten- 
tement intérieur, et but coup sur coup deux ou trois rasades pour 
se donner une contenance. — Malheureux Jean! fit-il enfin, tu dis 
qu'il en a assommé deux! C’est épouvantable alors, et le moins qu’il 
risque, c’est les galères! 

Félise à ces mots éclata en sanglots et se tordit les mains de dé- 
sespoir. Jean prisonnier, Jean condamné, Jean aux galères de Tou- 
lon accouplé à un bandit, était-ce possible? était-ce croyable? Eh 
quoi! dire qu’il était là tout à l'heure, assis sur cette chaise, l'air 
radieux, lui contant tout bas de douces paroles, lui parlant d’avenir, 
d'amour, de mariage prochain, et qu’il y serait encore sans cette 
maudite compagnie de perdreaux, et que c'était elle-même qui l’a- 
vait poussé en riant à aller tirer ce dernier coup de fusil! O misère! 
Ô tortures! Ses pauvres yeux auraient-ils jamais assez de larmes 
Pour une douleur comme la sienne ? 
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Le père Martin ne faisait rien pour la consoler, et préférait, 
comme il disait, laisser couler l’eau. Quand il la crut plus calme 
pourtant, il se mit à la raisonner à sa façon. — Tu fais grandement 
bien de pleurer, ma pauvre fille; pleurer soulage, mais que faire 
contre le sort? Tôt ou tard, Jean devait mal finir, vivant comme il 
vivait; mieux vaut tôt que tard, vois-tu, et tu dois un bel ave à ta 
patronne pour te tirer à temps du guêpier! Où en serais-tu à cette 
heure, si par male chance tu étais la femme de ce malheureux? Et 
quand je disais les galères, qui sait? c’est peut-être bien l'échafaud 
qui l'attend! 

— Ah! dit Félise avec emporte’ aent, vous aurez beau dire; vous 
pe me ferez pas renier mon pauvre Jean. Il me voalait pour femme, 
et je resterai sienne, quoi qu'il arrive! 

— La! la! sans doute, et c'était un brave garçon; qui dit le con- 
traire? Après ça, nous ne savons rien de l'affaire que ce que Quinze- 
Oncesen raconte; peut-être n'est-ce pas aussi grave qu’il dit. Voyons, 
petit, répète un peu pour voir. est-ce bien deux gendarmes que 
Jean a tués, dis? 

Malgré l'empire que le vieillard exerçait sur lui, Quinze-Onces re- 
cula épouvanté devant ce qu'on voulait lui faire dire, et recom- 
mença son récit en rétablissant les faits sans trop d’exagération. 

— Eh! que disais-je tantôt? Tu vois bien, ma fille, on se presse 
toujours de pleurer! Si Jean n’a tué personne, il n’a plus d’écha- 
faud à redouter. Essuie tes yeux. Je sais bien qu'il reste les galères; 
mais enfin, nous n'y sommes pas encore. Il sera toujours temps de 
nous désoler après les assises! n'est-ce pas, Lisette ? 

Ce vieux Martin avait une manière de consoler les gens faite tout 
exprès pour rendre leur chagrin plus euisant et leur douleur plus 
vive. Sans avoir l'air d'y prendre garde, ilexcellait à retourner le 
couteau dans la plaie, et énumérait avec une complaisance atroce 
tout'ce qui pouvait l’envenimer ou l’aigrir. Félise ne put supporter 
plus longtemps ces discours, qui l’affolaient, et se réfugia dans sa 
chambre pour pleurer tout à l’aise et sans contrainte. 

Quelle nuit! elle s'était jetée sur son lit tout habillée, et ses 
larmes ruisselaient silencieusement sur l’oreiller. Elle songeait à sa 
jeunesse perdue, à ce grand amour dont elle n’avait jamais mieux 
senti la plénitude, à tous ses projets d'avenir, de famille, si chère- 
ment caressés, maintenant brisés sans retour. Et Jean! n’était-il pas 
cent fois encore plus malheureux qu’elle? Comment, avec sa na- 
ture indomptable, supporterait-il jamais cette vie de honte, de tra- 
vail, de discipline et de privations? Il y succomberait, c'était sûr; 
mais, Jean mort, le monde n’était-il pas vide pour Félise? Ah! que 
son père était bien venu à lui dire ; Sèche tes larmes, il est tou- 
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jours temps de se désoler! — Mon Dieu, priait-elle en sanglotant, 
faites-moi mourir! mon Dieu, prenez-moi! emportez-moi ou ren- 
dez-moi mon bien-aimé! 

0 miracle! d’où vient ce bruit? peut-elle en croire ses oreilles? 
n’est-elle pas le jouet d’une hallucination décevante?.. Non, non! 
c’est bien lui cette fois, c’est bien son coup de sifflet, c’est son si- 
gnal, c’est Jean! Jean qui revient, Jean qui l’appelle ! 

Félise éperdue court à la fenêtre et l’ouvre toute grande; Jean 
est là en effet, seul, libre, les bras tendus vers elle, plus beau et 
plus fier d’allure que jamais. — Oh! Jean, dit Félise avec un ac- 
cent d’indicible tendresse, et moi qui vous pleurais comme mort, 
Ô mon Jean! 

— Félise, dit Jean d’une voix grave, me tenez-vous toujours, 
comme par le passé, pour un homme droit et sincère ? 

— Oh! certes! 

— Voulez-vous toujours être ma femme? 

— Oh! oui, plus que jamais, Jean. 

— Je vais quitter le pays pour longtemps peut-être, Lise; la 
femme suit son mari, voulez-vous me suivre ? 

— Je suis vôtre, Jean, disposez de moi à votre volonté. 

— Eh bien! faites vite votre paquet et descendez; nous n’avons 
pas de temps à perdre. 

Félise, sans hésiter, ouvrit son coffre, prit un peu de linge, une 
robe et des chaussures de rechange, et descendit bravement par 
l'échelle que Jean venait de dresser contre sa fenêtre. L’aube nais- 
sait; les deux amoureux gagnèrent la montagne d’un pas rapide et 
disparurent du côté des Grégories. Comme ils atteignaient les pre- 
mières maisons du hameau, ils rencontrèrent Jean Cendrous en 
train de coupler ses bœufs pour les derniers labours de la saison. 
— Eh! eh! fit gaillardement celui-ci, je croyais être le premier 
levé de toute la combe, mais il paraît que tu es encore plus matinal 
que moi, mon compère! 

— Jean Cendrous, dit résolûment Félise en s’avançant vers le fer- 
mier, je vous prends à témoin que j’enlève Jean des Baumes que 
voici, et je vous prie d’en faire la dénonce à mon père aujourd’hui 
même. 

— Oui-da! ma belle, c’est bien du dérangement que tu me 
donnes là; mais on ne refuse pas de dénoncer un robbage. Que 
Dieu vous conduise, mes enfans ! 

Le robbuge est une vieille coutume comtadine qui survit à l’in- 
vasion des mœurs françaises. C’est la fille qui enlève (robbe) son 
amant et qui le met ainsi, par sa déclaration, à l'abri de toute 
poursuite; le robbage est la suprême ressource des amoureux à 
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bout de patience. Quand on refuse obstinément de vous unir, on 
se robbe, et tout est dit; le mariage ne tarde guère, et l'autorité 
paternelle en reçoit peut-être moins d’offense que des sommations 
respectueuses, inventées par le législateur du code civil. 

Le père Martin écouta sans sourciller la dénonce de Jean Cen- 
drous. — C’est bon! dit-il, qui a fille doit s'attendre à tout; mais 
je crains qu’il ne passe bien de l’eau sous le pont avant que nous 
allions à la noce! 

Jean et Félise passèrent la journée dans les baumes de Maraval, 
l'oreille et l'œil au guet, comme on imagine. La nuit venue, ils ga- 
guèrent le village, et bras dessus bras dessous vinrent frapper à 
la porte du presbytère. 

— Que viens-tu faire ici, malheureux? dit le curé; ne sais-tu pas 
que toutes les brigades du département sont à tes trousses, et qu’on 
veut en finir avec toi? Sauve-toi vite, et Dieu veuille qu’il soit en- 
core temps! 

— Bah! bah! soyez donc tranquille, monsieur le curé; j'ai vrai- 
ment à cette heure d’autres soucis en tête, et je m'occuperai des 
bleus un peu plus tard. Allons, s'il vous plaît, au plus pressé. 

— Et que peut-il y avoir de plus pressé pour toi que de fuir? 

— Voici Félise, reprit Jean avec gravité; nous nous sommes rob- 
bés ce matin, et je ne veux pas l'emmener avec moi sur la mon- 
tagne sans l’avoir prise pour femme légitime. Dites-nous notre 
messe de mariage sitôt minuit sonné, et priez le bon Dieu pour les 
pauvres novi! 

Dans la simplicité de son âme, Jean trouvait sa proposition la 
plus naturelle du monde, et l'honnête curé eut bien du mal à lui 
faire comprendre que le concordat autant que le code s’opposait 
formellement à ce genre d’unions, et qu’il commettrait un délit pu- 
nissable en cédant à son désir. 

— Comment faire alors, monsieur le curé? dit Jean en jetant sur 
Félise un regard découragé, comment faire? 

— Jean, dit le prêtre, ému de l’éloquence muette de ce regard, 
je te connais de longue main, et je te sais homme d'honneur et 
craignant Dieu. Vous voilà, Félise et toi, comme mari et femme, 
sans le sacrement, et par tous les moyens il faut rendre à Félise sa 
bonne renommée. Vous êtes jeunes, et la fatigue ne vous fait pas 
peur : gagnez la Savoie par le plus court; en ce pays, les prêtres 
marient les gens sans que le parquet s'en mêle. A g'noux, mes 
enfans, et recevez ma bénédiction pour votre voyage! — Jean et 
Félise s’agenouillèrent et prièrent un moment sous la main étendue 
du pasteur. — Jean, ajouta le curé en les relevant, je te confie Fé- 
lise et la mets sous ta garde; tu la respecteras comme ta propre 
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sœur, de jour et de nuït, jusqu’au bout de la route, le promets- tu? 

— Devant Dieu, je le jure, monsieur le curé! 

— Je prends ta parole; adieu, mes enfans ; que Dieu vous con- 
duise et vous ramène ! 

Au moment où Jean allait franchir la porte, le curé le tira ur 
peu à part et lui dit tout bas : — Voici deux louis d’or, ménage- 
les, et si par fortune tu trouves là-bas un peu de tabac d’Espagne, 
pense à moi! 

Pendant que Jean et Félise allaient, par des chemins à effrayer 
des chèvres, chercher la bénédiction nuptiale, le brigadier de Mor- 
moiron, jaloux de venger son échec, fouillait le Mont-Ventoux en 
tout sens et exténuait son monde dans une vaine poursuite, Par- 
tout, il est vrai, il retrouvait la trace de Jean, ici un gîte, là un af- 
fût, plus loin de larges dalles noires encore de charbon pilé, mais 
de Jean, point. Ce diable incarné était insaisissable autant qu’invi- 
sible. Un soir qu’il redescendait par Combe-Obscure, après avoir 
poussé aussi loin que possible dans la Baume-Noire, et tout aussi 
inutilement que devant, il s'arrêta un moment à la grange de 
Christol pour s’y rafraîchir. Le chien de Jean était resté à la grange 
depuis la soirée de la grande lutte, et attendait philosophiquement 
que son maître vint le reprendre. A la vue du brigadier, peut-être 
aussi à l'odeur caractéristique de la gendarmerie, le vaillant ani- 
mal s’élança avec des aboiemens furieux et fit mine de jouer des 
crocs. — Quel chien avez-vous donc là, Christol? dit le brigadier 
en se garant; il n’est pas commode, non! 

— C'est Maripan, le chien de Jean des Baumes, répondit Chris- 
tol; c’est vrai qu’il n’aime pas les tricornes, à part ça... Ici! Mari- 
pan, ici! veux-tu te taire à la fin! — À l'appui de son objurga ion, 
le paysan allongea à la bête un terrible coup de pied et l’envoya 
rouler sous la tab'e. Le pauvre Maripan connaissait sans doute de 
longue date ce genre d’argumens, car malgré la douleur et la honte 
il se le tint pour dit et resta coi dans son coin; ses yeux seuls étin- 
celaient de colère et regardaient menaçans. 

— Ah! c’est le chien de Jean, fit le brigadier; j'ai bonne envie 
de le faire prisonnier de guerre; qu’en penses-tu, Bérard ? 

— Que diantre voulez-vous faire de cette méchante bête, mor. 
brigadier? répondit le gendarme, qui se souciait médiocrement de 
pousser les choses à l’extrême avec un chien dont les yeux ardaient 
comme braïise.. Il ne peut donner que de l'embarras. 

— J'ai mon idée, fit majestueusement le brigadier en portant le 
doigt à son front; emparons-nous de lui instantanément. 

Ge ne fut pas chose facile ; Maripan se défendit longtemps avant 
de battre la chamade; mais enfin, grâce à l'adresse de Bérard et 
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malgré quelques écorchures, force resta à la loi, et le vaincu, dû- 
ment muselé, suivit les vainqueurs, l'oreille basse et la queue entre 
les jambes. 

L'idée du brigadier en valait une autre; grâce à Maripan et à 
la finesse exquise de son nez, il serait peut-être possible de dé- 
pister Jean des Baumes et de le prendre à l’improviste. Pour cela, il 
fallait avant tout vaincre la répulsion invétérée de l'animal et mo- 
difier son humeur par de bons procédés. Maripan fut en consé- 
quence recommandé aux soins particuliers de la femme du briga- 
dier et connut bientôt toute la douceur des pâtées corruptrices, 
C’est triste à dire, mais pourquoi ne pas l'avouer? après quelque 
temps de ce régime, Maripan n’était guère reconnaissable; son 
horreur pour la gendarmerie française s’était affaiblie à tel point 
qu’il supportait parfaitement que Bérard lui passât la main sur 
le dos. C'était un chien perdu pour la vie libre, et la chaîne qui 
le maintenait attaché dans la cour de la caserne était vraiment 
inutile. 

À son retour de Savoie, Jean apprit bien vite par les amis la re- 
cherche acharnée dont il avait été l’objet, mais il ne parut pas s’en 
préoccuper autrement. Il avait installé Félise dans une vaste grotte, 
presque inaccessible, connue seulement de quelques rares chas- 
seurs, et il s’était remis à son ancienne vie de braconnage et de 
contrebande. Rien ne paraissait changé dans ses allures, sinon qu'il 
ne couchait plus comme autrefois çà et là, à l'aventure, et qu'il 
était devenu infiniment moins confiant et beaucoup plus soupçon- 
neux. La perte de son chien lui avait été particulièrement sensible, 
et il s'était brouillé tout à fait avec Christol, gardien défaillant, 
sinon même infidèle. Il descendait rarement au village et entendait 
la messe des crêtes de préférence à toute autre. 

De son côté, le brigadier semblait avoir pris son parti de son 
échec et paraissait décidément éloigné de toute idée de revanche. 
Les premières neiges venaient de tomber; le Mont - Ventoux était 
tout blanc jusque bien au-dessous des bois de fayards. Jean descen- 
dit à Marival, craignant que Félise, dont la grossesse commençait 
à s'accuser, n’eût trop à souffrir de la rigueur du froid et de la vio- 
lence des vents. À Maraval, l’abri était doux, et il en serait quitte 
pour un peu plus de vigilance. 

La nuit de Noël arriva sans que rien de notable se fût produit. 
Jean et Félise étaient restés à veiller au coin de l’âtre primitif qui 
leur servait de foyer, attendant le signal des cloches du village 
pour s’unir d'intention aux fidèles et célébrer de leur mieux la nais- 
sance du Sauveur. Entre temps, ils devisaient et parlaient un peu 
de tout. — J'ai grand'peine à croire que Quinze-Onces soit traître, 
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disait Félise. Pourquoi t’aurait-il vendu d'ailleurs? Qu'est-ce que 
cela pouvait lui rapporter? 

— Je l'ignore, répondait Jean; maisje finirai bien par le savoir tôt 
ou tard, et il n’aura rien perdu pour attendre. Ah! le petit gueux! 
Sans lui, tu serais à cette heure à mon bras, la tête haute, sur le 
chemin de l’église, et tu préparerais tes couches avec honneur dans 
la maison de ton père! 

— C'est vrai, dit Félise avec tristesse. Mon pauvre père! que 
devient-il tout seul là-bas, sans moi! 

— 11 se porte à merveille ; le curé, que j'ai vu ce soir même, 
l'a rencontré revenant de la ville, gaillard et dispos comme à son 
ordinaire. En voilà encore un du reste dont je tirerai la conduite au 
clair quelque beau jour, s’il plaît à Dieu! 

— Tu vois des traitres partout, Jean. 

— C'est qu'il y a partout des traîtres, Lise. Ce Christol, quel 
besoin avait-il de dire aux gendarmes que Maripan était à moi? 
J'appelle ça trahir, moi! 

— Pauvre Maripan! dit Lise, c'était un bon chien, et je le re- 
grette. 

— Oh! oui! c'était un bon chien, et tel qu’on aurait eu peine à 
trouver son pare:L. Je ne peux m’imaginer qu’il soit vraiment perdu, 
et je m’attends toujours à le voir revenir ici, les restes de sa chaîne 
au cou. Qu'est-ce que ce damné brigadier aura pu en faire? — Et 
involontairement pour ainsi dire, par la seule force de l'habitude, 
Jean se mit à pousser le coup de sifflet strident qui ramenait jadis 
Maripan dans ses plus grands écarts de vagabondage. Comme s’il 
n’eût attendu que ce signal, dans le calme silence de la nuit claire, 
le jappement lointain d'un chien monta de la plaine en réponse au 
coup de sifflet. 

Jean frémit de la tête aux pieds et se leva tout droit, haletant. 
— As-tu entendu, Lise? dit-il. 

— Qui, mais il ne manque pas de chiens dans la plaine, mon 
pauvre Jean, — cette nuit surtout, où tout le monde veille. 

— C'est lui! te dis-je, je l’ai reconnu. Au reste, écoute plutôt. — 
Il pinça fortement sa lèvre inférieure, et de l’entrée de la grotte, 
dans le grand silence nocturne, lança, à des intervalles égaux, 
trois vigoureux coups de sifflet. Quelques secondes après, la voix 
lointaine du chien répondit par trois abois bien séparés; plus de 
doute cette fois, c'était Maripan qui revenait. — Ah! brave chien! 
meilleur que les hommes! Quelle fête pour ton retour! 1l ne sera 
pas long maintenant, je t’en réponds, et il va courir droit devant 
lui sans souci des chemins et des sentest Ah! voilà la plus belle 
Noël que je pusse souhaiter! 
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Jean multipliait ses appels; à son grand étonnement, la voix 
du chien restait toujours lointaine, et le ton en semblait être de 
plus en plus triste et plaintif. — Ah ! tonnerre! s’écria Jean en de- 
venant tout à coup sombre, c'est bien Maripan; mais il n’est pas 
libre! 

— Que veux-tu dire, Jean? 

— Je dis qu’il devrait être déjà ici. Oui, oui, c’est lui, il tient une 
piste, mais il est tenu en laisse. Alerte! Lise, c’est à nous qu’on en 
veut, et Maripan, lui aussi, est un traître! 

Jean n'avait que trop raison, le chien tenait la piste et servait de 
guide à ses ennemis. Il n’y avait pas de temps à perdre; coûte que 
coûte, il fallait fuir. Félise fit rapidement un paquet de ses meil- 
leures hardes, et Jean, déplaçant une pierre énorme, cacha ses ou- 
tils à fabriquer la poudre; puis, après avoir mis deux pains dans son 
carnier et s’être assuré du bon état de ses amorces, il prit Félise 
par la main et gagna les crêtes en marchant droit devant lui. 

Il faisait un froid vif, et la lune à son dernier quartier éiincelait 
sur la neige durcie; la voix du chien arrivait de plus en plus dis- 
tincte, à mesure qu’il s'engageait plus avant dans la montagne, À un 
certain moment, les aboiemens répétés prirent un accent si parti- 
culier que Jean s'arrêta pour écouter. — Ils sont à Maraval, dit-il, 
et le chien jappe sur la place chaude ; mais nous tenons une bonne 
avance, Lise, et ce serait bien du diable s’ils nous rejoignent. 

À n’en juger que par les cris du chien, la poursuite continuait 
sans relâche avec un acharnement marqué. Le jour était levé de- 
puis longtemps que Jean et Félise marchaient toujours en silence; 
la fatigue commençait visiblement à gagner la jeune femme. A plu- 
sieurs reprises déjà, Félise avait été obligée de s'arrêter pour re- 
prendre haleine; malgré son courage, la pauvre enfant se sentait 
à bout de forces et retardait là marche de Jean, au bras duquel elle 
pesait de plus en plus. Enfin elle s'arrêta tout à fait. — Jean, dit- 
elle, je n’en peux plus; laisse-moi ici et sauve-toi. On ne peut rien 
me faire, à moi, et tu sauras bien me retrouver. 

— Moi, t’abandonner? jamais, jamais! Voyons, ma fille, encore 
un effort! 

— C'est inutile, Jean, j'ai fait plus que je ne pouvais. Sauve-toi, 
sauve-toi, je t'en conjure! 

— Non, mille fois non! Nous sommes à cent pas à peine du as 

de la Sainte-Croix, viens t'y reposer, et laisse-moi faire. 
_ Félise se traîna péniblement jusqu’au jas, dont l'entrée était à 
demi obstruée de neige, et retomba écrasée sur l’épaisse couche de 
lavande et de serpolet que la prévoyance des pâtres entretenait dans 
cette sauvage demeure. 
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_— Reste là et attends-moi sans impatience ; avec l’aide de Dieu, 
je n’en ai pas pour longtemps. 

Jean venait de prendre une grande résolution; il tourna sur ses 
pas, redescendit vivement du côté de Maraval, et courut se poster 
derrière un rocher qui barrait l’étroit sentier et le forçait à faire un 
coude. 11 n’attendit pas longtemps; Maripan, tenu en laisse par un 
gendarme, venait de déboucher et fouillait la piste à plein nez, don- 
nant de la voix, la langue pendante comme en temps de canicule; le 
brigadier et ses hommes suivaient, ruisselans de sueur. Jean abaissa. 
son fusil, visa lentement, et le malheureux chien tomba foudroyé 
d’une balle en plein front. 

— Hardi! camarades, cria le brigadier en s’élançant en avant; à 
toi, Bérard ! à toi, Bassy !.. Hardi, les amis! — Mais Jean, plus leste 
qu'un jzard, était déjà loin et gagnait du côté de Curnier, laissant 
derrière lui, avec intention, le jas de la Sainte-Croix. Le brigadier 
comprit que c'était partie perdue, et donna le signal de la retraite 
à ses hommes. Le cadavre de Maripan, déjà raidi par le froid, restait 
seul, les pattes en l'air, pour le plus grand régal du premier loup de 
passage. 


IV. 


Ce ne fut que le soir, à la tombée de la nuit, que Jean put re- 
joindre Félise au jas de la Sainte-Croix. Il la trouva demi-morte de 
froid et de terreur, grelottant la fièvre et répétant des mots décou- 
sus, vides de sens, comme en disent les gens en délire. Il alluma 
vite un grand feu et frictionna énergiquement les membres glacés 
de la pauvre femme en l’appelant des noms les plus tendres. Félise 
se laissait faire insensible; son œil fixe semblait regarder sans voir, 
et elle paraissait ne répondre qu’à des interlocuteurs invisibles. 
Pour comble de malheur, le vent venait de se lever, le vent du Ven- 
toux, un vent glacial qui brisait la neige en poussière et l’empor- 
tait en tourbillons violens. Impossible de songer à redescendre par 
un temps pareil, force était de rester là jusqu’au jour. 

Jean, désolé, le cœur gros d’inquiétudes, disposa dans le coin le 
mieux abrité quelques brassées de lavandes sèches et y étendit la 
pauvre Félise; puis il la couvrit avec ses propres habits et entretint 
toute la nuit un grand feu à l'entrée de la misérable masure. Par 
momens, la rafale, redoublant de fureur, ébranlait les murs et sem- 
blait leur arracher des gémissemens lamentables; la fumée, violem- 
ment-repoussée à l'intérieur, venait ajouter à toutes ces misères des 
menaces d'asphyxie. Félise, dévorée d’une soif ardente, demandait 
à chaque instant à boire, et le pauvre Jean ne pouvait lui donner 
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que des morceaux de neige durcie qu’il brisait menus à coups de 
couteau. 

Quand cette épouvantable nuit fut enfin passée, le malheureux 
homme sortit un moment pour s'orienter un peu. Le vent était 
tombé avec le lever du soleil, mais sa situation n'en était pas 
moins affreuse. Seul, au sommet du Ventoux, par douze ou quinze 


degrés de froid, avec une femme malade, délirante, incapable de 


mettre un pied devant l’autre, et lui, rompu, brisé, épuisé par les 
fatigues de la veille et les angoisses d’une telle nuit, il n'avait de 
secours à attendre de personne, et nul ne pouvait le sauver que lui- 
même. Pour la première fois de sa vie, Jean sentit le cœur lui man- 
quer, et de grosses larmes vinrent silencieusement sillonner ses 
joues creuses. Il leva les yeux au ciel avec une expression desespé- 
rée et rentra s'asseoir désolé près de Félise, qui pour la centième 
fois demandait à boire. 

Cettegrande défaillance fut courte; rendu bientôt à lui-même, Jean 
regarda sa cruelle position bien en face. Avant tout, il fallait sortir 
du jas, coûte que coûte, et, pour ce faire, il fallait absolument re- 
prendre des forces. Jean mangea la moitié d’un pain et but deux ou 
trois gorgées de neige fondue. Ce repas frugal achevé, il fit une 
courte prière, prit Lise à bras-le-corps et la chargea sur ses épaules; 
puis, se servant de son fusil comme d’un bâton, descendit la pente 
raide à petits pas. 

Si robuste qu’il fût, si sûr que fût son pied, Jean était de temps 
en temps obligé de s'arrêter pour reprendre haleine. Il d'posait 
alors son précieux fardeau sur quelque roche à sa portée, et le re- 
chargeait vaillamment après un court repos. Il parvint ainsi, en 
cinq mortelles heures d’une marche écrasante, à la baume de Ma- 
raval, et il constata avec bonheur que le rapide passage de l’en- 
nemi n’avait pas causé de trop grands dégâts dans sa demeure de 
prédilection. Il était temps; Jean, exténué, était littéralement à 
bout de forces. La première fatigue une fois passée, il s’occupa ex- 
clusivement de Félise, dont l’état lui inspirait des inquiétudes de 
plus en plus vives. Aux violences de la fièvre et du délire, une tor- 
peur profonde avait succédé. Félise semblait comme engourdie dans 
une somnolence léthargique, et son corps inerte gisait sans mouve- 
ment. Jean fit de grands eflorts pour ranimer la pauvre femme, et 
épuisa toutes les ressources d’un cœur aimant rendu ingénieux par 
la nécessité. Rien n’y fit; son désespoir égala bientôt son épou- 
vante. Le jour baissait; allait-il donc passer une seconde nuit d'an- 
goisses et de terreur, seul, abandonné de tous, impuissant à donner 
à sa chère malade le moindre soulagement, témoin inutile de tant 
de souffrances? Jean sortit vivement et promena un regard avide 
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tout autour de lui et jusqu’à perte de vue. Hélas! pas une âme, pas 
un pâtre, pas un troupeau, pas un chien! Rien, rien que le silence 
et la solitude. 

Tout là-bas, dans la vallée, l’église du village tintait lentement 
l'angelus du soir, et pour la première fois de sa vie, à cet appel 
religieux, Jean sentit monter à ses lèvres un sourire amer. Dans son 
âme pleine de tempêtes, ce chant des cloches du soir lui parut une 
ironie de plus, le défi tranquille de la vie paisible, la protestation 
inflexible de l’ordre établi triomphant dans sa régularité égoïste. — 
Va donc, vagabond! disait clairement la petite cloche, crève comme 
un chien sur ta montagne! Nos soins, nos services, nos secours, 
nos médecins, nos prêtres ne sont pas pour toi! Nous ne devons as- 
sistance qu’à ceux qui vivent de notre vie, partagent nos charges, 
se courbent sous les mêmes obligations que nous, et ne s’arrogent 
pas, comme toi, le droit de vivre à leur guise, en dehors de toutes 
lois et de tous devoirs! 

Au moment où Jean allait rentrer, la mort dans l'âme, deux coups 
de feu retentirent à peu de distance, et un malheureux lièvre, blessé 
à mort, vint expirer à quelques centaines de pas de la baume. Jean 
courut le ramasser et s’élançca au-devant du chasseur, qui venait 
de quitter son affût. O bonheur! c'était Siffrein, un camarade, un 
frère en braconnage, un ami! En quelques mots, Siffrein fut mis 
au courant, et s'empressa de se mettre à la dévotion de Jean. Aussi- 
tôt rentré au village, Siffrein devait voir le médecin et le curé et 
leur raconter en quel état il avait laissé Félise. Jean, soulagé par la 
certitude d’un secours prochain, rentra dans la baume, et, brisé de 
fatigue et d'émotion, ne tarda pas à s’assoupir lourdement au coin 
du feu. 

Des cris déchirans le réveillèrent. Félise se tordait sur sa misé- 
rable couche; le délire l’avait quittée, mais avec la raison l’épou- 
vante était rentrée dans son esprit. — Je vais mourir! criait-elle. 
Jean! ne me laisse pas mourir!.. Jean, j'ai peur! Jean, je meurs! 
A moi! à moi! Ne me laisse pas mourir, Jean, je t’en conjure! 

— Félise! Félise! répondait Jean éperdu, calme-toi, je suis là, 
je ne te quitte pas! De quoi peux-tu avoir peur?.. Je suis là!.. 
Mon Dieu! mon Dieu! tu souffres donc bien, pauvre Lise! 

Elle se cramponnait à lui avec une énergie extraordinaire et le 
serrait à l’étouffer dans ses bras crispés. Un sanglot convulsif mon- 
tait du fond de sa poitrine et sortait, à travers ses dents serrées, 
par hoquets violens, comme un râle, tandis qu’une légère écume 
frangeait les commissures des lèvres d’une mousse blanche. — Ah! 
Jean! cria Félise avec un accent désespéré, adieu, Jean! adieu! 
c'est fini! 
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Ses bras se détendirent aussitôt, et elle retomba inanimée sur 
son grabat. 

Quand Siffrein, le curé et le médecin arrivèrent enfin, un peu 
avant minuit, ils trouvèrent Jean sanglotant à genoux sur les mains 
glacées de Félise. Le docteur chercha en vain un signe de vie dans 
le pouls muet, et hocha tristement la tête. Toutefois une petite glace 
approchée des lèvres livides se ternit aussitôt d’une buée blanche. 
— Elle a encore le souflle, dit ie praticien, mais ce n’est vraiment 
pas la peine d’en parler; nous arrivons trop tard, monsieur le curé! 

— Hélas! je le crains. Pensez-vous qu’elle puisse encore en- 
tendre? 

— C'est plus que douteux. 

— Je vais le tenter tout de même. 

Le vieux prêtre s’agenouilla à côté de la mourante, et, prenant 
une de ses mains dans les siennes : — Ma fille, dit-il, c'est moi, 
votre curé, qui viens prier avec vous; si vous m’entendez, faites-le 
connaître en me serrant la main. Voulez-vous recevoir l'absolution 
de vos fautes? Dites, ma fille, le voulez-vous? — La main de Félise 
resta inerte. Le curé lui parla quelque temps ainsi, essayant par 
tous les moyens d’obtenir un signe quelconque. Quand il eut re- 
connu l’inutilité de ses efforts, il se releva d’un air fort triste, dé- 
noua un surplis, passa une étole, tira d’un petit étui en cuir les 
saintes huiles de l’extrême-onction, et commença les prières de 
l'agonie chrétienne. Ceux qui assistaient à cette scène lugubre 
priaient agenouillés sur la pierre, à la lueur vacillante d’un feu de 
genêts; Jean sanglotait à fendre l'âme. Au moment où le prêtre di- 
sait ces paroles : ouvrez-vous, portes éternelles, Félise parut se 
ranimer, son sein se souleva légèrement et ses paupières s’ouvri- 
rent toutes grandes. — Jean! murmura-t-elle d’une voix à peine 
distincte, et, inclinant la tête du côté du bien-aimé, elle expira 
doucement, sans souffrances nouvelles. 

Après la mort de Félise, le brave curé voulait à toute force em- 
mener Jean avec lui et l’arracher au spectacle de cette désolation. 
— Viens, disait-il, allons tout préparer ensemble pour faire honneur 
à la pauvre morte; nul ne savait mieux que moi combien Félise était 
une brave file, et j'entends qu’elle soit considérée ainsi par chacun 
malgré les apparences. Viens, mon pauvre Jean, viens. 

— Monsieur le curé, vous êtes la bonté même; mais, s’il vous 
plaît, laissez-moi ici pleurer tout à mon aise, à côté d’elle. Nous 
nous étions promis, Félise et moi, de ne jamais nous quitter et de 
nous aimer uniquement : si belles funérailles que vous puissiez lui 
faire, il faudra toujours l'emporter d'ici; laissez-la-moi jusque-là ! 
Ah! monsieur le curé, si vous vouliez... 
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— Quoi donc, pauvre Jean? 
— Est-ce possible? Je l’ignore; mais, si cela se pouvait, je serais 
vraiment bien heureux dans ma misère. Ma pauvre Lise doit repo- 
ser en terre bénite, comme bonne chrétienne, mais n’y a-t-il de terre 
sainte qu’au cimetière? Si vous bénissiez ce coin-là, au pied de ce 
grand genévrier, ne serait-elle pas tout aussi bien? De cette façon, 
je resterai avec elle sans la quitter, comme je le lui avais promis 
à nos accordailles ! ‘ 

Le curé, ému jusqu'aux entrailles de cette demande, qui témoi- 
gnait si simplement d’un si profond et si parfait amour, serra Jean 
dans ses bras et lui répondit sans hésiter : — Qu'il en soit selon ton 
désir, Jean; creuse toi-même la fosse de ta femme, et j'en ferai de- 
main la terre bénie de son repos jusqu’au jour du jugement. 

Ainsi fut-il fait. Dès l'aube, Jean travaillait à sa besogne funèbre, 
et avec une ardeur extraordinaire. En vain Siffrein, Simon et quel- 
ques autres, accourus à la première nouvelle de la mort de Lise, 
voulurent-ils l'aider, Jean refusa doucement tout secours. Il creusa 
ainsi avec des difficultés infinies un trou profond, dont un bon tiers 
dans la roche vive. Son œuvre était à peine achevée quand le fu- 
nèbre cortége arriva chantant les psaumes des morts. 

Jamais la baume de Maraval n'avait vu telle affluence de monde; 
non-seulement tout le village avait suivi le curé pour honorer la 
pauvre défunte, mais des hameaux d’alentour, des Baux, de Sainte- 
Colombe et jusque de la Grange-Neuve et des Bernardes, hommes 
et femmes, filles et garçons, étaient accourus à l'envi. Le vieux 
Martin s'était jeté dans les bras de Jean à l’arrivée, et montrait une 
douleur que peu de gens l’eussent cru capable d’éprouver. Pendant 
toute la cérémonie, il resta à genoux, sanglotant auprès de la bière 
découverte où la pauvre Félise semblait dormir dans la sérénité. En 
quelques paroles émues, le curé raconta la lamentable histoire de 
cette pauvre enfant, que tous avaient connue naguère encore si 
fratche, si vivante, et dont plus d’une avait été jalouse. Aussitôt de 
: tous côtés les larmes et les sanglots éclatèrent; ce ne fut plus 
que lamentations et cris de femmes mêlés aux répons des dernières 
prières. 

Au moment où l'humble bière, enfin clouée, descendait à grands 
renforts de bras äans la fosse, un mouvement se fit dans la foule, 
qui s'écarta pour faire place à un dernier venu. C'était Simon 
Quinze-Onces, pâle, tête nue, les yeux aveuglés de larmes. Sans 
paraître tenir compte de l'aversion évidente qu'il inspirait, Quinze- 
Onces alla s'agenouiller au bord de la fosse et baisa la terre à plu- 
sieurs reprises avec humilité; puis, s'adressant à haute voix à Jean, 
qui le regardait faire avec stupeur : — Jean, dit-il, c’est moi, mi- 
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sérable, qui suis cause, pour une bonne part, de la mort de Félise, et 
je viens t'en demander pardon devant tous. Quand je t'ai trahi, j'é- 
tais loin de penser que les choses en viendraient là et feraient de 
moi un maudit! Bepuis ce jour, je n’ai plus connu le sommeil, et 
je vis dévoré de chagrin, de remords; nul de ceux qui me méprisent 
ne me méprise autant que je le fais moi-même. Jean, au nom de la 
morte que tu as tant aimée, veux-tu m'accorder mon pardon ? 

A cette demande, faite en un tel moment et en un tel lieu, Jean 
sentit toute colère s’éteindre dans son âme généreuse, et, tendant la 
main au coupable : — Tu m’as fait bien du mal, Simon, dit-il; mais 
ce ne sera pas en vain que tu auras invoqué le nom de Félise au 
bord de sa tombe; du fond du cœur, je te pardonne, et si tu veux 
que Dieu te pardonne aussi, donne-lui des marques certaines de 
repentir. 

Quinze-Onces tira de sa poche le couteau maudit, cause première 
de son crime, et le jeta résolûment dans la fosse, à demi comblée 
déjà, grâce à la pieuse ardeur des assistans. — Ah! fit-il avec un 
grand soulagement de cœur quand il vit la terre et les cailloux le 
recouvrir tout à fait, c'était bien sûr le couteau de Satan; il ne ten- 
tera plus personne. 


Y. 


La mort de Félise décida définitivement de la vie de Jean des 
Baumes. Jusque-là, le réfractaire, l’insoumis pouvait encore, les cir- 
constances aidant, redevenir un homme comme les autres et rentrer 
dans l’ordre; marié, père de famille, Jean eût été le premier à sen- 
tir la nécessité de se réconcilier avec la société, et eût certainement 
mis à profit l’amnistie générale qui suivit la révolution de 1830; 
mais veuf, seul, n’ayant plus de raisons pour lutter contre l’entrat- 
nement naturel, Jean devait fatalement retomber dans ce vagabon- 
dage qui était devenu pour lui comme une seconde nature. Sur sa 
montagne inaccessible, où les bleus avaient fini par le laisser déci- 
dément tranquille, s’il vivait d'une vie dure, il ne relevait de per- 
sonne, il était vraiment son maître dans toute la force du mot. 

Grâce à quelques pans de mur en pierres sèches, élevés du côté 
du vent, il avait fait de la baume de Maraval un logis presque ha- 
bitable pour une créature humaine. C'était là son quartier-général, 
son grenier à provisions et son atelier; il y revenait chaque soir 
pour la couchée, souvent de fort loin et par tous les temps. Le ma- 
tin, avant de repartir en courses, il s’agenouillait près du tombeau 
de Félise, disait dévotement ses heures, puis jetait pieusement une 
pierre sur le tumulus grossier, qui bientôt, augmenté de la pierre 
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de tous les passans, s’appela et s'appelle encore le clapier de la 
norte. 
Il vécut ainsi de longues années dans cette solitude farouche, 
seul avec le souvenir de celle qui n’était plus, et ne descendant 
guère au village que le dimanche et les jours de fêtes chômées, 
pour entendre la messe. Il parlait peu et fréquentait les gens le 
moins possible; mais, par une sorte de convention tacite, il sem- 
blait s'être constitué le gardien naturel des vieilles coutumes du 
pays. Le samedi saint par exemple, on était toujours sûr de le 
trouver posté à l'angle de la place, le doigt sur la détente, atten- 
dant le carillon des cloches revenant de Rome, pour fusiller le ca- 
rême, figuré par des coquilles d'œufs, des arêtes de poissons et des 
légumes secs suspendus à quelque vieux cercle de barrique, à la 
hauteur des toits. C'était lui qui donnait les aubades des confrères 
de Saint-Marc, et il n'avait pas son pareil pour les roulemens sur 
la grande caisse de la confrérie. Quand venait la Saint-Jean, c’était 
lui encore qui allumait sur la montagne le premier feu de joie en 
l'honneur de son saint patron. IL était aussi bombardier, et pour la 
Saint-Antonia, patron du village, ou la Sainte-Barbe, patronne des 
artilleurs, c'était Jean qui tirait les boîtes de la commune, et ne 
les chargeait guère avec la poudre de l’état, comme on pense. Il 
savait la chanson qui fait revenir les essaims d’abeilles, et la prière 
qui fait retrouver les objets perdus. Il était aussi quelque peu re- 
bouteux, pansail au secret, découvrait les sources à la baguette, 
et avait une drogue souveraine contre la morsure des chiens enragés. 
Chacun l’aimait à dix lieues à la ronde, et on le consultait volon- 
tiers dans les circonstances graves, car on Le savait aussi prudent 
qu’entendu. Les jeunes gens étaient unanimes pour proclamer la 
supériorité de la poudre de Jean sur la poudre de bureau, et les 
filles lui donnaient toujours la préférence, s'il s'agissait de dénonce 
pour un robbage. Aussi, quand après chaque grande récolte Jean 
s'en allait de ferme en ferme, le sac au dos, comme un ermite què- 
teur, était-il sûr de toucher partout sa bonne causse de grain, sa 
poignée d'olives ou sa fiole de vin nouveau. Quand on tuait le pore, 
il y avait toujours pour Jean une bonne portion de fricassée, et il 
ne se faisait guère de grands repas de noces ou de baptème sans 
que Jean y füt invité comme de plein droit. Ainsi cet homme, qui 
n'avait rien au soleil, ni terres, ni maisons, qui, semblable au phi- 
losophe antique, portait tout son avoir sur lui-même, ce déclassé 
vagabond, moitié contrebandier, moitié braconnier, sans profession 
connue, sans industrie avouable, vivait, somme toute, dans une 
abondance relative, et jouissait sans conteste de la cordiale estime 
de tous ses voisins. 
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La dernière fois que je vis Jean des Baumes remonte à quelques 
années déjà. On s'était décidé à faire jouer la mine, pour enlever 
un grand rocher de grès rose, à fleur de sol, qui faisait le dés- 
honneur d’une belle pièce de terre à garances. Dominique, fils de 
Pascal et successeur de son père, alla quérir le bombardier, qui 
vint dès le lendemain avec sa bonne poudre et ses outils. C'était, à 
ce moment, un homme de soixante-cinq à soixante-dix ans, mais 
qui en paraissait cinquante à peine; sec, nerveux, basané, il me 
frappa par les formidables enjambées de son jarret agile. Il travailla 
tout le jour à creuser ses trous de mine, et, bien qu'il fût exposé 
en plein soleil et que la besogne fût très pénible, c'est à peine si 
de temps en temps une goutte de sueur vint perler sur son front 
ridé. Ses cheveux étaient tout blancs, coupés très court, mais drus 
et serrés comme à vingt ans; sa vue donnait positivement la sen- 
sation de l’indestructible, et l’on comprenait d'emblée qu'un tel 
homme n'avait jamais dû ètre malade et pouvait indéfiniment défier 
la mort. 

Hélas! le pauvre Jean devait avoir une fin aussi tragique que 
prochaine. L'hiver de l’année dernière à été singulièrement rigou- 
reux, comme chacun peut s’en souvenir; dès les premiers jours 
de novembre la neige couvrit le Ventoux d’un immense linceul, 
et, contre toute habitude, resta jusqu’au printemps sans se fondre. 
Jean avait disparu à peu près vers cette même époque, et tout 
l'hiver se passa sans qu’il eût donné signe de vie. Les premiers 
pâtres qui se hasardèreut sur la montagne trouvèrent au fond de la 
déchirure de Curnier un amas informe, composé de quelques os 
humains et de quelques restes de vêtemens, tout auprès un fusil 
de chasse à deux coups encore chargé, enfin, un peu plus loin, un 
carnier éventré, plein de poudre. Le fusil fut reconnu pour celui 
de Jean des Baumes, et l’on pensa généralement que le pauvre 
homme, surpris par les neiges, était misérablement devenu la pà- 
ture des loups. Le curé fit ramasser avec soin tous ces tristes dé- 
bris et les inhuma chrétiennement dans le clapier de la morte, à 
côté des restes de Félise, 

Simon Quinze-Onces a racheté de celui qui en fit la trouvaille le 
bon fusil de Jean des Baumes, et c’est lui maintenant qui détruit 
les dernières compagnies de perdrix rouges du Ventoux avee une 
poudre de sa fabrique dont on commence à dire grand bien dans 
les veillées. 


HENRY DE La MADELÈNE. 
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III. 


LE GOUVERNEMENT ET LA COUR DE JÉRÔME BONAPARTE (1). 


I. 


Les finances, la guerre, les relations extérieures, peuvent bien 
être regardées comme les trois services les plus considérables d’un 
, état indépendant. On se rendra mieux compte de la situation pré- 
caire du royaume de Westphalie en voyant comment les exigences 
de Napoléon avaient d'avance ruiné le nouvel état; comment l’ar- 
mée westphalienne, organisée par ses ordres, d’après ses plans, de 
la main de ses généraux, était avant tout une division de l’armée 
française, comment enfin la Westphalie n’avait et ne pouvait avoir 


(1) Voyez la Revue du 1°7 octobre. 
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de diplomatie sérieuse, puisqu’elle ne pouvait avoir d’amis ou d’en- 
nemis que ceux de Napoléon, et qu’elle ne devait pas survivre à la 
chute de l'empire. 

Le ministre provisoire des finances, le comte Beugnot, comme la 
plupart des Français employés en Westphalie, avait la nostalgie de 
la France, de Paris, d’une scène plus en vue. Il demanda bientôt 
à quitter Cassel, et devint ensuite l'administrateur du grand-duché 
de Berg. Le suecesseur de Beugnot au ministère des finances fut un 
Allemand, le baron de Bülow, âgé alors de trente-quatre ans. Sa pa- 
renté avec Hardenberg lui avait valu d’abord une assez belle carrière 
dans l’administration prussienne. À l’époque d'Iéna, il était président 
du trésor à Magdebourg : il fit preuve de fidélité à son gouvernement 
en dérobant sa caisse à toutes les recherches des Français, bien 
différent de son ennemi et successeur Malchus, qui n'avait fait, dit- 
on, son chemin dans le monde qu’en dénonçant au gouvernement 


français les caisses prussiennes, Bülow, après s'être acquitté loya- 

lement envers la Prusse, accepta de passer au service de la West- : 
phalie. Dans son ministère, il favorisa autant que possible les in- 

térêts de la population allemande, donna les places surtout à des 
Allemands. Il considérait le roi Jérôme comme la seule garantie 

contre une annexion à la France, maïs il regardait l’empereur Na- 

poléon comme l’oppresseur de son pays. Tout en travaillant de 

son mieux à l’organisation des services financiers, en s’ingéniant à 
remplir ke trésor toujours vide et à diminuer Les charges toujours 
croissantes, en se montrant même, semble-t-il, complaisant pour 

le roi jusqu’à l'excès, ik se tenait au courant des mouvemens de 
l'opinion allemande, et passait bientôt pour être en rapport avec 

le Tugendbund et les sociétés secrètes. Aussi, le 8 avril 1814, le 

roi crut devoir faire arrêter le secrétaire- général des finances et un 

autre employé de Bülow : il exigea la démission du ministre, mais 

lui fit un cadeau de 60,000 francs et une pension de 6,000. Récem- 

ment Bülow avait été élevé à la dignité de comte. Il vécut alors 

dans la retraite et dans l’étude jusqu’au moment où la Prusse, qui 

l'avait pour ainsi dire prêté au royaume de Westphalie, le trouva 
bon à reprendre comme ministre des finances prussiennes en 1813. 
Son administration des finances westphaliennes, comme on va le 
voir, avait été pour lui un rude apprentissage. Malchus, que Jérôme 
lui donna pour successeur, était peu estimé; on savait que rien ne 
l’arrêterait pour conserver la faveur du roi. « C'était le pire des 
pires, dit Vehse, et sa comptabilité était susceptible d'erreurs qui 
pouvaient se monter à 1 million de florins. » On adjoignit à Mal- 
chus, en qualité d’intendant-général du trésor, Pichon, cet ancien 
consul de France à Washington à qui Jérôme dans sa jeunesse avait 
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donné tant de souci; mais le surveillé et le surveillant furent en 
lutte perpétuelle, et c’est le dernier, Pichon, qui dut céder sa 
place. 

Les exigences de Napoléon étaient simplement insensées. Un traité 
pour l’arrangement des difficultés financières, entre l'empereur des 
Français et son frère, avait été signé à Berlin, le 22 avril 1808, par 
Malchus, conseiller d'état, et Daru, intendant-général de la grande 
armée. Ce traité distinguait d’abord entre les créances que pou- 
vaient avoir les anciens souverains, états, abbayes ou corporations 
ecclésiastiques de la Westphalie sur des princes ou des particuliers 
étrangers au royaume, et celles qu’ils pouvaient avoir sur des nobles 
ou des particuliers sujets du royaume ou domiciliés dans le royaume. 
Les premières, Napoléon se les réservait « en vertu du droit de 
conquête : » or l'électeur de Hesse-Cassel à lui seul avait prêté 
12 millions au Mecklembourg, 4,600,000 francs à Waldeck, 2 mil- 
lions à la Bavière, 2,600,000 à la Hollande, 3 millions à Pade et 
des sommes considérables à d’autres états. Les créances de la se- 
conde catégorie, Napoléon les abandonnait à son frère, mais uni- 
quement pour lui donner «les moyens d'augmenter et d'entretenir 
son armée. » Par l’article 2 de la constitution, Napoléon s'était ré- 
servé la moitié des domaines allodiaux des princes dépossédés 
« pour être employés aux récompenses que nous avons promises 
aux officiers de nos armées qui nous ont rendu le plus de services 
dans la présente guerre. » Plus tard, il avait déclaré qu'il lui fal- 
lait la moitié de tous les domaines des princes, allodiaux ou autres, 
protestant contre « le ridicule de telles distinctions. » Dans le 
traité de Berlin, il se contentait de 7 millions de revenus en do- 
maines; or les domaines entiers de la Westphalie ne rapportaient 
que 12 ou 14 millions, et ne pouvaient atteindre qu'après de lon- 
gues années de bonne administration un revenu de 18 ou 19 mil- 
lions. Les contributions de guerre dues par la Westphalie à Na- 
poléon étaient fixées à la somme totale de 26 millions, payables en 
dix-huit mois à dater du 4* mai 1808, au moyen d'obligations 
souscrites par les principaux propriétaires et banquiers du pays. 
Enfin Napoléon déclarait « ne point se charger des traitemens et 
appointemens, soit fixes, soit casuels, des fonctionnaires publics 
westphaliens, pensions, rentes et autres charges des provinces, 
pendant tout le temps de son occupation; » il laissait à son frère la 
faculté d’en user à cet égard « comme bon lui semblerait. » 1l eréait 
ainsi à la charge du budget westphalien un déficit équivalent à une 
année de dépenses pour un certain nombre de services (4), au total 
environ 8 milions. 


(1) Non compris la liste civile et l'armée, qui en 1807 n'étaient point encore con- 
stituées. 
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En résumé, par le traité de Berlin, Napoléon enlevait à la West- 
phalie 7 millions de revenus, 20 ou 30 millions de créances sur les 
princes allemands ou étrangers, 26 millions de contributions ex- 
traordinaires, 8 millions d'impôts ordinaires. Il ruinait financière- 
ment sa propre création. Il condamnait l’éat modèle à vivre d’ex- 
pédiens, à pleurer misère, à tenter inutilement des emprunts, à 
laisser ses engagemens en souffrance, à côtoyer perpétuellement la 
banqueroute, et cela au moment même où il allait exiger de lui les 
efforts les plus extraordinaires pour soutenir son aventureuse poli- 
tique (1). À toutes les lettres larmoyantes de Jérôme, il répondait 
gaillardement : « Je n’entre pas dans ces détails... Cet ordre que 
l'on veut mettre dans le budget est de l’enfantillage.… Ces circon- 
stances ne sont point nouvelles pour moi. J'ai été deux ans en 
France sans finances. Le roi de Naples commence à peine à régula- 
riser les siennes. En Italie, j'ai été ainsi six ans, etc. (2). » 

En attendant, le budget du royaume de Westphalie s’établissait, 
pour la première année de son existence, de la manière suivante : 
4° l’arriéré de l’année 1807, évalué à environ 8 millions; 2° les dé- 
penses probables de 1808, à 35 millions; 3° 20 millions à payer sur 
la contribution de guerre : total, environ 60 ou 70 millions de dé- 
penses. Or les revenus de cette année ne montaient pas à plus de 
20 ou 30 millions : c'était un déficit d'environ 40 millions. 

Les états de 1808 avaient autorisé un emprunt de 20 millions, 
que deux de leurs membres devaient aller négocier en Hollande. 
Malheureusement le crédit du royaume était fort mal établi. En 
outre, à ce moment même, l'empereur Napoléon ouvrait pour son 
propre compte un emprunt en Hollande; il fallut bien lui céder le 
pas. On trouva seulement quelque 1,800,000 francs à emprunter à 
des Juifs de Cassel. Enfin le ministre Bülow résolut de recourir à 
un emprunt forcé de 20 millions. On émit 100,000 obligations de 
200 francs, et tout sujet westphalien, en proportion de sa fortune, 
dut souscrire depuis une ‘demi-obligation jusqu’à 100 obligations. 
Malgré les primes offertes aux souscripteurs qui s’empresseraient 
d'opérer les versemens, malgré les flattéries, les menaces, les pro- 
messes des décrets royaux, l'emprunt ne fut couvert qu’à moitié. 
Jérôme/avait donc bien raison d'écrire à son frère : « Il est certain 
que le royaume de Westphalie ne peut résister plus de six mois au 
mauvais état de ses finances (3 février 1809). » 

Aux états de 1810, Bülow put enfin présenter un budget parfai- 


(1) La Westphalie, de 1807 à 1813, ne vécut que d’expédiens qui semblent renou- 
velés des époques les plus besoigneuses de notre histoire financière : emprunts usu- 
raires, confiscation des biens des couvens, aliénetion des domaines ou du produit des 
mines, retenues sur les rentes et les traitemens, etc. 

(2) 4 janvier 1:08. 
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tement régulier, mais qui n’en découvrait que mieux l’irrégularité 
de la situation. Les recettes montaient à 34,400,000 francs, les 
dépenses ordinaires, y compris le service de la dette publique, à 
34,820,000 fr. Il ne subsistait plus qu’un déficit de 420,000 fr.; 
mais il y avait les dépenses extraordinaires, c’est-à-dire environ 
11 millions, consacrés à la solde de la division westphalienne en- 
voyée en Espagne et à l’entretien de 12,500 Français de Magde- 
bourg. Cependant en 1810 le traité du 14 janvier, qui céda le 
Hanovre au roi de Westphalie, avait arrêté la contribution extraor- 
dinaire de guerre à 16 millions seulement et accordé dix années 
de délai. L’âpreté de l’empereur et de Daru avait été vaincue par 
la résistance passive du débiteur westphalien. 

Ou a peu de détails sur le budget de 1811. Quant à celui de 1812, 
« l’armée westphalienne, selon les Mémoires du roi, ayant péri à 
peu près tout entière dans la campagne de Russie, non-seulement 
le trésor n’eut pas à la solder et à la nourrir pendant les six derniers 
mois de l'année, mais le budget des dépenses se trouva dégrevé 
d’une dizaine de millions qui représentaient l'entretien de ces troupes 
pendant ce semestre : triste économie réalisée sur la mort, et qu’au- 
cun financier n’eût su faire entrer dans ses calculs! » 

Une dépense qui pesa lourdement sur le budget westphalien était 
celle de la liste civile. Elle était fixée pour le roi et sa famille à 
5 millions, somme énorme pour un budget dont les ressources va- 
riaient entre 25 et 30 millions. « Les employés des bureaux et les 
médecins des hôpitaux ne sont plus payés depuis quatre mois, écri- 
vait Jollivet; il n’en est pas ainsi des 5 millions que le trésor fournit 
à la liste civile. Ils sont payés très exactement, et souvent quinze 
jours ou trois semaines avant l'échéance. » Si encore Jérôme s'était 
contenté de ces 5 millions! mais les témoignages contemporains 
constatent que le roi de Westphalie gardait pour son trésor privé 
une partie des revenus publics. Ainsi les créances que l’empereur 
lui avait abandonnées par le traité de Berlin, uniquement pour lui 
donner « les moyens d'augmenter et d'entretenir son armée, » les 
revenus d’une partie des domaines qui étaient administrés en son 
nom, ceux des domaines qui faisaient retour à la couronne, Jérôme 
n'hésitait point à se les attribuer. En outre il faisait verser à son 
trésor les sommes destinées aux relations étrangères et à la solde de 
la garde royale, et s’en appropriait une partie. Tout cela représen- 
tait près de 2 millions par an; la liste civile s'élevait ainsi à 7 mil- 
lions, et absorbait près du cinquième des revenus bruts du royaume. 
On essaierait vainement d’atténuer cette coupable dilapidation des 
trésors arrachés à cette même Westphalie dont Jérôme dépeint la 
misère en termes si pathétiques. Ce n’est que 2 millions, dit-on, 
Mais Jérôme a eu beaucoup de mal à se faire prêter par ses sujets, 
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même sous forme d'emprunt forcé, une somme égale à cette liste 
civile de 7 millions; les étrangers ne lui ont prêté 2 millions qu'avec 
des intérêts usuraires; les 1,800,000 francs qu'il avait empruntés à 
la caisse des consignations française, et qu'il ne pouvait payer, lui 
ont attiré de Napoléon les paroles les plus dures et les plus humi- 
liantes. Voilà ce qu’étaient 2 millions pour la Westphalie! Il faut 
ajouter que l’empereur, parfaitement instruit des prodigalités de 
son frère, ne se souciait pas de lui abandonner un argent dent la 
grande armée avait besoin. Jérôme était mal venu à se plaindre à 
l'empereur de ses embarras financiers quand il donnait à un Le 
Camus en don gratuit un domaine qui rapportait 40,000 francs; il 
était mal venu à déplorer les souffrances du pays quand il consa- 
crait 300,000 francs par an à la création d'un ordre inutile. On ne 
saurait imaginer combien Jérôme a fait ainsi de mal à ses sujets : 
il les appauvrissait non-seulement de l'argent qu’il gaspillait, mais 
de celui que l’empereur était bien décidé à ne pas laisser gaspiller, 
Quel intérêt pouvait porter Napoléon aux embarras financiers de la 
Westphalie lorsqu'il lisait en tête d’un rapport de Jollivet à Cham- 
pagny ces reproches trop véridiques : « monseigneur, j'ai perdu 
maintenant l'espérance que sa majesté le roi de Westphalie, mal- 
gré ses excellentes qualités et son extrême sagacilé, qui est l'apa- 
nage de la famille, puisse sortir de la position embarrassante où 
l'ont entrainé de mauvais conseils, l’inexpérience du gouverne- 
ment, des passions trop ardentes et un penchant irrésistible à la 
prodigalité. » 


IL. 


Le ministère de la guerre, après le départ un peu précipité du 
général Lagrange, fut donné au général Morio, aide-de-camp de 
Jérôme pendant la campagne de Silésie, ancien élève de l'École po- 
lytechnique, et qui avait quelque mérite. Établi sans idée de retour 
en Westphalie, il avait épousé la sœur de Le Camus, favori du roi. 
Il fut destitué au mois d'août 1808 pour avoir pris, à l'insu de Jé- 
rôme, le titre de capitaine des gardes et les avoir fait manœuvrer 
sans prendre d'ordre. Cet essai de prétorianisme lui coûta son por- 
tefeuille, mais non l'affection du roi; il resta grand-écuyer jusqu’en 
1814. Il fut assassiné par un maréchal ferrant nommé Lepage, 
à qui il avait fait perdre la clientèle de la cour (1). Son successeur 


(1) On trouve dans le Journal de la reine un fait curieux à propos de l'assassin. 
Une femme du peuple « est allée chez le ministre de la justice et a demandé la grâce 
de Lepage, qu’elle voulait épouser. Cette demande et cette proposition se rattachaient 
à un ancien usage allemand. En vertu de cet usage, si le criminel trouve une femme 
voulant l’épouser, le souverain habituellement lui fait grâce. » Cette touchante et 
absurde coutume n'avait point été respectée par la législation nouvelle. 














LE ROYAUME DE WESTPHALIE. 943 


à la guerre n’est autre que cet admirable général Eblé, qui, tenu 
pendant toute la prospérité de l'empire dans une demi-disgrâce, 
resta simple général, tandis que tant d’autres, qui n’avaient pas 
contre eux d’avoir été amis de Moreau ou officiers de l’armée du 
Rhin, arrivaient au maréchalat. Dès le mois d'octobre 1809, il avait 
manifesté le désir de retourner en France, et Jérôme l’avait recom- 
mandé en termes chaleureux à Napoléon. « Votre majesté peut être 
convaincue que je fais une perte dans le général Eblé. Les hommes 
comme lui sont rares. Je suis trop juste pour ne pas sentir la vérité 
de son raisonnement lorsqu'il me dit : Votre majesté ne peut rien 
pour moi, puisque je suis Français, et elle voit très bien qu'en res- 
tant à son service je suis entièrement oublié de l’empereur; je com- 
mence à vieillir, et je sens le besoin de voir mon sort fixé (1). » Son 
sort fut fixé par l’acte suprême de dévoûment qu'il accomplit trois 
ans après au passage de la Bérésina. Il eut pour successeur le gé- 
néral d’Albignac, puis Salha, ancien officier de marine et compa- 
gnon de Jérôme en Amérique. Comme on le voit, le portefeuille de 
la guerre resta constamment en des mains françaises. 

La constitution westphalienne avait porté à 20,000 fantassins, 
3,500 cavaliers, 1,500 artilleurs, le contingent du royaume : pro- 
visoirement il se composerait pour moitié de troupes françaises. La 
conscription était devenue loi fondamentale et le remplacement à 
prix d'argent interdit. Napoléon, dans plusieurs lettres remarqua- 
bles, avait développé ses intentions et communiqué les résultats 
de son expérience à Jérôme. Il devait plutôt travailler à dépasser le 
contingent que rester au-dessous : l'électeur de Hesse, qui ne pos- 
sédait qu'une partie de la Westphalie actuelle, n’avait-il pas une 
armée de 33,000 hommes? Il blâämait l'institution de gardes du 
corps comme contraire « à l'étiquette de notre famille; » mais il 
conseillait de former une garde composée de chevau-légers, de 
grenadiers et de chasseurs à pied. Chacun de ces trois corps com- 
prendrait 400 hommes, total : 1,200. 11 essayait de prémunir son 
frère contre l’écueil où échouaïient tous les roitelets de fabrique 
napoléonienne : « il ne faut se modeler en rien sur la formation de 
ma garde, qui, étant destinée à offrir des récompenses à une grande 
armée, me coûte immensément cher. » Sur ces 1,200 hommes de 
la garde, 300 devaient être Français, vieux soldats, parlant alle- 
mand, dévoués à la dynastie, « propres à donner l'esprit militaire 
à la jeunesse et à faire l’'amalgame avec la France. » Les 900 au- 
tres devaient être pris parmi des « jeunes gens de famille, c’est- 
à-dire de bons bourgeois ou des fils de fermiers » auxquels leurs 
parens pourraient faire une pension. « Jeune, ajoutait-il, prenez, 


(1) Reinhard, dans un rapport d'août 1809, disait cependant : « Eblé ne sait pas 
défendre son travail, que le roi n’étudie ni ne reçoit avec confiance. » 
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pour vous servir, de la jeunesse, qui s’attachera à vous. » La garde 
devait être complétée par une compagnie de 100 gendarmes, tous 
Français parlant allemand. Ces quatre corps seraient commandés 
par quatre capitaines-généraux « équivalens à mes quatre maré- 
chaux, » qui devraient être ofliciers de la couroune et dont deux 
seraient Français. Pour l’armée de ligne, il fallait commencer à 
former quatre régimens d'infanterie, « selon la mode hessoise, qui 
est si économique, pour employer les officiers et soldats des différens 
princes qui régnaient dans les états où vous êtes. » Napoléon ne 
trouvait pas utile pour son frère d’avoir des cuirassiers : « vous 
n'êtes pas une puissance assez grande pour avoir un corps respec- 
table de grosse cavalerie ; ce qu'il vous faut, c’est de la cavalerie 
légère. » Il lui faisait donner des canons et des fusils, ceux-ci assez 
médiocres d’ailleurs, pris sur la Hesse et la Prusse. Il recomman- 
dait de veiller à bien organiser le service des transports, d’avoir 
tant de caissons par mille hommes, de pourvoir les troupes en cam- 
pagne de bonnes capotes et de fusils de rechange, etc. 

Jérôme prit des conseils de son frère ce qu’il lui plut d’en suivre, 
mais travailla avec une certaine ardeur à organiser son armée, Il 
espérait se débarrasser de 12,500 Français qui vivaient les uns 
dans les garnisons de Magdebourg, Brunswick et Cassel, les autres 
en quartier chez l'habitant. Naturellement ils coûtaient plus cher 
que les troupes allemandes, et leur présence était compromettante 
pour la dignité de la couronne westphalienne. Napoléon avait en- 
voyé dans le royaume des troupes polonaises en supplément. Jé- 
rôme réclama avec énergie. « Tout le monde est soldat dans la 
Westphalie, et l’on voit avec peine que, tandis que les nationaux, 
officiers et soldats, meurent de faim, je prenne à mon service 
9,600 Polonais. » Il finit par obtenir leur départ pour la France. 
Alors il. se mit à l’œuvre : le royaume fut partagé en trois divisions 
et huit subdivisions militaires; les généraux de division étaient 
Rewbell à Cassel, Rivaud à Brunswick, Eblé à Magdebourg. Ils 
avaient sous leurs ordres les généraux de brigade Diemar et Bærner 
à Osnabrück et Marbourg, Webern et Lehsten à Heiligenstadt et Gœt- 
tingen, Motz à Halberstadt. Rivaud ayant été remplacé par Lepel, 
ancien officier de l'électeur, on voit que la presque totalité des chefs 
supérieurs étaient de nationalité allemande. L'armée westphalienne 
était tombée un peu dans le vice des petites armées, le trop grand 
nombre des généraux, car le Hessois Von Usslar, les Français Morio, 
Sahla, Ducoudras, d’Albignac, étaient également des généraux. 

D'autres décrets organisèrent la conscription, une caisse des in- 
valides, enfin la garde royale. Malgré les avis de Napoléon, elle 
fut composée de gardes du corps, de grenadiers, de chasseurs et 
de chevau-légers. La solde de l’armée de ligne, inférieure à celle 
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des troupes françaises, était pourtant supérieure à celle des au- 

tres troupes allemandes. « La solde de l'infanterie hessoise et 

prussienne, écrivait Jérôme à Napoléon, était trop faible; le soldat 

était obligé de vivre chez l'habitant, qu’il ruinait, et chez lequel il 

perdait son esprit militaire en détruisant l'esprit public. Par cette 

mesure vexatoire, citoyens et soldats, tous étaient mécontens. » 
Un décret du 2 avril était ainsi conçu : 


« Considérant que l'honneur est le premier mobile du soldat, et qu'il 
importe de bannir à jamais, dans les punitions des fautes de discipline, 
celles qui, en rappelant les souvenirs de la féodalité, lendraient à avilir 
la dignité de l'homme ; 

« Sur le rapport de notre ministre de la guerre : 


« Art, 1%, Les coups de bâlon sont expressément défendus dans notre 
armée. » 


Ainsi se réalisa, par les soins de Jérôme, la promesse que Cus- 
tine, général de la république, avait faite autrefois aux soldats de 
Guillaume IX. L'armée westphalienne fut alors la seule armée alle- 
mande ei, à part l’armée française, la seule armée monarchique où 
le soldat ne fût pas fouetté ou bâtonné. Cette mesure du roi Jérôme 
eut à ce moment un grand retentissement en Allemagne. Peu de 
temps après, Scharnhorst en Prusse, l’archiduc Charles en Autriche, 
apportèrent des restrictions momentanées à l'usage des verges et 
du bâton. | 

Enfin le 4° juillet 1808 l’armée westphalienne se trouva ainsi 
constituée : cinq régimens d'infanterie de ligne, un bataillon d’infan- 
terie légère, quatre compagnies d'artillerie, un régiment de cuiras- 
siers, un régiment de chevau-légers, ce qui, avec les 1,800 hommes 
de la garde, formait un total d'environ 10,000 hommes. Le roi les 
passa en revue, ayant la reine à ses côtés, leur remit les drapeaux, 
blanc et bleu, les exhortant à la bravoure et à la fidélité. Officiers 
et soldats accueillirent son allocution par des vivat presque en- 
thousiastes. 

Ces régimens se recrutèrent avec la plus grande facilité, non- 
seulement par la conscription, mais aussi par les enrôlemens. Le 
roi avait cru devoir publier un décret de rappel pour tous les mili- 
taires westphalie is au service étranger; mais il n’avait aucun in- 
térêt à faire exécuter son décret à la rigueur, les hommes ne lui 
manquaient pas. Aussi un très petit nombre seulement de réfrac- 
taires eurent leurs biens placés sous le séquestre. Soldats et ofli- 
ciers des anciennes armées hessoise ou brunswickoise répondirent 
avec le plus grand zèle à l’appel du roi : tous se morfondaient dans 
leurs foyers, quelques-uns périssaient de misère. La Prusse avait été 


TOME CI. — 1872. 69 
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obligée de réduire son armée de 200,000 hommes à 42,000 hommes. 
On peut croire que les militaires de la rive gauche de l’Elbe ac- 
cueillirent avec joie les offres westphaliennes; beaucoup d'hommes, 
même des provinces conservées à la Prusse, vinrent s’enrôler. Ils 
apportaient dans l'armée nouvelle d'excellentes habitudes mili- 
taires, mais d’amers ressentimens. Jérôme se montra libéral, ceux 
des officiers qu’on ne put placer immédiatement reçurent une solde 
d'attente (wartegeld). Malgré la constitution nouvelle, qui sup- 
primait les priviléges nobiliaires, il fallut bien se résigner à com- 
poser le corps d’ofliciers, pour les deux tiers, de nobles des an- 
ciennes armées. Les écrivains allemands eux-mêmes sont forcés de 
constater qu’en 1808 les réformes du roi furent très bien accueillies 
dans les régimens de nouvelle formation. On ne trouvait plus trace 
des résistances ou de la mauvaise volonté qu'on avait opposée aux 
enrôlemens de Lagrange; on avait cessé d'espérer ou de craindre 
le retour de l’électeur. Ge n'était pas encore la fermentation natio- 
nale de 1813; à défaut de la patrie allemande, on se trouvait bien 
dans la patrie westphalienne. Les Juifs surtout, qui pour la pre- 
mière fois arrivaient à des grades d'officiers, étaient pleins de 
ferveur pour la constitution nouvelle; les Niepce et les Wolff comp- 
taient parmi les plus dévoués et les plus brillans militaires de l’ar- 
mée (1). 

On introduisit dans la nouvelle armée les règlemens de service 
et les exercices à la française. Les commandemens se faisaient en 
français pour la garde et les corps d’élite, en allemand pour les 
troupes de ligne. Cette armée, où l’on apprenait l’art de la guerre 
à la première école du monde et sous les généraux de la grande ar- 
mée, où l'officier et le soldat s'imprégnaient d'idées égalitaires et 
françaises, où le catholique de Paderborn, le luthérien de la Hesse, 
le calviniste de la Prusse, le juif de Cassel, étaient soumis aux 
m°mes obligations et jouissai-nt des mêmes droits, où les habitans 
de tant de provinces jadis étrangères l’une à l’autre se confon- 
daient sous les plis du même drapeau, eût été assurément le meil- 
leur instrument d’unification et de transformation pour la Westpha- 
lie, si on lui avait laissé assez de temps pour accomplir son œuvre. 

Il est certain que Napoléon n’avait pas pressé l’organisation d’une 
armée westphalienne pour fournir à son frère les moyens de jouer 
aux soldats. Jérôme alla au-devant de ses désirs. Dès le 12 sep- 
tembre 1808, il mit à la disposition de l’empereur son régiment de 
chevau-légers, fort de 550 hommes. « Lorsque, pour les tranquil- 
liser, écrit-il, je leur ai fait dire qu’il n’était pas certain qu’ils aillent 


(1) L'auteur des Mémoires estime qu'un quart des officiers westphaliens étaient des 
Français ou des Polonais, Parmi les soldats, il n’y avait d'étrangers qu'environ 
1,100 Hollandais. 
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en Espagne, ils ont toujours répondu que c'était un malheur pour 
eux, puisque c'était le seul endroit où l’on se battait, et que le 
plus grand plaisir que le roi pût faire au régiment était de l'envoyer 
vis-à-vis de l'ennemi. Les officiers, sous-officiers et soldats restés 
au dépôt sont au désespoir de ne pouvoir rejoindre le régiment. » 
Ils partirent en effet pour l'Espagne, de tout aussi bon cœur qu’ils 
avaient pu s’embarquer autrefois pour l’Indoustan ou l'Amérique. 
Ils se distinguèrent au combat d’Hinojosa contre les guérillas de 
l'indépendance espagnole. Napoléon leur faisait les mêmes reproches 
qu'adressait naguère Jérôme aux auxiliaires bavarois où wurtember- 
geois dans la campagne de Silésie : « votre régiment est indisci- 
pliné et a fait du tapage en France; écrivez-lui que cela est mal. » 
Il usait pourtant de grands ménagemens et insistait auprès de son 
frère pour qu’on ne lui envoyât que des troupes « qui vinssent vo- 
lontiers. » 

Après Baylen, Napoléon demanda 1,000 ou 1,800 hommes à son 
frère. Celui-ci mit toute une division à ses ordres : elle se compo- 
sait de trois régimens- d'infanterie de ligne, de deux batteries à 
pied, deux régimens de cavalerie, se montait à 6,000 hommes en- 
viron, et était placée sous le général de division Morio et les géné- 
raux de brigade Bærner et Webern. Elle arriva le 12 mars 1809 à 
Metz, où le général français Roger la félicita de sa bonne tenue, de 
son attitude militaire, de son instruction, de sa discipline; elle partit 
aussitôt pour l'Espagne. Nous la retrouvons sept mois après, cette 
malheureuse division; il en est question dans une lettre de Jérôme 
à son frère, datée du 10 octobre. « Sire, je prie votre majesté de 
permettre que je fasse revenir d’Espagne une division qui, de 
5,800 hommes qu’elle était, se trouve réduite à 1,400 hommes, de 
sorte que, si elle reste plus longtemps, je n’en retirerai pas l’avan- 
tage que je m’en étais proposé, celui d’aguerrir des troupes et de 
former des fonds de régimens qui, de retour dans leur pays et étant 
complétés, seraient très bons... Je suis assuré en outre que cela 
produira un effet excellent en leur prouvant qu’ils ne sont pas ven- 
dus à la France, comme ils se le sont persuadé. » En cette même 
année 1809, les autres troupes westphaliennes eurent à lutter contre 
l'insurrection de Dærnberg et Martin, contre les incursions de Katt, 
de Schill, de Brunswick-OEls, etc. 

Pendant les campagnes de 1809, l’armée westphalienne reçut 
un nouveau développement. Le royaume ayant fourni cette année 
46,000 conscrits et 1,000 enrôlés volontaires, on forma un nouveau 
régiment de cavalerie légère, d'infanterie de ligne, un bataillon d’in- 
fanterie légère. Après l'annexion du Hanovre, on mit encore sur 
pied trois régimens d'infanterie, le 2 cuirassiers, le 2 hussards. En 
1812, l’armée westphalienne fournit pour l'expédition insensée de 
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Russie toute la garde, sauf les gardes du corps, toute l'artillerie, 
deux régimens de hussards, deux de cuirassiers, quatre d’infan- 
terie de ligne, trois bataillons d'infanterie légère, au total environ 
25,000 hommes. Ils se battirent bravement en Russie comme en 
Espagne, à Smolensk, à Valoutina, à la Moskova, à la Bérésina. Ils 
étaient partis 25,000, ils revinrent 500. 11 n’y avait plus d’armée 
westphalienne, il allait ne plus y avoir de royaume. Jérôme eut 
beau s’épuiser à créer de nouveaux régimens, à reconstituer les 
anciens : la désertion provoquée par la fermentation nationale alle- 
mande lui enlevait ses soldats. Leipzig vint mettre fin à ce labeur 
désespéré. Au moment de se dissoudre ou de passer à l'ennemi, 
l’armée westphalienne avait reçu un dernier témoignage de Napo- 
léon : aux débris de l’armée d’Espagne, il distribua 13 rubans de la 
légion d'honneur, aux revenans de Russie 81. C'était peu; « mais 
on pouvait dire, s'écrie Hellrung, que le soldat qui portait ces dé- 
corations était brave entre des milliers de braves! » 

Outre l’armée, la garde, la gendarmerie, les compagnies de vété- 
rans, il y avait dans certaines villes, notamment à Cassel, une 
garde bourgeoise pour la police municipale. 

A l’organisation militaire de la Westphalie peut se rattacher la 
création de l’ordre royal de la couronne de Westphalie, bien que 
cette décoration ait été attribuée indistinctement au mérite civil et 
aux services militaires. Dès le 11 juillet 1808, Jérôme en envoyait 
le projet à Napoléon; il essaya de désarmer sa rude ironie, dont 
Louis de Hollande avait essuyé tant de boutades. « Je sais, insi- 
nuait-il, que cette institution plaira beaucoup aux Allemands. Votre 
majesté connaît leur caractère. Beaucoup d’entre eux ont été obli- 
gés de quitter leurs décorations, et rien ne leur sera plus agréable 
que de voir fonder un nouvel ordre de leur royaume. » Napoléon, 
paraît-il, montra de l’indulgence pour cette faiblesse des Allemands 
et pour celle de son frère. 

Les biens de l’ancienne abbaye de Quedlinburg, de l’ancienne 
prévôté de Magdebourg, et bientôt ceux des ordres de Malte et teu- 
tonique furent affectés à la dotation de cet ordre, exactement calqué 
sur celui de la Légion d’honneur. Le roi était grand-maître, Le Ca- 
mus grand-chancelier provisoire. Les chevaliers avaient un revenu 
de 250 fr., les commandeurs de 2,000; les trois grands-commandeurs 
avaient de 6,000 à 12,000, le trésorier 12,000 et le grand-chancelier 
20,000, dépense excessive dans la situation financière du royaume. 
La décoration consistait en une médaille à jour surmontée d'une 
aigle couronnée et tenant dans ses serres un foudre avec cette in- 
scription : je les unis. L’aigle impériale unissait en effet d’autres 
animaux héraldiques : les deux lions de Brunswick et de Hanovre, 
le cheval de la Hesse, l’aigle de Prusse. Un serpent qui se mordait 
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la queue formait le bord de la médaille. Une inscription servait de 
devise : Character und Aufrichtigkeit (caractère et loyauté). L’em- 
pereur voulut bien accepter pour le roi d'Italie, pour le prince- 
primat, pour Champagny, et porta lui-même la grand’croix en 
public. 

Le portefeuille du ministre secrétaire d’état et celui des affaires 
étrangères étaient entre les mains de Le Camus. C'était lui qui avait 
accompagné autrefois Jérôme dans ses voyages d'Amérique, et qui 
avait été son confident dans l'affaire Patterson. L'éducation de ce 
jeune créole avait été fort négligée, il manquait des premiers élé- 
mens. Personne n’était moins fait pour diriger les affaires étrangères 
d’un état. Sachant peu, n’apprenant rien, ne travaillant pas, il ne 
pouvait avoir d'influence sur aucune question, ne cherchait même 
pas à en avoir, et on lui savait quelque gré de cette réserve. « Il est 
devenu nécessaire au roi, qui a pris avec lui une habitude d’inti- 
mité, et qui presque littéralement a besoin de sa présence pour 
s'endormir. Il ne fait guère d’autre mal que celui de ne faire guère 
de bien; c’est un excellent favori, c’est un mauvais ministre. » Seu- 
lement, comme le meilleur des favoris ne vaut rien, Le Camus coû- 
tait horriblement cher. Un jour, le roi lui faisait don d’une terre 
avec 40,000 livres de revenu; un autre jour, on créait pour lui la 
charge de grand-chancelier de l’ordre de Westphalie, avec 20,000 ou 
30,000 francs d’appointemens. En revanche, il laissait la liste ci- 
vile puiser à pleines mains dans les fonds des affaires étrangères. 

On conçoit que la politique extérieure de la Westphalie ne devait 
pas avoir un grand essor, ni une grande liberté : Napoléon se char- 
geait de négocier et d'agir pour elle. Pourtant Jérôme avait des 
ambassadeurs à Paris, à Saint-Pétersbourg, à Vienne, à Dresde, à 
Munich, à Stuttgart, à Berlin, à Copenhague, à Darmstadt, à Franc- 
fort, à Carlsruhe. Toutes ces cours étaient également représentées 
à Cassel. Avec la cour de Saxe à cause de la solidarité d'intérêts, 
avec celles de Bade et de Wurtemberg à cause des liens de parenté 
ou d'amitié, on était en très bonne intelligence. Avec les petits états 
voisins, Jérôme était hautain et menaçant : on sentait qu’il n’a- 
vait pas perdu l'espérance de s’annexer ou de se subordonner les 
principautés de Thuringe, d’Anhalt, de Waldeck, etc. Tantôt il 
représente à Napoléon les habitans de Francfort comme animés de 
sentimens antifrançais et le prince-primat comme « tombé en en- 
fance; » tantôt il lui envoie une carte dressée de sa propre main 
pour lui montrer « de combien son royaume est découpé et quelle 
irrégularité présentent ses frontières. » Le plus affairé de tous les 
ambassadeurs westphaliens, c'était celui de Berlin, M. de Linden, 
« espèce de furet politique qui recueille teus les bruits et tous les 
faits concernant la malveillance du cabinet ou des sujets de Prusse.» 
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Jérôme craignait la Prusse, convoitait ses possessions ; il sentait 
qu’avec elle il ne serait jamais en sûreté à Cassel, et ses courtisans 
disaient couramment qu’il n’y avait que Berlin qui pût être une 
capitale pour la Westphalie. Entre les deux royaumes, c'était une 
question de vie ou de mort. Aussi recueillait-on avidement tous les 
bruits et tous les commérages sur les armemens de la Prusse, les 
fanfaronnades de Blücher, les témérités des professeurs, les indis- 
crétions des sociétés secrètes. Tous ces rapports, quelquefois sin- 
gulièrement amplifiés et envenimés, allaient de Cassel à Paris. La 
Westphalie jouait le même jeu que le grand-duché de Berg en 
1806; elle excitait l’empereur contre la Prusse, Les événemens de 
1809 prouvèrent qu’elle avait raison dans ses craintes. 

Le premier rang à la cour de Westphalie appartenait naturelle- 
ment à l'ambassadeur de France Reinhard, en sa qualité de « mi- 
nistre de famille. » Reinhard était né à Schænderff, dans le Wur- 
temberg (1761). Il avait fait ses études de théologie à Tubingue : 
c'était donc un Allemand, un Souabe de naissance et d'éducation; mais 
c'était en France qu’il avait fait sa fortune. Il avait été secrétaire 
aux affaires étrangères sous Sieyès, ambassadeur à Londres sous 
Dumouriez, appelé au ministère des relations extérieures sous le 
directoire; Napoléon, qui ne l'aimait pas, l'avait, après le 18 bru- 
maire, exilé dans la légation de Suisse: puis on l'avait promené à 
Hambourg, à Iassy, où Î avait été enlevé par les Russes et emmené 
dans l’intérieur de l'empire, finalement à Cassel, où il représentait 
Napoléon auprès de son frère. On le retrouve plus tard accrédité à 
Francfort sous les Bourbons, auprès des cours de Thuringe sous 
Louis - Philippe. Le fils du pasteur de Schændorff meurt pair de 
France en 1837. Les instructions de 1808 pour la légation de 
Cassel lui prescrivaient de renseigner le gouveraement impérial sur 
toutes les branches et tous les détails de l’administration du royaume, 
sans négliger cependant les nouvelles de l'Allemagne. Aussi les rap- 
ports adressés par lui à M. de Champagny, et plus tard à Maret, 
sont-ils les documens les plus curieux où nous puissions puiser 
pour faire connaître cette étrange création napoléonienne. Sur l’état 
général des services publics, sur les troubles qui un moment agitè- 
rent le royaume, sur le caractère du roi, de la reine, des favoris, 
des ministres, on trouve chez lui des aperçns clairs et concis, des 
mots vifs et profonds, assez de finesse, beaucoup de franchise, En 
sa qualité d’Allemand francisé, il s’intéressait vivement à la pro- 
spérité de cet état moitié germanique, moitié français. Sans cesse il 
recommandait de ménager les Allemands : on ne pouvait rien fon- 
der de sérieux, assurait-il, sans leur concours. Comme il n’était 
le complaisant ni de Napoléon ni de Jérôme, il n'avait intérêt ni à 
flatter les défiances du premier ni à pallier les fautes du second. 
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Il indiqua toujours avec certitude les moyens qui auraient fait 
prospérer le royaume et les vices par lesquels il tomba. 


III. 


Les hommes d'état de la Westphalie ne pouvaient, dans leurs 
finances, que songer à satisfaire aux exigences de l’empereur, dans 
leur armée que lui préparer des auxiliaires, dans leurs relations 
extérieures qu’'attendre et suivre docilement son impulsion. Ils 
avaient plus de liberté d'action dans la réforme de l'église, des lois 
et des tribunaux, dans l’organisation intérieure de l’état, dans le 
service de l’enseignement public. Là, ils avaient un modèle à suivre 
plutôt que des ordres à exécuter. Jusqu'à présent, nous les avons 
vus forcés de sacrilier à Napoléon la fortune, les hommes, l’indé- 
pendance politique de la Westphalie; maintenant nous les trouvons 
imitant avec joie des institutions presque démocratiques dont ils 
avaient déjà admiré la supériorité. Les bienfaits de la révolution de 
4789 viennent indemniser les Allemands des sacrifices que leur 
impose le despotisme militaire. L'égalité civile, que nous avions 
achetée en France au prix de si cruelles épreuves et de si formi- 
dables bouleversemens, va être réalisée dans le peuple westpha- 
lien sans qu’il lui en coûte ni révolution, ni terreur, ni guerres ci- 
viles, ni journées. L'empire passera, la conscription à outrance, les 
contributions de guerre, les volontés impérieuses du césar welche 
passeront; mais l'égalité, une fois inscrite dans la loi, restera. 
En dépit des restaurations légitimes, le paysan en Westphalie ne 
pourra plus être serf, ni le dissident persécuté, ni le bourgeois 
humilié par le seigneur. La suppression même du code civil n’ef- 
facera pas de la conscience des peuples de l'Allemagne occidentale 
les principes qu’il aura proclamés : ils restent, dans les pays que 
nous avons occupés, l'âme des institutions ou le germe de l'avenir. 
Ces principes introduits dans les lois westphaliennes, ce sont ceux 
que les populations germaniques des bords du Rhin avaient ac- 
clamés en 1792, à l'aurore de cette liberté française qui promet- 
tait d'être celle du genre humain, lorsque, suivant l'expression de 
Goethe (1), « la danse joyeuse commença autour des nouveaux 
étendards. » Parmi les hommes qui rédigèrent les codes nouveaux, 
plus d’un Français avait été entraîné dans l’ardente mêlée de la ré- 
volution parisienne, plus d’un Allemand avait salué «les joyeux 
arbres de liberté » plantés en 1792 sur la terre rhénane. 

La constitution n'avait établi qu’un seul ministère pour l'intérieur 
et la justice; en réalité, il y en eut deux. La justice fut confiée à un 


(1) Hermann et Dorothée. 
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Français, Siméon, un vétéran de nos luttes révolutionnaires, qui, 
après avoir assisté au laborieux enfantement du nouveau droit fran- 
çais, était chargé d'en surveiller la transplantation en Westphalie. 
C'était un esprit libéral et étendu, un caractère probe et ouvert. 
Son titre de conseiller d'état de l'empire français lui donnait une 
grande situation en Westphalie. Quand la haute police osa faire une 
perquisition chez son collègue Bülow, Siméon seul dans le conseil 
du roi eut le courage de flétrir ces procédés. Il fut heureusement 
secondé, dans les travaux pour l'introduction du code civil et l’or- 
ganisation des tribunaux, par plusieurs jurisconsultes allemands; 
dans les universités et les anciens tribunaux, il ne manquait pas 
d'hommes qui avaient suivi avec intérêt le progrès des idées nou- 
velles en-deçà du Rhin, et qui avaient fait une étude particulière 
des lois révolutionnaires et du code Napoléon. C’est le professeur 
Leist qui eut la plus grande part à la traduction de nos lois en alle- 
mand. 

Chargé également du service des cultes, Siméon avait la double 
tâche de rallier les clergés indigènes à l’ordre de choses établi et 
de faire prévaloir les principes nouveaux de tolérance. Partout, ex- 
cepté peut-être dans le Brunswick, sous la libérale administration 
de Charles-Guillaume, on avait vécu sous le régime des religions 
d'état. Dans la Hesse, c'était le protestantisme, dans les ci-devant 
évêchés c'était le catholicisme, qui étaient religions dominantes, 
quelquefois oppressives. Toutes les sectes s’unissaient pour per- 
sécuter et humilier les Juifs. Ces derniers avaient eu un com- 
mencement de réhabilitation dans le Brunswick, grâce au géné- 
reux Jacobson, un de leurs coreligionnaires, qui avait été le 
principal ministre du dernier duc. Jacobson continua son œuvre 
d’affranchissement sous la nouvelle domination. Il finit par ga- 
guer sa cause. Un décret du 27 janvier, par l'abolition des taxes 
spéciales imposées aux Juifs, acheva de leur donner l'égalité ci- 
vile et politique. Le 5 février 1808, vingt-deux délégués juifs 
des huit départemens westphaliens se réunirent à Cassel pour re- 
mercier le roi Jérôme et le ministre Siméon. Trois jours après, un 
office religieux fut célébré à la synagogue en action de grâces. 
« Quelques Juifs d’un état voisin, dit le Moniteur westphalien, as- 
sistaient à cette fête avec des sentimens moins heureux et compa- 
raient douloureusement la différence de leur sort à la même époque.» 
En janvier 1809, sur la demande du ministère westphalien, le roi 
de Saxe accorda aux sujets israélites du roi Jérôme le droit de s’é- 
tablir librement aux foires de Leipzig et de Nauembourg, et de va- 
quer à leurs affaires aux mêmes conditions que les chrétiens. 

Les partisans des anciennes religions d'état ne manquèrent pas 
de se plaindre, sans voir que, s’ils perdaient un privilége dans tel 
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pays, ils recouvraient les avantages du droit commun dans tel 
autre. Les catholiques surtout se déclaraient sacrifiés; à Duderstadt 
par exemple, on avait donné la plus grande église aux protestans. 
Il est possible que, dans la ferveur nouvelle des principes de tolé- 
rance, on ait pris plaisir à renverser en quelques localités les an- 
ciens rapports entre les diverses religions; il est difficile de croire 
pourtant que ce soient les catholiques, sous un roi catholique, à 
une époque où Napoléon affectait de protéger les catholiques à 
Dantzig et en Saxe, qui aient été le plus à plaindre. Le seul grief 
bien fondé de leur clergé, c’est l’âpreté avec laquelle Jérôme, moins 
par principe révolutionnaire que par besoin d'argent, poursuivit 
la clôture et la vente des couvens. Les religieuses expulsées ne re- 
cevaient qu’une pension de 200 francs; le Juif Jacobson honora sa 
religion et ses principes libéraux en y ajoutant une rente viagère 
de 100 francs. 

La haute police, qui aurait dû être dans les attributions du mi- 
nistère de la justice, en était au contraire entièrement indépen- 
dante. Elle avait pour chef Legras de Bercagny, qui portait le titre 
de secrétaire des commandemens. « M. Bercagny, écrivait Reinhard, 
est un homme très actif et très intelligent; il serait à désirer seule- 
ment qu’il sût l'allemand : une traduction de propos, de lettres, de 
livres, de mœurs et d’usages fait disparaître le coloris, et en ma- 
tière de police le coloris fait beaucoup. » Les employés supérieurs 
de ce service laissaient également à désirer sous ce rapport : la 
police, privée en quelque sorte de moyens sûrs et directs d’informa- 
tions, en devenait à la fois plus impuissante et plus tracassière. La 
violation du secret des correspondances faisait qu’on n’osait plus 
confier de lettres à la poste westphalienne. Les perquisitions in- 
tempestives ou maladroites, l’espionnage dans les promenades, 
la corruption par la police des domestiques de grande maison, 
étaient des moyens bas et vexatoires qui ne pouvaient pas suppléer 
à une vraie connaissance de l'esprit public. Les agens de bas étage 
ne manquaient pas, surtout parmi les Allemands; dans le roman de 
Kænig, on met en scène Bercagny lui-même, qui refuse d'employer 
des Français. « Les Allemands, lui fait-on dire, sont plus empres- 
sés à dénoncer, à découvrir, à trahir les secrets; si je puis m’expri- 
mer ainsi, &{s rapportent mieux. » Tout cela ne constituait pas une 
bonne police. Bercagny pouvait communiquer au roi, tous les ma- 
tins, beaucoup de commérages, d'histoires scandaleuses et de bruits 
de ville; mais Napoléon avait raison de trouver « qu’il y avait peu 
de police dans le royaume, » et qu’impunément « les agens des 
princes s’y agitaient de toutes manières. » Le ministre de France 
estimait donc que cette institution était plus nuisible qu’utile, et 
que son budget de 200,000 francs était dépensé en pure perte. « Il 
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est dans le caractère allemand, prétendait Reinhard, quelque chose 
qui répugne indéracinablement à une pareille institution. Sa bonne 
foi s’en inquiète, et comme, dans la conscience qu’il a de manquer 
d'adresse, il se sent sans défiance, un agent de la haute police à 
ses yeux n’est qu’un assassin. La haute police est en guerre avec 
tous les ministères, celui des relations extérieures excepté, avec 
toutes les administrations départementales; elle rend irrémédiable 
la scission entre les Français et les Allemands en exaltant les craintes 
et les défiances des uns, en inspirant aux autres ou l’indignation ou 
la terreur (1), » 


IV. 


Le ministère de l’intérieur était aux mains du baron de Wolfradt, 
ancien ministre du duc de Brunswick, homme intelligent, dévoué à 
la Westphalie par crainte de l'annexion, et qui s’entourait indistinc- 
tement d'hommes de mérite français et allemands. Il est à remarquer 
cependant que les huit départemens du royaume étaient administrés 
par huit préfets allemands, dont quelques-uns, comme de Harden- 
berg, Reinmann, Gossler, avaient été élevés à l’école de la Prusse, 
Il en était de même assurément pour les sous-préfets, et à plus forte 
raison pour les maires, conseillers de département, d’arrondisse- 
ment, conseillers municipaux. Tout au plus pouvait-on trouver 
quelques légistes français dans les conseils de préfecture. Confié 
aux Allemands, du haut en bas de la hiérarchie, le service de l’in- 
térieur était de tous le plus suspect et le plus hostile à la haute 
police. Bercagny et Wolfradt étaient en lutte perpétuelle. 

Au ministère de l'intérieur devait se rattacher la direction de 
l’enseignement. Elle fut d’abord donnée à Jean de Müller. Le « Tacite 
allemand, » comme les Français se plaisaient à l'appeler, avait, à 
l’avénement de Jérôme, cinquante-six ans; né à Schaffouse, mais 
élève de l’université de Gættingen, il pouvait passer à la rigueur, 
quoique républicain suisse, pour un sujet du royaume. Dans sa 
carrière un peu nomade, oscillant sans cesse des recherches scien- 
tifiques aux afaires politiques, il avait servi presque tous les gou- 
vernemens de l'Allemagne et des pays voisins. À Genève, il avait 
professé devant un auditoire de jeunes étrangers, la plupart An- 
glais, l’histoire universelle. Un voyage à Berlin et une dédicace à 
Frédéric Il n'avaient pas réussi à lui ouvrir l'administration prus- 
sienne, On le retrouve ensuite à Cassel, à Mayence, à Vienne, in- 
vesti des charges les plus diverses. A Berlin en 1804, il est conseiller 
intime de la guerre et historiographe. Il allait écrire l’histoire de 


(4) Rapports de mars 1809 et du 10 août 1809. 
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Frédéric II, lorsque la guerre de 1806 éclata. Il se montra un des 
plus ardens contre Napoléon; pourtant il resta à Berlin en atten- 
dant le vainqueur. Le 20 novembre, il eut un entretien avec l’em- 
pereur, qui le séduisit par ses flatteries, ses prévenances, l’étendue 
de ses connaissances et l'élévation apparente de ses aperçus philo- 
sophiques. Jean de Müller fut conquis; d'ardent Prussien, il devint 
un admirateur de Napoléon. Au reste, étranger à l'Allemagne par 
sa naissance, sinon par son éducation, l’ardeur des passions natio- 
nales n’avait pas prise sur lui. Comme il avait fréquenté les princes 
plus que les peuples, il ne pouvait guère se laisser enthousias- 
mer par l’idée d’une Allemagne libre et une. Républicain, quoique 
assez tiède, il n'avait aucun motif pour préférer les princes de droit 
divin aux parvenus de la révolution. Il fit partie des délégations 
westphaliennes à Paris, fut distingué par le roi Jérôme, qui le 
nomma d'abord secrétaire d'état et ministre des affaires étrangères, 
puis lui confia la direction de l'enseignement dans cette même ville 
de Cassel où il avait été professeur. Aucune conversion de cette 
époque n’est plus explicable; aucune peut-être n'a plus excité la 
bile des teutomanes. Il faut convenir que la transition fut un peu 
brusque. Toutefois il se fit beaucoup pardonner à cette époque par 
son administration libérale, son affection pour les jeunes gens, son 
zèle pour la science et l’opiniâtreté avec laquelle il défendit les 
vieilles institutions universitaires de la Germanie, 

A sa mort (20 mai 1809), la direction de l’enseignement passa 
entre les mains du professeur Leist, « C’est un homme instruit, di- 
sait Reinhard, et d’un caractère pliant, » On ne saurait mieux le 
connaître que par cette autre appréciation d’un ami du gouver- 
nement qu'il à servi. « Ïl fit disparaître des universités westpha- 
liennes les associations des étudians, cause de grands désordres. On 
lui fit un grand mérite de cette mesure. Il sut insinuer adroitement 
aux professeurs de ne pas se mêler de politique... Les professeurs, 
sachant qu'ils étaient surveillés, s’observèrent à leur tour, et les 
élèves s’abstinrent de politiquer. M. de Leist était du reste un homme 
fort ambitieux, présomptueux comme un véritable professeur alle- 
mand, aimant la louange. D'abord dévoué à l’ancien gouvernement 
de son pays, il n’avait pas été plus tôt nommé conseiller d'état, qu’é- 
bloui, son amour pour cet ancien gouvernement (celui de Hanovre) 
était devenu de la haine, Il se figurait quelquefois que la West- 
phalie n'avait pas besoin de la France, et que Jérôme pouvait et 
devait se passer de son frère. » 

La grande affaire qui tourmenta les derniers jours de Jean de 
Müller, et qui ne fut terminée que grâce au « caractère pliant » de 
Leist, est celle des universités. Elles étaient au nombre de cinq 
dans le royaume de Westphalie : une université hanovrienne, Gæt- 
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tingen (Georgia Augusta), fondée en 1734 par George II d’Angle- 
terre; deux hessoises, Marbourg, fondée en 1527 par le landgrave 
Philippe le Magnanime, et Rinteln, en 1627, par Ernest III, comte 
de Holstein et Schaumburg; une brunswickoise, Helmstaedt, en 
1575, par le duc Julius; enfin une prussienne, Halle, en 1694, par 
le roi Frédéric Ie" (1). 

Napoléon n’aimait pas les universités allemandes, qui différaient 
si fort du type qu'il avait adopté pour l’enseignement français. Un 
autre péril venait de la détresse financière du roi Jérôme; il n’eût 
pas mieux demandé que de traiter les biens des universités comme 
ceux des couvens. Gættingen seul avait déjà perdu 150,000 francs 
de ses revenus. Jean de Müller, élève de ces universités, imbu des 
grands souvenirs de la réforme allemande, dont elles étaient des 
monumens, lutta pour leur conservation. Le 28 mars 1809, Jérôme 
déclara positivement à son ministre de l’intérieur qu’il voulait un 
projet de suppression pour Marbourg, Rinteln et Helmstaedt. Müller 
était au désespoir : vainement il s’efforça de démontrer que « cha- 
cun de ces établissemens littéraires faisait la seule ressource d'un 
district entier par l'argent qu'ils y faisaient circuler et dont une par- 
tie y était apportée par des étrangers, qu’ils y tenaient place d’une 
industrie qui n’existait pas et qui ne pouvait être introduite, que 
les pensions à payer aux titulaires actuels emporteraient la plus 
grande partie des profits que le trésor pouvait se promettre de la 
suppression, » Si on l’invitait à choisir, il avait de bonnes raisons 
en faveur de chacune de ces universités : Helmstaedt n'avait besoin 
que de 10,000 francs de subvention, Rinteln vivait de ses propres 
ressources, Marbourg était la seule université calviniste du royaume. 
Le souvenir des fondateurs était cher aux peuples. Si l’on vou- 
lait travailler à une régénération de l'esprit allemand, on n'avait 
pas de plus puissant moyen d’action. Reinhard lui-même, qui com- 
prend la situation financière, mais qui, lui aussi, a été l’élève d'une 
université allemande, s’émeut à l’idée de ces destructions. « Lors- 
qu’on pense que tous les frais d’entretien de tous ces établissemens 
respectables et utiles sous tant de rapports, écrit-il à Champagny, 
n’excèdent guère 600,000 francs, que l’ameublement d’un palais de 
moins suffirait pour couvrir cette dépense, comment croire à la né- 
cessité indispensable de les supprimer ? » Dansson rapport du 10 août 
1809, il constate que Rinteln et Helmstaedt n’existent plus, que Mar- 


(1) Siméon, dans son exposé de juillet 1808, dit que ces cinq universités avaient 
cent quarante professeurs, que l'instruction publique, dans son ensemble, coûtait un 
million, « laxe de professeurs et d’établissemens que pourrait envier un vaste empire. » 
11 pose déjà la question s’il ne serait pas possible de «concentrer davantage ces grands 
foyers de lumière. » Voyez de plus amples détails sur ces universités dans le Moniteur 
westphalien du 26 juillet 1808, 
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bourg même est menacé. Le mouvement insurrectionnel allemand 
de 1809 parut même devoir tout emporter; le roi, exaspéré, comme 
autrefois son frère, par le « mauvais esprit de cette jeunesse, » 
voulait « brûler toutes les universités. » Une autre source de dif- 
ficultés, c'étaient les conflits entre les antiques juridictions univer- 
sitaires et les nouvelles juridictions, juges de paix, tribunaux de 
police, tribunaux de district. Après beaucoup de luttes, les privi- 
léges des étudians disparurent sous le niveau de la loi commune, 
et leurs associations mêmes tombèrent en dissolution. 

Cependant nous voyons, par l'exposé présenté aux états de 1810, 
que quelques progrès ont été accomplis. Halle a été réorganisé et 
pourvu de professeurs illustres : le philologue Schütz, les médecins 
Reil, Meckel, etc. Le roi a donné à Gœttingen sa collection d’his- 
toire naturelle; on y construit une serre chaude et un nouvel ob- 
servatoire. Les revenus et les professeurs des deux universités 
supprimées sont réunis à ceux des trois universités conservées. À 
Brunswick, on a réorganisé une école militaire pour soixante élèves. 
« La littérature westphalienne, dit M. Reinhard, a pris une direction 
utile vers le code Napoléon, la statistique et la constitution du 
royaume. Deux ouvrages remarquables qui lui appartiennent sont 
le Dictionnaire allemand de M. Campe (1) et la Théorie du mou- 
vement des corps célestes, par M. Gauss. » 

L'idée de réconcilier les Français et les Allemands sur le terrain 
de la science et de la littérature, d'opérer entre les deux nations 
« la fusion des mœurs et des lumières, » avait été entrevue: mais 
ceux qui s'imaginaient en prendre l'initiative avaient plus de pré- 
tentions que d'idées claires. Pendant qu’on supprimait les univer- 
sités, la feuille oflicielle consacrait de longs articles à la iittérature 
westphalienne. Le 14 novembre 1808, on représente, devant le roi 


et devant 1,200 invités, un opéra en trois actes dont le héros était 


Jérôme Napoléon lui-même allant en 1805 délivrer les Génois pri- 
sonniers à Alger. Sommé de restituer ses captifs, « chrétien, ré- 
pond le dey, tu connais nos usages ; acquitte leurs rançons. — Je 
vais les acquitter, » répond Jérôme : 


Vois-tu tous ces vaisseaux qui bordent tes rivages ? 

Ils renferment, sultan, de quoi te contenter! 

Dans une heure, au plus tard, si ceux que je réclame, 
Sans en excepter un, ne me sont point rendus, 
J'apporte en ton palais et le fer et la flamme, 

Et des torrens de sang couleront répandus. 

Je te laisse y penser. Ce sont là les tributs 

Que désormais prétend payer la France. 


Ce n’est pas plus mauvais en somme que toute autre poésie of- 


(1) Déjà décoré du titre de citoyen français par l’assemblée législative (1792). 
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ficielle; mais ce n’était guère westphalien : l’auteur était un Fran- 
çais nommé Brugnières, 

Le gouvernement dut se préoccuper aussi de la situation faite aux 
beaux-arts dans la Westphalie. Guillaume Vilf, n’étant encore que 
prince héréditaire et gouverneur de la Frise pour la république de 
Hollande, avait commencé à former une galerie de tableaux, pour 
la plupart de l’école hollandaise. Devenu landgrave, il entretint 
dans les Pays-Bas un agent chargé de continuer les achats. La col- 
lection n’avait cessé de s’accroître sous ses successeurs, et le land- 
grave Frédéric II l'avait ouverte au public et aux artistes. Elle devait 
être alors presque aussi considérable qu'aujourd'hui (1,392 ta- 
bleaux). Les écoles allemande, espagnole, italienne, y étaient bril- 
lamment représentées, mais les écoles flamande et hollandaise, 
avec Rubens, Snyders, Teniers, Jordaens, Van Dyck, Gerard Dow, 
en constituaient la majeure partie. Après le renversement de l'élec- 
teur, Napoléon, avec cette barbare passion pour les beaux-arts qu’il 
semble avoir imitée des contemporains de Mummius, s’empressa de 
faire trophée de tous ces chefs-d'œuvre. Il envoya le directeur-gé- 
néral Denon à Cassel aÿec mission de choisir les meilleurs tableaux 
pour le musée du Louvre. Denon fit aux Casselois ce singulier com- 
pliment : « j'ai déjà eu mission dans plusieurs galeries ou musées 
de choisir pour nous ce qu’il y avait de plus beau, mais jamais je 
n'ai été si embarrassé de mon choix qu'aujourd'hui; tous vos ta- 
bleaux sont des perles et des bijoux. » Pour sortir d’embarras, il 
expédia à Paris la plus grande partie de la collection. D’autres ta- 
bleaux furent donnés en présent à l’impératrice Joséphine pour sa 
galerie de la Malmaison : ils figurent aujourd’hui à l’Ermitage de 
Saint-Pétersbourg. D'autres furent donnés à différentes personnes : 
un Raphaël tomba entre les mains du général Lagrange. D'autres 
enfin furent vendus aux enchères (1). 

L'avénement de Jérôme vint, quoique un peu tard, mettre un 
terme à ce vandalisme. Ce qui restait encore de tableaux fut ré- 
sérvé à l'académie des beaux-arts et mis à la disposition des ar- 
tistes. Les courtisans ne manquèrent pas de voir dans cet acte in- 
complet de réparation le point de départ d’une ère nouvelle de 
prospérité pour l’art westphalien. 


\. 


Quels que fussent les qualités ou les défauts Ges ministres du 
roi, ceux du roi lui-même devaient avoir une plus grande influence 
sur les destinées de l’état. Reinhard lui reconnaît de la bonté et 


(1) En 1815, la collection de Cassel fut reconstituée, Voyez Müller, Zur Geschichte 
der Kasseler Galerie. Cassel. 
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de l'intelligence. On ne peut nier en effet que Jérôme n’ait fait en 
mäinte occasion preuve d'humanité et de clémence : aux émigrés 
qui refusaient de rentrer dans le royaume, aux réfractaires qui se 
dérobaient à la conscription, aux conspirateurs de 1809, il ne fit 
jamais sentir toute la rigueur des lois impériales. Il était attaché à 
ses amis, fidèle aux vieilles affections; mais ses amis étaient trop 
souvent des favoris, et sa bonté, trop prodigue pour eux, devenait 
cruauté pour ses sujets. Dans sa correspondance, il se montre vive- 
ment ému de l4 misère des paysans ou des pensionnaires de l’état; 
mais il ne demanda jamais un million de moins pour la liste civile. 
Au conseil, on admirait « son coup d’æil, sa perspicacité, son talent 
pour résumer les opinions; » mais la représentation, le théâtre, 
les ballets, les parties de campagne, les parties de chasse, ne lui 
laissaient pas le tempstd'étudier les affaires. « Ses décisions, dit 
Reinhard, résultent de cette conviction vive qui jaillit du moment; 
elles sont l'ouvrage du génie, puisqu'elles sont autant de décou- 
vertes. Peut-être, entravé par des études préliminaires, son coup 
d'œil serait-il moins juste. » Le ministre de France ne tardera pas 
à revenir de cet enthousiasme pour les princes qui improvisent 
leurs décisions et qui font des « découvertes » au conseil. Plus tard, 
il Souhaitera au jeune roi « d’écarter de ses heures consacrées au 
travail la frivolité et l’inexpérience. » On a vu que Jollivet était 
bien autrement sévère. 

Reinhard a remarqué aussi que le caractère de Jérôme, qui d’ail- 
leurs n’avait que vingt-trois ans à son avénement, n’était réelle- 
ment pas formé. « Avoir ses volontés, c'est à ses yeux avoir du 
caractère, tandis que trop souvent c’est en manquer. L'empereur 
aime qu’on ait du caractère, voilà son refrain. » De là ces emporte- 
mens violens où il ne parlait d’abord que dé juger en personne les 
rebelles et de brûler les universités, puis ces accès de clémence 
qui allait jusqu’à la faiblesse; de là cette impuissance absolue de 
suivre avec fermeté une réforme commencée, et surtout de se ré- 
former lui-même. Un éloge que les contemporains lui attribuent 
sans restriction, c’est de savoir bien représenter. « Rien n’est com- 
parable à l’aisance et à la dignité avec laquelle il représente. Rien 
n’est appris, rien n’est étudié. On voit que la couronne ne lui pèse 
pas parce qu'il se sent digne de la porter. » Une telle qualité, si 
elle est seule, peut bien faire un mannequin royal, non un roi. 
Malheureusement le talent de représenter s’alliait chez lui à un 
amour exagéré du faste, de l’ostentation, de l'étiquette. C’est une 
des choses qui ruinèrent la Westphalie et qui autorisèrent l’empe= 
reur à écrire le 5 janvier 1812 : « La France n’a pas demandé que 
là cour de Cassel rivalisât de luxe et d'éclat avec la cour impé- 
riale, » 
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La royauté nouvelle héritait naturellement des palais et des nom- 
breuses maisons de plaisance qu’avaient élevés plusieurs généra- 
tions de landgraves, presque tous marchands d'hommes, mais tous 
passionnés pour les arts et les bâtimens, ACassel, c'était le pulais 
de l'Orangerie avec son splendide bain dê marbre, qu'un sculpteur 
français, Monnot, éleva de 1692 à 1728 pour le landgrave Carl. Les 
statues et les bas-reliefs en marbre de Carrare offrent un choix de 
sujets mythologiques que n’eussent pas désavoué les plus raffinés 
épicuriens de la Rome impériale : Europe enlevée par Jupiter, l’in- 
discrétion d’Actéon, Diane découvrant la faute de la nymphe Ca- 
listo, etc. On a toujours mené joyeuse vie dans le palais des land- 
graves : les Allemands peuvent-ils être si sévères pour la nouvelle 
cour, qui n’aurait fait, après tout, que suivre les traditions de l’an- 
cienne? Mais la plus magnifique des résidences électorales, c’est 
Wilhemshæhe. Qu'on imagine un château de la renaissance, avec 
toutes les élégances de l’art italien, dans un des sites les plus pit- 
toresques de l'Habichtswald, au milieu d’une forêt de sapins solen- 
nels comme des piliers de cathédrale, parmi les rochers, les préci- 
pices et les senteurs résineuses, dans une solitude à tenter un 
fondateur de chartreuse. Le Versailles hessois a un double avan- 
tage sur celui de Louis XIV : il est à la fois plus solitaire et plus 
rapproché de la capitale; mais il témoigne chez les anciens maîtres 
du pays d'un despotisme autrement impérieux que celui du grand 
roi. Le château des Géans, qui derrière le château d'habitation se 
dresse au sommet de la hauteur, avec sa pyramide et sa statue co- 
lossale de l’Hercule Farnèse, avec ses escaliers de 842 marches, ses 
immenses cascades de 100 mètres de longueur, ses précipices artifi- 
ciels qui donneraient pourtant le vertige, cet entassement inutile et 
prodigieux de blocs énormes semble appartenir à l'Orient plutôt qu’à 
l’Europe. Si les Nemrod et les pharaons avaient eu à bâtir des don- 
jons, c’est dans ces proportions qu’ils auraient travaillé. La colline 
disparaît sous ces masses de granit, naturellement ou artistement 
brut : beaucoup de ces blocs ont deux fois la hauteur d’un homme; 
on dirait les alignemens de Carnac à l’assaut de cette colline de 
300 mètres de hauteur. 

Le landgrave était revenu d'Italie, résolu à rivaliser avec les cas- 
cades de Tivoli et à éclipser, à force de labeur, les merveilles de 
la nature. De la pyramide, de l’Hercule en cuivre forgé, qui, vu de 
la plaine, paraît une statuette, et qui peut loger sept ou huit per- 
sonnes dans une de ses jambes, on a une vue splendide sur la 
Hesse. De là les landgraves voyaient à leurs pieds leur capitale, et 
embrassaient du regard une immense étendue de leurs états : c'est 
la seule utilité de cette construction; le massif château des Géans 
n’a pas été fait pour être habité. Que de journées de travail ce ca- 
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price du landgrave Carl et le tour de force de son artiste favori, 
l'Italien Guerneri, ont dû coûter aux populations serves de la Hesse! 
Ce fut comme une plaie d'Égypte qui de 1701 à 1714 s’abattit sur 
les pauvres gens. On dit que 2,000 ouvriers travaillèrent pendant 
ces quatorze années, et que le landgrave brûla les livres de compte 
pour ne pas révéler l’énormité de la dépense. Le jour de l’inaugu- 
ration des cascades, toute la cour était dans une admiration et une 
allégresse de commande, et le landgrave, orgueilleux de son œuvre 
comme un autre Nabuchodonosor, se demandait seulement quelle 
statue il mettrait au sommet de la pyramide. « Le meilleur cou- 
ronnement d’un tel édifice, dit alors le prince royal Frédéric, ce 
serait une potence pour l'architecte dont les plans ont fait verser 
tant de larmes à ce peuple (1). » Jérôme Bonaparte, qui venait au 
contraire affranchir le paysan, n'avait nulle envie de rivaliser avec 
le faste titanesque de ses prédécesseurs; il jouissait en bon prince, 
en bon vivant si l’on veut, de ces enchantemens de l’art et de la 
nature. Une cour brillante, d’une vivacité toute française malgré 
le mélange germanique, emplissait de ses rumeurs cette solitude 
trop imposante. Une société légère, avide de plaisirs comme celle 
de l’ancien Versailles, un peu plus mêlée cependant, venait égayer 
ces tritons, ces nymphes, ces néréides, qui se trouvaient sans 
doute fort dépaysés au milieu de cette sapinière teutonique, où 
l'on se fût attendu à rencontrer plutôt le dieu Thor ou le loup 
Fenris. 

A tort ou à raison, la légèreté de cette cour a laissé un souvenir 
vivace dans les imaginations hessoises. Les Allemands étaient por- 
tés à regarder Wilhemshæhe comme une espèce de Caprée ou de 
Babylone française. Ils ne tarissaient pas sur les complaisances attri- 
buées aux dames de la cour envers leur jeune maître, chose as- 
surément peu honorable pour leur noblesse, — sur les complots de 
Jérôme et de son chambellan Marainville contre la vertu des jolies 
bourgeoises, — sur les actrices parisiennes qui trouvaient moyen 
de se glisser dans la société casseloise pour rappeler à Jérôme d’an- 
ciennes relations, et que l’empereur, en haine du scandale, faisait 
enlever d'autorité et ramener à Paris, — sur cette loge discrète et 
obscure qu’affectionnait Jérôme au théâtre et dont les rideaux se 
fermaient parfois d’une façon compromettante, — sur ces bains d’eau 
de Cologne ou de vin de Bordeaux où Jérôme cherchait à retremper 
ses forces épuisées. 11 faut ici tenir compte de l’exagération des té- 
moins; la vertu en Allemagne, le vice lui-même est prude; la lé- 
gèreté française y a toujours paru de la corruption. Jérôme avait 


(1) Émilie Wepler, Geschichte der Wiühelmshœhe, Cassel 1870... 
TOME CI. — 1872, 
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parmi ses sujets beaucoup d’ennemis; le meilleur moyen de dépo- 
pulariser le gouvernement était de calomnier le roi. Les princes de 
Brunswick et de Hesse-Cassel, à leur retour en 1814, étaient peu 
disposés à réprimer les mauvais propos contre leur prédécesseur; 
plus d’un pamphlet reçut même une haute autorisation. Il faut re- 
marquer que le scandale n’alla jamais assez loin pour altérer « la 
manière dont le roi et la reine sont ensemble en public, et qui offre 
quelque chose de mieux que des égards. » Enfin les distractions 
extra-matrimoniales de Jérôme influèrent peut-être sur son appli- 
cation, nullement sur la politique. Une seule femme de la cour eut 
sur lui un grand empire, c’est la comtesse de Waldburg-Truchsess, 
grande-maîtresse de la maison de la reine. Elle devait son autorité, 
non à ses complaisances, mais, paraît-il, aux idées de grande poli- 
tique et de régénération allemande dont elle entretenait le roi. 

La reine Catherine, qui avait un an de plus que son mari, était 
grande, un peu forte de taille, fort majestueuse par conséquent. 
« Elle se prête plutôt qu’elle ne se plaît à l’apparat des grands cer- 
cles; on la dirait hautaine, parce qu’elle est timide. » De là une 
certaine raideur dans les cérémonies publiques, peu d’éloquence 
quand il faut répondre aux complimens d’une députation. Un autre 
effet de cette timidité, c'est que « les affections de la reine sont 
constantes : une dame ou deux seulement ont obtenu sa confiance.n 
Des deux souverains, la fille du roi de Wurtemberg et le fils du 
bourgeois d’Ajaccio, c’est celui-ci qui représente avec le plus d’ai- 
sance. Toutefois Catherine avait un rôle important dans la cour et 
dans le gouvernement : l’aristocratie allemande trouvait, dans la 
présence sur le trône d’une descendante des Welfs de Brunswick et 
des ducs de Wurtemberg, une raison suflisante pour s’empresser 
à la cour du parvenu français. Elle n’était guère faite pour modé- 
rer les goûts de dissipation de son mari; elle dépensait elle-même 
énormément pour sa toilette ; « la reine a beaucoup de robes à 
distribuer à ses dames parce qu’elle en change très souvent. » 
Plus tard déchue de sa haute fortune, dépouillée par son père, ré- 
duite à un plus modeste budget, on la verra dans son exil près de 
Vienne faire ses commandes aux fournisseurs par cent paires de 
souliers. Sa première éducation, elle le reconnaît elle-même, avait 
été un peu négligée : de là une certaine frivolité et un certain 
désœuvrement pendant toute sa vie. Son journal de 1511, où elle 
prétend écrire « l’histoire de sa vie, » a ce caractère de puérilité 
persistante. 


« 20 janvier. — J'ai été au bal masqué, où jé me suis beaucoup amu- 
sée, J'ai mis plusieurs déguisemens, entre autres celui d’une vieille ven- 
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deuse de fleurs, sous lequel personne ne m’a reconnue... » — « 31 jan- 
vier. — Il y a eu ce soir bal masqué chez le comte de Fürstenstein… 
Nous ayons dansé un quadrille tiré des bayadères. Nos costumes nous 
allaient parfaitement bien. Je me suis trouvée mal pendant le sou- 
per... » — « Nous avons été déjeuner au Pas. Le soir, nous avons eu 
concert et speciacle sur le petit théâtre. » — « II y a eu spectacle dans 
les petits appartemens. » — « J’ai visité la mine de Franckenheimer.… 
Mes dames et moi, nous étions habillées en mineurs, ce qui avait l'air 
très drôle. » — « La veille du nouvel an, nous avens fait toutes les fo- 
lies imaginables, entre autres celle de faire chercher une bague en or 
dans un grand plat à farine; il est presque impossible de la trouver avec 
la bouche. » 


Franchement ce n’est guère la peine de rédiger « l’histoire de sa 
vie » pour dire qu’un tel jour on a entendu « M'+ Lenghy, fameuse 
harpiste italienne,» et que tel autre jour on a «fait la plaisanterie 
de faire couper à trois de ses dames leurs cheveux d'après la nou- 
velle mode. » Pourtant lorsqu’en 1812 Jérôme, en partant pour l’ar- 
mée, lui a confié ia régence de Westphalie, dans sa correspondance 
avec lui elle parle assez pertinemment des ventes de domaines, de 
la dette publique, des fournitures de l’armée, mais sans aucune 
espèce de goût et par pur dévoûment pour son mari. 

La cour de Westphalie, on l’a vu, était brillante et animée, mais 
ruineuse pour la liste civile et pour le royaume. Jérôme voulut avoir 
un grand-maréchal, deux préfets et trois maréchaux de palais, un 
grand-chambellan et une dizaine de chambellans, un grand-maiître 
des cérémonies et sept ou huit maîtres ou aides des cérémonies, un 
maître de la chapelle, un directeur des concerts, un gouverneur des 
pages, une douzaine d’aides-de-camp, quantité d’écuyers, un grand- 
aumônier, qui était un très haut baron et avait le titre d'évêque, 
un grand-veneur avec tout le personnel des grandes chasses, etc. 
Pour la maison de la reine, il avait voulu une grande-maîtresse des 
dames du palais, des chambellans, des écuyers d'honneur, etc. 
Jérôme et Catherine ne furent pas toujours heureux dans le choix 
de leurs intimes; c’est un chambellan du roi, Dœrnberg, qui se ré- 
volta contre lui en 1809; c’est un écuyer d'honneur de la reine, 
Maubreuil, qui lui enleva ses diamans en 1813. Il se fit là une 
nouvelle expérience de ce que peut apporter de force à un état le 
dévoûment d’une domesticité de nobles. 


VI. 


En 1812, à la veille de l’expédition de Russie, le royaume de 
Westphalie, à part sa persistante détresse financière, se trouvait à 
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l'apogée de sa splendeur et de sa prospérité. De grandes choses 
avaient été faites : on avait créé une armée toute nouvelle, qui 
comptait 25,000 hommes disponibles et 33,000 hommes sur les états; 
on avait constitué toute une hiérarchie nouvelle d’administrations, 
de conseils consultatifs, de tribunaux ; on avait fait prévaloir par- 
tout le principe de l'égalité devant la loi; la terre et la personne 
avaient été affranchies, le justiciable avait la garantie du jury et 
de la procédure publique; le contribuable ne portait plus la part 
de fardeau des privilégiés; le paysan avait été affranchi des derniers 
restes du servage, l'artisan des entraves des corporations, le dissi- 
dent religieux des prétentions des églises d'état. Le Brunswickois, 
le Hessois, le Prussien, le Hanovrien, naguère si différens de carac- 
tère, d'éducation, de principes, de civilisation, avaient commencé à 
prendre un esprit de solidarité et à concevoir un certain patriotisme 
westphalien. 

Le revers de la médaille est que « l’amalgame » entre les Français 
et les Allemands ne se faisait pas aussi bien, que les passions ger- 
maniques subsistaient et grandissaient dans bon nombre de loca- 
lités, que l'intervention perpétuelle de Napoléon dans les affaires 
westphaliennes ne permettait pas aux Allemands d'oublier la con- 
quête, que de perpétuelles conspirations ne permettaient pas au 
roi d'oublier que beaucoup de ses sujets étaient ses ennemis. La 
perte presque totale d’une division westphalienne en Espagne avait 
fait très mauvais effet dans l’armée; on entendait dire aux soldats 
« qu’ils n’iraient ni là ni en Pologne, qu'on pouvait les fusiller, 
mais qu’ils ne marcheraient point. » 

Certaines parties du royaume étaient devenues presque irrécon- 
ciliables : ainsi le pays de Hesse-Cassel si souvent agité par les 
révoltes, la ville de Hanovre, qui avait cessé d’être une capitale et 
où une maison de 40,000 francs se donnait pour 6,000, celle de 
Magdebourg, qui succombait sous le poids d’une garnison française 
de 12,000 hommes (dont 7,000 à la charge du bourgeois), et qui 
voyait son commerce presque entièrement ruiné. A Brunswick 
même, à la fin de janvier 1812, il y avait eu une rixe entre soldats 
français et westphaliens, et la populace de Brunswick, qui est « très 
insolente, » ainsi que les polissons, « qui sont ici plus polissons 
qu'ailleurs, » s’en étaient mêlés. Dans plusieurs petites émeutes 
de ce genre, des soldats avaient été tués. Napoléon, se substi- 
tuant à son frère, avait fait prendre des mesures par trop exception- 
nelles, exigé de nombreuses arrestations, institué des commissions 
extraordinaires, fait entrer à Brunswick des régimens français 
mèche allumée. Reinhard ne pouvait assez déplorer ce luxe de ré- 
pression. 


A Cassel, les choses allaient un peu mieux. Cette ville avait déjà 
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été presque française au temps de ce landgrave Frédéric II, à la 
table duquel un de ses convives disait : « Il n’y a aujourd’hui 
d’étranger que monseigneur. » Le gouvernement, ses amis, les in- 
térêts nouveaux s’y trouvaient en majorité. Le luxe et les dépenses 
de la cour y faisaient prospérer certaines branches de commerce ; 
les ministères, les assemblées d'états, les cours suprèêmes, y atti- 
raient un nombreux personnel de consommateurs. Pour prendre 
part à cette fortune, de nombreux négocians ou artisans brunswic- 
kois, prussiens ou hanovriens étaient venus s'établir dans la capi- 
tale, au grand dépit des bourgeois de Cassel, qui se plaignaient 
d’abord qu’on vint leur ôter le pain de la bouche. La France y était 
représentée par des tailleurs, modistes, coiffeurs, par les articles de 
Paris, les meubles, les voitures. Elle y était représentée aussi par 
un élément peu recommandable d’aventuriers exerçant de petites 
industries ou sollicitant de petites places. Presque partout s’éta- 
laient des enseignes en deux langues. Les marchands arboraient 
avec orgueil les armes du nouveau royaume et le titre de fournis- 
seurs brevetés de la cour. De même que dans la caisse des négo- 
cians tombaient pêle-mêle, avec les monnaies décimales françaises, 
les thalers et les groschen, les albusstücken de la Hesse et les carlus 
d’or de Brunswick, de même dans les rues on entendait tous les 
dialectes de l'Allemagne se heurtant avec les idiomes des soldats 
français, italiens, hollandais ou polonais. 

Comme la cour donnait le ton à la noblesse et la noblesse à la 
bourgeoisie, le luxe gagnait; dans les austères maisons du vieux 
Cassel apparaissaient déjà les meubles, les glaces, les draperies 
françaises. Le confortable et l'élégance battaient en brèche la vieille 
simplicité allemande; les modes françaises faisaient disparaître les 
dernières traces du costume national. Dans les établissemens en 
renom où l’on allait prendre du vrai café (1) à un demi-thaler la 
tasse, en maudissant le blocus continental et la chicorée du mé- 
nage, dans la Rue-Royale (Kænigstrasse), la plus animée des rues 
de Cassei, dans le parc royal, que Jérôme ouvrait libéralement à ses 
sujets lorsqu'il résidait lui-même à Wilhemshæhe, on discutait avec 
chaleur, mais avec circonspection, par crainte des agens de M. Ber- 
cagny, l'avenir de la Westphalie. Les obstinés partisans des vieilles 
dynasties déploraient surtout la dégermanisation des jeunes gens, 
qui commençaient à goûter les bons côtés du régime nouveau. Les 


(1) On lit dans le Mon. westph. du 2 novembre 1810, aux variétés : « Parmi les nom- 
breux végétaux indigènes qu’on a tenté de substituer au café, il faut classer la graine 
de l'’asperge;.… dès qu’elle est séchée, on la fait torréfier et préparer comme le café, 
dont elle a le goût. M. Rüdiger, professeur à Halle, croit que ce café d'Europe « pour- 
rait remplacer celui qui nous vient de l'étranger, » On faisait également du thé avec 
de la feuille de tremble, etc. 
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pessimistes admettaient volontiers les progrès réalisés dans la con- 
stitution westphalienne, mais ils pensaient que le jour où Napoléon 
tomberait, ce serait non pas ce qu’il avait fait de bon qui lui survi- 
vrait, mais bien ce qu'il avait fait de mauvais. Les anciens souverains 
rétabliraient soigneusement les anciennes inégalités entre nobles et 
vilains, seigneurs et paysans, églises d'états et dissidens, maîtres 
et compagnons; mais ils garderaient très précieusement le monopole 
des tabacs, l'impôt des patentes, les contributions indirectes, le 
timbre et l’enregistrement, etc. 

Une chose qui préoccupait singulièrement ceux qui s’intéressaient 
à l'existence de la Westphalie, c'était de savoir si elle était un 
royaume français ou un royaume allemand. On recueillait soigneuse- 
ment les indices qui pouvaient faire préjugér dans un sens ou dans 
l'autre. Pas plus que l’empereur, le roi n’était Allemand; il apparte- 
nait même à la partie de la France la plus étrangère au sang et à l’es- 
prit germanique. S'il disait quelquefois à l’empereur : « Ce peuple 
est bon... l'Allemand n’est point faux... » il lui échappait dans 
ses momens d'humeur d’avouer « qu’il n’aimait ni l'Allemand ni 
l'Allemagne. » La reine était Allemande, fille de prince allemand; 
mais est-il vrai, comme on l’a dit, qu’elle ne voulait recevoir de 
suppliques qu'en langue française? A la cour, les militaires et les 
courtisans français coudoyaient la noblesse indigène. Pour atténuer 
un peu cette bigarrure, Jérôme avait imaginé de décorer ses favoris 
créoles, corses ou gascons, de titres du saint-empire; c'est ainsi que 
Le Camus était devenu prince de Fürstenstein, Meyronnet, Ducou- 
dras et d’Albignac comtes de Wellingerode, de Bernterode et de 
Ried, La Flèche baron de Hundelstein, Parmi les ministères et les 
grandes directions, trois avaient pour titulaires des Allemands : 
l'intérieur, les finances, l'instruction publique; mais la justice, la 
guerre, les affaires étrangères et la haute police étaient entre les 
mains de Français. Tous les généraux de subdivision étaient Alle- 
mands, mais deux généraux de division sur trois étaient Français. 
L'armée était allemande par la composition des troupes, polonaise 
ou française dans une partie de ses officiers. 

Quelle était la langue officielle? Reinhard lui-même en était à se 
le demander. « J'ai questionné des conseillers d'état, ils m'ont ré- 
pondu que c'était la langue allemande, puisqu'elle était employée 
dans les tribunaux et les administrations, puisque le texte allemand 
du code Napoléon était déclaré code du royaume. Toutefois dans 
trois ministères au moins, toutes les affaires se traitent en français, 
les discussions du conseil d’état ont lieu en français, la rédaction des 
décrets est française. Les traductions allemandes sont sans unifor- 
mité et souvent inexactes. » Il était difficile qu’une langue devint 
officielle quand le chef de l’état ne pouvait en prononcer trois mots 
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correctement. Si la Westphalie avait été dans une situation nor- 
male, si on eût pu lui appliquer les lois générales de l’histoire, 
c'était évidemment la langue des masses qui était appelée à absor- 
ber l’idiome des conquérans. Reinhard, Wurtembergeois lui-même, 
était d'avis de suivre dès lors ce principe. « Si les départemens de 
la rive gauche du Rhin sont devenus et restent pendant une ou 
deux générations encore la France allemande, on pourrait, ce me 
semble, regarder la Westphalie comme l'Allemagne francaise. On 
pardonnera aux Allemands leur flegme, leur amour-propre, leur 
langue, leur littérature. Que les Allemands sentent qu’on est dis- 
posé à les estimer comme Allemands, et tous les cœurs seront con- 
quis. » Aussi Reinhard était-il compté parmi les soutiens de ce 
qu’on appelait le parti allemand, qui avait pour chefs Bülow et 
Wolfradt, et qui cherchait à rallier à lui le prince de Fürstenstein et 
autres Français baronisés. Au contraire Bercagny était le chef du 
parti français, qui voulait voir avant tout dans la Westphalie une 
colonie française et une dépendance perpétuelle de l'empire. Mal- 
chus, quoique natif de Deux-Ponts, tenait pour ce point de vue, qui 
était celui de la haute police, des suppôts directs de Napoléon et 
des aventuriers étrangers. 

Sans doute, en écartant la terrible éventualité d’un écroulement 
prématuré de l’empire, la Westphalie aurait eu que'que chance de 
durée. Pourtant le royaume était miné dans son existence par des 
causes profondes. Jérôme n’était point à la hauteur de la situation, 
ses habitudes de dissipation ajoutaient aux embarras financiers. 
L'armée westphalienne était beaucoup trop lourde pour le budget; 
mise en coupe réglée par l'ambition de Napoléon, elle périssait pour 
un but étranger au maintien et à la défense du royaume. Les exi- 
gences financières de Napoléon avaient rendu tout équilibre dans 
les budgets impossible; ses exigences économiques, et notamment 
le blocus continental, comprimaient l'essor du commerce. La dé- 
pendance trop visible de Jérôme, les incessantes ingérences de Na- 
poléon dans les affaires intérieures du royaume, la présence ou le 
passage continuel des troupes impériales, les perpétuels remanie- 
mens territoriaux, l'exemple trop récent de Louis Bonaparte, em- 
pêchaient la Westphalie de croire à sa propre indépendance et à 
sa propre durée. La persistance croissante du mouvement national 
allemand, les intrigues de la Prusse et des princes dépossédés, 
rendaient plus difficile encore la situation d’un roi étranger, soumis 
lui-même à un empereur étranger, et les fausses démarches de la 
haute police aggravaient le dissentiment entre le prince et les sujets. 

On le voit, plusieurs des vices essentiels de cette fondation de 
Napoléon remontaient à Napoléon lui-même. Le créateur n'avait 
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pas été suffisamment désintéressé dans sa création et s'était préoc- 
cupé moins d'assurer à son œuvre les moyens de subsister que 
d’en tirer pour lui-même le plus grand profit possible. Comme 
le dit très bien un des amis du roi Jérôme, Napoléon aurait dû 
comprendre qu'il était matériellement et moralement le maître de 
ce royaume; il aurait dû ne pas tarir les sources d’une richesse 
qui était la sienne, aliéner des hommes qui étaient ses sujets, susciter 
à son frère des embarras qui devaient en définitive retomber sur 
lui. La situation du roi Jérôme était fausse : était-il prince français 
ou souverain allemand? roi indépendant ou préfet de Napoléon? En 
tout cas, il n’avait le choix qu'entre l’abdication de Louis ou l’o- 
béissance la plus absolue. La situation du royaume était plus fausse 
encore : les Westphaliens enviaient le sort de la Prusse, qui, char- 
gée de contributions comme la Westphalie, avait du moins gardé 
son indépendance; ils enviaient le sort des états de la confédération 
du Rhin, qui étaient des alliés de Napoléon, mais qui avaient con- 
servé leur nationalité sous leurs princes naturels; ils enviaient le 
sort des départemens allemands de la rive gauche, qui ne suppor- 
taient que les charges et participaient à tous les avantages du 
peuple français. Ni libre, ni sujette, ni conquise, ni indépendante, 
cette Allemagne francaise, malgré le code civil et tous les présens 
du génie de 1789, se croyait plus malheureuse qu'aucun départe- 
ment français et qu'aucun état allemand. Voilà pourquoi en 1812, 
suivant l’expression de Reinhard, « s’il n’y avait de fermentation 
nulle part, le malaise était partout. » 

Dans cette création du royaume de Westphalie, quelle est la part 
qui revient à la France? Était-ce la conquête qui avait dû servir de 
base à l'édifice? Non, car la France de 1789 a proclamé le droit 
absolu des peuples à disposer d'eux-mêmes et condamné le pré- 
tendu « droit de la guerre. » Était-ce l'établissement d'une monar- 
chie française en Allemagne? Non, car la France de 1792 ne lutte 
pas plus pour imposer un maître à d’autres peuples qu’elle n’en 
souffre chez elle. Ce que la France peut revendiquer dans cette créa- 
tion, pour laquelle on ne l’a pas consultée, ce sont les idées d'égalité 
entre les hommes, de tolérance religieuse, d’affranchissement du 
travailleur, celui des champs comme celui des villes, de publicité 
dans la jastice, de contrôle dans le gouvernement; mais ce magni- 
fique présent qu’on faisait à la Westphalie était gâté par un vice 
originel : il était imposé par les étrangers. 


ALFRED RAMBAUD. 
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14% octobre 1872, 


Faut-il que ce généreux et infortuné pays de France soit vivace et 
merveilleusement doué! Depuis deux ans, il a passé par des épreuves que 
pas un seul pays d'Europe peut-être n’eût supportées. Il a été dévasté, 
mutilé, démembré par la guerre, et il n’a pu se racheter encore complé- 
tement d’une occupation étrangère. Ce n’était pas assez des désastres 
militaires qui l’ont accablé, il a été menacé d’une dissolution intérieure, 
et il a résisté à tout, il se soutient par une sorte de miracle permanent 
de vitalité inépuisable. Certes, s'il y a une chose évidente, saisissante, 
c’est que dans cette situation, qui reste toujours si difficile, quoiqu’elle 
n'ait rien d’insurmontable, il n’y a qu’une politique possible, imposée 
par les circonstances, celle de l’union des volontés, de la trêve des par- 
tis, du désintéressement des ambitions. Non, c’est trop demander, à ce 
qu’il paraît, les partis ne peuvent pas se résigner. Ils sont bien obligés 
quelquefois de mordre leur frein, de plier sous le poids des fatalités qui 
les dominent, de laisser faire par d’autres ce qu’ils ne sauraient pas 
faire eux-mêmes. Ils se donnent un maintien modéré, il ont des mo- 
mens de sagesse relative et involontaire dans les crises aiguës, en pré- 
sence des difficultés trop gênantes. Qu'on leur rende une certaine paix, 
qu'ils croient voir déjà l'horizon s’éclaircir, aussitôt ils en profitent, ils 
se remuent, ils se défient les uns les autres, ils relèvent leurs drapeaux 
bariolés. C’est l’éternelle histoire des banquets, des manifestations, des 
processions qui recommence. La légitimité réclame ses droits, le radi- 
Calisme se déchaîne et s’exalte comme s’il croyait son heure déjà venue, 
le bonapartisme fait des visites en France pour qu’on ne loublie pas. 
Is font tous depuis quelque temps en vérité un bruit assourdissant. 

Cependant, au milieu de tous ces partis légués et multipliés par les 
révolutions, il se forme par degrés un parti nouveau qui grandit de 
jour en jour, qui grandira encore certainement : c’est le parti de la 
France, de la vraie France libérale, conservatrice, laborieuse, paisible, 
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éclairée par ses malheurs et animée du plus sincère désir de les répa- 
rer. Ceux qui composent ce parti sont de tous les rangs, de toutes les 
classes, de toutes les nuances d’opinions ; ils se rencontrent dans un 
sentiment unique, le patriotisme, et dans une volonté commune, celle 
de travailler d’un cœur désintéressé, d’un esprit libre, à la reconstitu- 
tion du pays, sans subordonner cette œuvre nationale à une préférence, 
à un souvenir, à une question de drapeau ou de forme politique. On 
leur dit quelquefois d’un ton superbe qu'ils sont des sceptiques, qu’ils 
manquent de principes. Nullement, ils croient au pays, au pays seul, et 
ils n’ont de scepticisme que pour toutes ces forfanteries de partis aussi 
impuissans que bruyans. Depuis un demi-siècle, ils ont assisté à tant de 
défaites de ces prétendus principes par lesquels on prétend nous sau- 
ver, ils ont vu tant de régimes passer comme des ombres, qu'ils sont 
assez pardonnables, on en conviendra, de ne pas croire absolument à 
l'efficacité triomphante de ces régimes qui n’ont pas même su vivre daus 
des circonstances où tout leur était facile. Quand la monarchie leur 
promet la stabilité, ils ont bien le droit de demander quel est le genre 
de stabilité qu’on se flatte d’assurer, et ce que durera cette stabilité; 
quand on veut les entraîner par le seul mot de république, ils ont bien 
le droit de savoir avant tout si ce qu’on leur offre est cette république 
qui enfante périodiquement les dictatures césariennes. Oui, ils ont ce 
droit, justement parce qu’ils mettent au-dessus de tout la France et la 
liberté, et, s’ils s'attachent à la situation actuelle, au gouvernement qui 
dirige depuis un an les affaires du pays, C’est qu’il est plus facile de dé- 
crier puérilement cette situation que de la changer, c'est que ce gouver- 
nement de réparation, de bon sens, de prudente et honnête médiation, 
en empêchant tous les partis de se déchirer, laisse au moins à la France 
le temps de respirer, de puiser dans l’expérience de ses malheurs la force 
de se défendre contre tous les excès qui la menacent. C’est le gouver- 
nement de la France en détresse, en travail de reconstitution, et le parti 
qui se forme sur ce terrain strictement national est le parti de la France, 
tandis qu’autour de ce parti et de ce gouvernement tourbillonnent étour- 
diment toutes ces agitations, ces manifestations, qui ne tiennent compte 
de rien, qui ne font parfois que rendre plus sensibles les difficultés 
d’une situation dont hier encore nous avions à dévorer une suprême 
amertume. 

Qu’arrivait-il l’autre jour en effet? Au moment où le radicalisme en 
voyage se donnait des fêtes à lui-même et où un brave habitant d’An- 
pecy rappelait avec un à-propos singulier à M. Gambetta les gloires de 
sa dictature, la France passait par une de ces heures de deuil où l’on de- 
vrait au moins savoir se taire, ne füt-ce que pour n'avoir pas l'air de 
mêler des ovations équivoques et des banalités jactancieuses à la réalité 
la plus cruelle. C'était tout juste le 1% octobre, et le 1er octobre était le 
jour des déchiremens et des séparations douloureuses dans toute VAI- 
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sace, dans la partie de la Lorraine que nous avons perdue, La politique 
allemande n’a pas voulu que les Alsaciens et les Lorrains qui refuseraient 
de renoncer à leur vieille patrie, qui tiendraient à rester Français, pus- 
sent rester dans le pays. L'option pour la nationalité française empor- 
tait le changement de domicile réel, l’expatriation, l'abandon du foyer 
domestique, le sacrifice des habitudes les plus chères et des intérêts les 
plus sérieux. 

On croyait peut-être avoir affaire à une fantaisie d'opposition momen- 
tanée, et décourager par les obstacles, par ces sacrifices qu’on imposait, 
l'attachement de ces malheureuses et fortes populations pour la France. 
On n’a réussi à rien, on n’est arrivé qu’à offrir au monde un des specta- 
cles les plus émouvans, le spectacle de l'exode des Alsaciens et des Lor- 
rains. Tout ce qui a pu partir est parti. Les exilés n’avaient pas attendu 
le 4e octobre; pendant bien des jours, ils ont couvert toutes les routes, 
emportant avec eux tout ce qu’ils possédaient. Femmes, enfans, vieil- 
lards, malades, se mêlaient dans cette grande et douloureuse évasion du 
pays natal, de la maison de famille. Presque toute la jeunesse qui de- 
vait être prise pour la conscription six jours après a passé la frontière. 
L’émigration a été immense, elle atteint un chiffre de près de 200,000 per- 
sonnes. La population de Metz est tombée à 20,000 habitans, sur les- 
quels on a trouvé 17 conscrits disposés à servir l'Allemagne. À Obernai, 
en Alsace, il est resté 3 conscrits; à Bischwiller, une des villes les plus 
industrieuses et les plus prospères, huit grandes manufactures ont été 
vendues, patrons et ouvriers sont partis, 2,000 personnes ont quitté la 
ville. Sur 200 magistrats français qui étaient en Lorraine, il en est resté 
cinq! Tous ces braves exilés ont voulu donner à la France cette marque 
de fidélité touchante, c’est à la France aujourd’hui de recevoir comme 
elle le doit ceux qui n’ont pas craint de tout sacrifier pour elle, Un fonc- 
tionnaire prussien parlait l’autre jour dans une cérémonie, à Strasbourg, 
du service que l’Allemagne avait rendu à l'Alsace en la « délivrant du 
joug des Welches! » Le « joug des Welches, » à ce qu’il semble, n'était 
pas si dur pour ces pauvres Alsaciens qui, librement, volontairement, 
s’arrachent à la terre natale pour venir le retrouver, et ceux qui restent, 
ceux qu’on dit « délivrés, » ne se considèrent pas peut-être comme les 
plus heureux. Au fond, ils restent Français d’âme et de cœur aussi bien 
que ceux qui sont partis, ils ne laissent échapper aucune occasion de 
l’attester; ils ne veulent pas être « délivrés, » et il faut bien que cette 
œuvre de l'assimilation de l'Alsace à l'Allemagne semble difficile, puisque 
déjà on commence à menacer les Alsaciens d’un régime exceptionnel in- 
défini, de la prolongation de la dictature que le prince-chancelier s’est 
réservée sur les « provinces annexées, » sans doute pour pouvoir mieux 
leur assurer les bienfaits de la « délivrance. » 

Ces scènes d’expatriation populaire ont pu se passer à l'heure du siècle 
où nous sommes, Elles ont retenti partout, et ce ne sont pas des Fran- 
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çais qui ont été les premiers à les raconter. Il y a des deuils que la 
France doit savoir porter dans son âme sans descendre à des plaintes 
inutiles, à des démonstrations qui ne feraient qu’aggraver le mal. Elle 
subit les fatalités de la guerre, on ne lui en ménage pas les rigueurs, et 
si de ces fatalités mêmes il résulte une situation nécessairement tou- 
jours dangereuse, ce n’est pas elle du moins qu’on peut cette fois ac- 
cuser d’être la perturbatrice de la paix, du repos universel. Qu’on étouffe 
tous les sentimens du cœur, qu’on se borne strictement à la politique, 
à la froide et sévère politique : pour un homme à si vastes et à si longs 
desseins, qui a la prétention d’être pratique, M. de Bismarck n’a peut- 
être pas été aussi habile qu’il l’a cru, il s’est risqué plus qu’il ne l'a 
sans doute pensé. À voir les résistances qu’il rencontre et l'impression 
profonde que les récentes désolations de l’Alsace-Lorraine ont causée 
partout, en Angleterre, en Autriche, en Italie, en Suisse, il peut com- 
mencer à soupçonner que tout ne se fait pas impunément, qu’il y a 
des excès de prépotence qui réveillent une sorte de conscience uni- 
verselle dont les protestations finissent par être un embarras pour les 
victorieux. M. de Bismarck a voulu refaire une Allemagne puissante par 
l'unité, soit; mais il n’a pas vu qu’en faisant de la conquête l’instrument 
de cette reconstitution germanique, en dépassant les limites naturelles 
de cette œuvre par elle-même assez gigantesque, en s’abandonnant 
sans retenue aux tentations de la force, il créait pour cette Allemagne 
nouvelle un péril perpétuel. Il a voulu avoir la Lorraine et l’Alsace, il 
les possède aujourd’hui, il y règne en dictateur toujours armé, tandis 
que les esprits et les cœurs lui échappent, et déjà il en est à présenter à 
l’Europe des spectacles qui troublent le sentiment public, qui rappellent 
les grandes migrations des peuples, qui ressemblent à une dérision 
amère de toutes les idées de civilisation et d'humanité de notre temps. 

Tranchons le mot, c’est comme politique surtout, c’est dans l'intérêt 
même de la sûreté, de la durée de son œuvre, que M. de Bismarck a 
commis une faute. 1] est tombé dans le piége dont les omnipotens ont 
souvent tant de peine à se défendre; il n’a pas su avoir cette habileté 
suprême de la modération dans la victoire et dans la puissance. On a dit 
plus d’une fois qu’il attachait une Vénétie au flanc de l'Allemagne nou- 
velle. Rien n’est plus vrai; la Prusse est aujourd’hui en Alsace ce que 
l'Autriche a été autrefois en Italie, avec cette différence toutefois que 
l’Autriche ne prétendait pas changer la nationalité des provinces où elle 
régnait, qu’elle ne se proposait pas d’abolir le sentiment italien dans 
l'âme des habitans de la Vénétie et de la Lombardie. La Prusse veut 
abolir le sentiment français en Alsace, elle s’efforce de faire disparaître 
tout ce qui rappelle la France dans ces pays qui ne veulent pas être al- 
lemands. Elle se livre elle-même comme une proie orgueilleuse à 1& fa- 
talité des dominations qui n’ont d’autre garantie que la force. Elle se 
place, par un excès d’ambition imprévoyante ou par un faux point 
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d'honneur, dans cette situation où elle est contrainte d’avoir l'œil tout 
à la fois sur les résistances, qu’elle ne fera qu’irriter en cherchant à les 
dompter, et sur la France, qu’elle croira toujours disposée à saisir les 
occasions de reprendre ses provinces perdues. L'Allemagne est puissante 
et forte, elle est en mesure de se défendre, c’est possible; elle n’a pas 
moins créé un foyer d’incandescence inextinguible, en présence duquel 
elle s’oblige à rester armée, et en restant armée elle provoque toutes 
les autres puissances à se tenir sur un perpétuel qui-vive, d’autant plus 
que ce principe de conquête dont elle se fait le porte-drap:au, dont elle 
est désormais la personnification vivante, est une menace plus ou moins 
directe, plus ou moins dissimulée, pour tous ceux qui ont une popula- 
tion balbutiant un mot de langue allemande. Elle arrive ainsi à entre- 
tenir un malaise qu’elle n’est même pas maîtresse d’apaiser, à réveiller 
partout ce sentiment, que la paix est sans avenir, que de nouvelles luttes 
sont inévitables à un jour donné. 

On ne s’y trompe pas en Europe, en Angleterre, en Autriche, même 
en Russie; après avoir laissé l'Allemagne accomplir jusqu’au bout ses 
desseins de conquête en France, on se demande ce qui sortira d’une 
situation livrée à tant de hasards, et cette impression si vive qui s’est 
récemment produite au spectacle des dernières misères de l’Alsace-Lor- 
raine n’est que le déguisement d’une prévoyance plus politique. Qu’on 
s’évertue encore à Berlin et dans les journaux d’Allemagne à crier sans 
cesse que c’est la France qui est le grand trouble-fête par ses projets 
de revanche, par ses armemens, ce n’est plus qu’un thème banal, l’é- 
ternelle objurgation du conquérant à l’égard de celui qu'il a dépouillé. 
Eh! non, ce n’est pas la France qui peut méditer pour le moment des 
revanches et des guerres nouvelles, même lorsqu’elle remplit le devoir 
le plus simple, en s’efforçant de relever sa puissance militaire au niveau 
du rang qu’elle entend ne pas perdre; c’est la Prusse qui, en amassant 
des fermens redoutables au cœur du continent, a préparé pour tout le 
monde un avenir incertain et précaire. C’est la Prusse qui a fait entrer 
l’Europe dans cette voie où toutes les combinaisons anciennes ont dis- 
paru sans être remplacées, où rien n’est assuré, où tous les droits, tous 
les intérêts se heurtent dans une sorte d’obscurité sous la surveillance 
de la force, dernière gardienne des sécurités en péril. Il ne s’agit pas, 
bien entendu, de la paix d’aujourd’hui ni même de demain. C’est une 
situation nouvelle qui s'ouvre pour l’Europe, qui a commencé ou qui du 
moins s’est aggravée par les revers, par le démembrement de notre 
patrie, et qui en nous laissant à tous un but national, patriotique à 
poursuivre, nous crée par cela même l'obligation de la prudence la 
plus attentive, de la réserve la plus sévère, d’une trêve permanente, 
indéfinie, volontaire, de toutes les dissensions et de toutes les agitations. 

Eh bien! lorsqu'il en est ainsi, lorsque les exilés de nos provinces 
perdues arrivent dans nos villes pour nous parler de la fidélité de l’AI- 
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sace et de la Lorraine, lorsque de toutes parts en Europe on en vient 
peu à peu à s'inquiéter des incohérences de cette situation générale où 
nous sommes, à s'apercevoir du vide laissé par la France, est-ce le mo- 
ment d'offrir de notre côté le spectacle de nos divisions et de nos pas- 
sions, même quelquefois de nos puérilités? Rien de mieux à coup sûr 
que d’aller en pèierinage à La Salette ou à Lourdes, si on le veut, et 
ceux qui font ce voyage de piété ont certes le droit de n'être point expo- 
sés aux intolérances révolutionnaires qui les ont assaillis à Grenoble et 
à Nantes. Ici ce n’est pas même une question d'ordre public, c'est une 
question de liberté de conscience sur laquelle il n’y a point à hésiter. Il 
resterait toujours à savoir si la dévotion qui ferait un peu moins de 
bruit ne serait pas tout aussi méritoire, et si ces manifestations reli- 
gieuses, qui ne sont pas toujours exemptes d’une certaine ostentation, 
où la politique ne laisse pas quelquefois de faire une certaine figure, 
sont absolument de circonstance. Que les républicains à leur tour, même 
les républicains avancés, ne dissimulent pas leurs cpinions, c'est leur 
droit, ils en usent et ils en abusent tous les jours de façon à ne pas se 
laisser oublier; mais, de bonne foi, est-ce le moment d'entreprendre avec 
fracas des campagnes de propagande radicale et de popularité, d’aller 
de ville en ville semant au passage les paroles enflammées, cherchant 
les banquets offerts à la vanité en voyage? Assurément, s’il y eut jamais 
une campagne engagée à contre-temps, c'est celle que vient de faire 
M. Gambetta, et il en a été le premier puni par les mécomptes qu’il y a 
trouvés. 

Les historiographes à la suite du radicalisme ont pu raconter de leur 
mieux les ovations, les pérégrinations triomphales de l’ancien dictateur. 
Sans doute, c’est d’un bel effet de boire des « vins d'honneur » avec les 
braves Suisses venus de Genève à Annecy, de se faire escorter par quel- 
ques agens municipaux ou quelques conseillers-généraux, de recevoir 
dans les hôtels les députations conduites par les maîtres de cérémonies 
de la localité. Au fond, les suivans de M. Gambetta ont pris leur propre 
enthousiasme pour l’enthousiasme des populations, et le prince bruyant 
du radicalisme a eu, chemin faisant, plus d’une déception. Les ovations 
étaient décidément plus médiocres qu’on ne l’a dit. 11 fallait se donner 
du mal pour chauffer la représentation. Les « sommités du parti » n’a- 
bondaient même pas, puisqu’un soir M. Gambetta n’a pas pu trouver un 
complaisant interlocuteur avec qui échanger seulement un petit discours. 
Quant aux républicains modérés, ils se sont abstenus, et la foule allait 
voir le « grand citoyen » comme une curiosité, si bien que le « grand 
patriote » a fini par brusquer le voyage et par s’en aller faire une halte 
à Vevey pour méditer à l'aise sur l’éternelle comédie qui s'appelle « beau- 
coup de bruit pour rien! » C'était juste. On a joué à M. Gambetta le mau- 
vais tour de publier ses discours. Des mots, des mots, des déclamations, 
des excitations, et pas une idée. On a de la peine en vérité à se dépêtrer 
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avec cette éloquence parlant de ceux qui se jettent « dans les bras de la 
république comme dans un port, » représentant la magistrature comme 
« l'arbre de couche du mécanisme social, » pour s’écrier aussitôt qu’il 
faut « introduire là à pleins bords le flot démocratique. » M. Gambetta 
s’est trompé, il n’a pas vu qu’il s’exposait à la plus dangereuse des 
épreuves, celle de donner sa vraie mesure, et de faire dire à tous ceux 
qui ont un peu de bon sens que le hasard a d’étranges caprices pour 
avoir fait un jour un dictateur d’un assez médiocre tribun de banquets. 
L’orateur de Grenoble et d'Annecy n’a pas moins fait ce qu’il a pu pour 
enflammer les instincts révolutionnaires, tout en ayant l’air quelquefois 
de vouloir les contenir, pour se créer une sorte de candidature au gou- 
vernement par la complicité de toutes les passions radicales, au risque 
de semer sur ses pas une agitation qui, si elle était sérieuse, serait aussi 
compromettante pour la France que pour la république elle-même. 
C'est là jusqu'ici en effet ce que cette campagne d'agitation a produit 
de plus clair. Elle n’a pas pu sans doute compromettre sérieusement la 
France, elle a seulement relevé pour un instant aux yeux de l’Europe ce 
fantôme du radicalisme et laissé entrevoir comme une réalité possible ce 
qui n’est qu’une menace des passions soulevées en courant par un tribun 
étourdi. Pense-t-on qu’à l'heure où nous sommes, avec le besoin pres- 
sant, impérieux, que nous avons de retrouver des amis, de compléter 
l'affranchissement de notre territoire, il soit indifférent pour le pays 
d’inspirer de Ja confiance ou de fournir à nos ennemis un prétexte de 
plus pour nous représenter comme le peuple éternellement révolution- 
naire? M. Thiers disait récemment avec une tristesse bien naturelle : « Je 
souffre plus que vous de ce qui s’est passé à Grenoble, parce que cela 
entrave notre libération. On peut compter par des chiffres énormes le 
mal que le discours de Grenoble a fait à l’industrie et aux affaires. » 
Voilà ce que les campagnes du radicalisme peuvent coûter à la France, 
immédiatement atteinte dans son travail, dans son crédit, dans sa bonne 
renommée et même, jusqu’à un certain point, dans son intégrité. M. Gam- 
betta s’est donné à Grenoble une satisfaction ambitieuse ou un plaisir 
dont la nation tout entière paie les frais. On a certainement exagéré 
l’autre jour en racontant que le ministre de l'intérieur de Russie, M. de 
Timaschef, en ce moment à Paris, avait adressé quelques représentations 
au gouvernement français au sujet de toutes ces agitations radicales. 
M. de Timaschef n'avait aucun caractère diplomatique, il n’était qu'un 
voyageur : il n’a pas pu adresser au gouvernement les paroles qu’on lui 
a prêtées, et aucune puissance n’a pu se croire le droit de faire des ob- 
servations sur un incident tout intérieur; mais ce qu’on n’a pas dit offi- 
ciellement, on a pu le dire sous la forme d’un témoignage d'intérêt, 
d’une crainte amicale, on l’a sûrement pensé dans tous les cas. C’est 
inévitable. Devant des manifestations dont il n’est pas toujours facile de 
mesurer la portée, les défiances se réveillent naturellement, les sympa- 
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thies, sans cesser d’être réelles, hésitent à se prononcer, et on en vient 
à cette conséquence malheureusement assez simple dans une si‘”ation 
par elle-même si extraordinaire : pendant que le gouvernement met tout 
son zèle, toute son habileté, tous ses efforts, à rétablir par degrés le 
crédit politique et moral de la France, des agitateurs sans respect pour 
leur patrie, sans ménagement, sans prévoyance, passent leur temps à 
défaire l’œuvre laborieuse et patriotique de ceux qui ont reçu la mission 
de diriger les destinées de leur pays. 

Il faut dire les choses telles qu’elles sont et regarder cette situation 
en face. Qu'on imagine le radicalisme, qui se croit sûr de son prochain 
triomphe, arrivant au pouvoir maintenant, dans six mois, dans un an, 
en un mot avant la libération définitive du territoire : qui donc sera la 
première victime, si ce n’est la France elle-même? M. Gambetta ne re- 
prendrait pas aussitôt la guerre à outrance contre l’Allemagne, c’est très 
vraisemblable; on peut soupçonner au contraire que son premier soin 
serait d'envoyer un émissaire à Berlin pour rassurer la Prusse sur ses 
intentions, si par hasard la Prusse tenait à être rassurée. L'effet ne se- 
rait pas moins exactement le même. De toutes parts, la confiance se re- 
tirerait de notre pays, le crédit serait suspendu, la réalisation complète 
de l'emprunt deviendrait peut-être impossible, et le résultat serait l’oc- 
cupation indéfinie de Belfort! Ce serait le dernier prix d’une victoire 
révolutionnaire. Voilà la vérité qu’il ne faut pas se dissimuler, voilà le 
danger auquel on expose le pays. Il y a des radicaux, il est vrai, qui ne 
s'inquiètent pas de ces détails, et qui font une propagande d’un autre 
genre. Ils s’en vont dans les campagnes, répétant aux paysans que la 
seule revanche pour la France, c’est la république, que la république 
radicale, une fois proclamée dans notre pays, c’est la mort de tous les 
gouvernemens en Europe, — que par conséquent on n’a pas besoin de leur 
prendre leurs enfans, de créer des armées nombreuses, et que par suite 
enfin tous les impôts qu’on leur inflige sont des impôts inutiles, des im- 
pôts monarchiques. Ce sont là les indignités qu’on propage dans une 
intention malsaine de popularité; si elles pouvaient arriver jusqu’à l’es- 
prit simple des habitans des campagnes, si elles réussissaient par sur- 
prise dans un jour de vote, ce serait la ruine définitive de notre patrie, 
et c’est ainsi que le radicalisme, par ses ambitions avouées comme par 
ses propagandes clandestines, est un péril permanent pour la France, 
pour notre grandeur nationale. Qu’arriverait-il donc, s’il triomphait, 
puisqu'il lui suffit aujourd’hui de se montrer pour qu’on ressente aus- 
sitôt le contre-coup de son apparition dans tout ce qui reste à faire 
pour la libération du territoire? 

Le radicalisme, par ses équipées agitatrices, sert la république elle- 
même comme il sert la France; il compromet tout ce qu’il touche, tout 
ce qu’il prétend soutenir, et M. Thiers a pu dire l’autre jour avec la plus 
grande netteté de raison et d’observation, devant la commission de per- 
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manence de l'assemblée, que les discours de M. Gambetta avaient « plus 
fait rétrograder la république qu’elle ne pourrait rétrograder par la 
main de tous ses ennemis. » Voilà le résultat aussi évident que la lu- 
mière, et rien en vérité n’est plus simple. Le radicalisme a beau se dé- 
guiser, faire le diplomate, flatter M. Thiers quand il s’y croit intéressé, 
protester de son respect pour la loi, et même se donner, comme il le fait 
plaisamment quelquefois, pour le vrai défenseur de l’ordre, il ne peut 
jouer longtemps cette comédie ; il porte en lui une sorte de violence in- 
née, il vit d’agitations, de surexcitations, de tout ce qui effraie, de tout 
ce qui fait reculer une société régulière, qui a ses intérêts, ses habitudes, 
ses traditions, et qui a besoin de paix, de tranquillité, de sécurité dans 
le travail. 11 s'ensuit que, lorsqu'il se montre, ne fût-ce qu’un instant, 
dans ses vrais instincts, dans sa nature essentielle, il épouvante le pays 
au lieu de le gagner à sa cause. Son concours est plus funeste à un ré- 
gime, à un gouvernement, que son hostilité. Oui, assurément le coup 
le plus terrible qui ait été porté à la république depuis un an, c’est le 
discours que M. Gambetta a prononcé à Grenoble comme le résumé de 
la campagne qu’il poursuivait, parce que ce discours est le programme 
de toutes les passions, de toutes les prétentions exclusives du radica- 
lisme, parce que ce n’est qu’une exhibition jacobine tombant au milieu 
d'une société en possession régulière de ce qu’il y a eu de légitime dans 
la révolution par laquelle elle s’est transformée. M. Gambetta semble 
ne pas soupçonner qu’à l’heure où nous vivons, si la république n’est 
pas le gouvernement de tout le monde sans distinction de classe ou de 
date dans les opinions, s’il y a des républicains de privilége et des répu- 
blicains convertis de la « onzième heure, » qu'on s’arroge le droit de 
tenir à distance, s’il y a des citoyens dont on peut dire qu’on les trai- 
tera comme des « pénitens, » en les laissant « à la porte de l’église, » si 
la république est soumise à ces restrictions et à ces tyrannies, elle n’est 
plus qu’une faction, une usurpation de parti. M. Gambetta ne voit pas 
qu’à force de rétrécir le terrain sur lequel il fonde sa république, à force 
d’exclure, c’est la majorité, c’est le pays qu’il met hors de son église, et 
le pays après tout n’est pas d'humeur à subir la domination des inca- 
pables et des brouillons qui n'auraient d'autre titre que de se dire les 
représentans privilégiés de la république. 

M. Gambetta a cru fort habile de faire appel à ce qu’il désigne sous 
le nom de « nouvelle couche sociale, » à cette génération qui est entrée 
dans les affaires depuis deux ans, qui remplit aujourd’hui les conseils 
locaux. Hélas! on ne demanderait pas mieux que de voir cette généra- 
tion nouvelle attester son existence par la capacité, par le zèle, par le 
patriotisme. Malheureusement la « nouvelle couche sociale » n’est pas 
aussi féconde qu’on le dit. Sans doute, depuis deux ans, il y a eu une 
certaine invasion de radicaux dans les conseils des départemens et dans 
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les municipalités, ils ne sont pas encore aussi nombreux qu'on le croit; 
maisil y en a, et là où ils dominent, que font-ils ? ils sont radicaux et ils 
réstent radicaux; au lieu d’administrer les affaires locales, ils font de la 
politique, ils soulèvent des conflits avec les préfets, ils portent l'esprit 
de parti dans les moindres incidens, ils respectent la loi quand la loi 
leur plaît. S'il y a des troubles dans une ville, si on insulte l’armée, les 
maires radicaux se mettent avec les insulteurs. À Marseille, un conseiller- 
général est élu trois fois; on casse son élection, on refuse de l’admettre, 
on le laisse hors du conseil, « à la porte de l’église, » parce qu’il n’est 
pas du parti. À Lyon, les radicaux gouvernent depuis deux ans les affaires 
municipales, et comment vont ces affaires? Récemment encore un con- 
seiller peu suspect, puisqu'il est lui-même radical, donnait sa démis- 
sion parce qu’on prétendait soustraire le budget à tout contrôle, parce 
qu'on portait dans les comptes près de 200,000 francs de « dépenses 
imprévues » sans rien justifier, 25,000 francs de frais d'administration 
sans expliquer l'affectation de cette somme, appliquée peut-être à une 
distribution illégale de jetons de présence aux membres du conseil. 
C'est ainsi que les radicaux gouvernent, et c’est pour ce gouvernement 
de la « nouvelle couche sociale » que M. Gambetta s’est cru permis d’agi- 
ter le pays, d'entreprendre une campagne dangereuse pour les intérêts 
nationaux, compromettante pour la république elle-même, qui naturel- 
lement sous cette figure ne fait pas beaucoup de prosélytes, qui par le 
fait est moins avancée qu’elle ne l'était il y a trois mois. 

Et toutefois il ne faut pas se plaindre. Cette aventure du radicalisme 
semée de banquets et de discours aura eu un résultat auquel ne s’atten- 
daient peut-être pas ceux qui l'ont préparée, et qui peut être heureux. 
Elle aura dissipé les confusions qui pesaient sur notre politique inté- 
rieure, elle éclaircit les situations, elle a déjà provoqué dans la com- 
mission de permanence de l’assemblée les explications les plus décisives. 
Jusqu'ici, il y avait des esprits chagrins qui se plaisaient à chercher 
partout l'équivoque, à imaginer on ne sait quelle alliance secrète ou 
pour mieux dire un système de ménagemens réciproques entre le gou- 
vernement et les radicaux. Ceux qui ont suivi depuis longtemps M. Thiers 
dans sa carrière, et qui savent à quel point cet esprit d’une supériorité 
si séduisante est résolu sur certaines questions de patriotisme aussi bien 
que sur tout ce qui touche à l’ordre public sous toutes ses formes, ceux- 
là ne pouvaient avoir un doute. Ils savaient bien que la patience circon- 
specte de M. le président de la république était une conséquence de sa 
situation, que M. Thiers était réduit quelquefois à souffrir ce qu’il ne 
pouvait empêcher, mais qu’il n’était point homme à se laisser gagner par 
quelques flatteries de radicaux intéressés à le compromettre dans leur 
cause, à laisser croire tout au moins qu’il ne les désapprouvait pas. Se 
figurer que M. Thiers pouvait avoir des faiblesses pour le radicalisme, 
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c'était une imagination assez singulière, dont l’esprit de parti a seul pu 
faire un thème de polémiques. M. Thiers a des faiblesses pour le radicalisme 
comme il en a pour les épidémies qui courent dans le pays, et il l’a bien 
montré le jour où un acte décisif a été nécessaire. Ce jour-là, il n’a pas 
seulement suspendu les agens municipaux qui étaient sortis de leur rôle 
en se mêlant à des manifestations poliiiques, il n’a pas seulement puni 
quelques officiers qui avaient pris part à la réunion de Grenoble, il a 
voulu aller lui-même porter devant la commission de permanence l’ex- 
pression du jugement le plus net et le plus péremptoire. Tout ce qu’il 
pouvait faire, il l’a fait; il n’a pas eu à rompre avec les radicaux, dont 
il n’était certes pas l’allié; il a maintenu l'indépendance de sa situation 
et du gouvernement, marquant d’un sceau indélébile le discours de 
Grenoble, montrant au pays, dont il est le guide justement écouté, les 
dangers de ces manifestations, de ces agitations de partis. Il a répété le 
mot invariable de la sagesse et de la nécessité : « n’agitez pas le pays; 
il réclame l'union; servons la France en étouffant nos vaines que- 
relles.. » 

I faut bien comprendre aussi les complications au milieu desquelles 
se débat ce gouvernement obligé de tenir tête à toutes les dificultés 
dans une situation sans exemple. Il ne peut être d’aucun parti, et il est 
réduit à contenir tous les partis. Il remplit, autant qu'il le peut, son 
rôle de médiateur, arrêtant résolàment les radicaux dans leurs excès, 
avertissant quelquefois aussi l’extrême droite dans ses imprudences, et, 
au besoin, s’il croit avoir à soupçonner quelques menées bonapartistes, 
il n’hésite pas, il prend des mesures comme celle dont le prince Napo- 
léon vient d’être l’objet. Le prince Napoléon se trouvait depuis quelques 
jours aux environs de Paris; il a été invité à quitter la France, et, sur 
son refus de se conformer à cette invitation, il a été poliment reconduit 
à la frontière. Il va sans dire que cet acte de sévérité ou plutôt de pré- 
Caution ne devait à aucun degré, dans la pensée du gouvernement, 
s'appliquer à la princesse Clotilde, qui se trouvait avec le prince Napo- 
léon et qui n’a pu être atteinte que par circonstance. Sans doute c’est là 
une mesure tout exceptionnelle, discrétionnaire, qu'aucune loi n’auto- 
rise, M. Thiers en est convenu sans détour, et c’est précisément pour 
cela qu’il n’y a point à discuter. En prenant un tel acte sous sa respon- 
sabilité, le gouvernement n’a pas pu se décider sans avoir quelque rai- 
son sérieuse, et, dans tous les cas, il faut l’avouer, les bonapartistes 
seraient les derniers qui pussent être fondés à se plaindre de cette in- 
tervention exceptionnelle et modérée de la raison d’état. Il faut bien ad- 
mettre qu’un gouvernement, qui agit d’ailleurs sous le contrôle inces- 
sant du pays et d’une assemblée, qui a chaque jour à rendre compte de 
ce qu’il fait, peut se trouver en face de circonstances qui lui imposent 
un acte de résolution et d'initiative. 
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Le rôle du gouvernement actuel est de défendre la situation, dont il 
est le gardien, et le caractère de sa politique résulte précisément de 
cette attitude qu’il prend vis-à-vis des partis, surtout des déclarations 
de M. Thiers au sujet des agitations récentes du radicalisme. Ces dé- 
clarations restent évidemment aujourd’hui le fait important et décisif, 
parce qu’elles définissent mieux le terrain sur lequel on va se retrou- 
ver, parce qu'elles dissipent toutes ces obscurités, toutes ces méfiances, 
tous ces ombrages dont notre politique était encombrée, parce qu’enfin 
elles rendent naturel et facile le rapprochement de toutes les fractions 
modérées, dont les divisions ont fait jusqu'ici la faiblesse. M. Gambetta, 
sans le vouloir, a remporté cette victoire par son discours de Grenoble; 
il a rappelé à toutes les opinions modérées le devoir et la nécessité de 
s'entendre pour mettre le pays à l’abri des hasards et des irruptions ré- 
volutionnaires. Il ne s’agit plus de discuter sur un nom, sur une forme. 
La situation qui nous a été faite, qui est le résultat de la force des choses 
encore plus que de la volonté des hommes, cette situation existe; il s’a- 
git de l’organiser, de l’affermir, de la régulariser par des institutions 
complémentaires, par une seconde chambre, par une vice-présidence, 
par une loi électorale, de telle façon que la France puisse ab order ave 
quelque fermeté les crises qui l’attendent encore. C’est là l'œuvre de 
la prochaine session de l’assemblée, et la campagne du radicalisme, en 
révélant le danger, aura fait beaucoup pour préparer les rapprochemens 
qui peuvent rendre cette œuvre fructueuse. CH. DE MAZADE. 


REVUE MUSICALE. 


Qui vraiment s'intéresse à l’art aujourd’hui? C’est une question qu’il 
devient impossible de ne pas s'adresser quand on fréquente les théâtres. 
Vous assistez à des représentations détestables, et la salle est remplie 
jusqu'aux combles. A quoi sert de vouloir protester en pareille circon- 
stance, quand le public afflue, applaudit, et qu’un directeur peut vous 
répondre : la preuve que tout est pour le mieux, c’est que je fais de 
l'argent? A cet argument, il n’y a point en effet de réplique, et ce qui 
nous étonne, c’est qu’un directeur ne se dise pas que cette troupe, 
telle quelle, lui coûte encore trop cher, et qu’il en pourrait avoir une à 
moindres frais. Ce que nous avançons là n’est point pour chagriner 
l'Opéra, mais simplement pour constater ce fait regrettable, que le public 
de l'heure présente ou ne s’y connaît plus, ou n’a que de l’indiffé- 
rence. Réagir contre tant d’ignorance ou d’apathie serait assurément 
une œuvre très méritoire, attendu que rien ne vous oblige à vous 
amender, ni le goût du public, ni les remontrances de l’administration 
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supérieure, qui, placée à l’instruction publique, c’est-à-dire hors de la 
question, continue à tout approuver ou à tout laisser faire. Nous disions 
dernièrement que la troupe actuelle pourrait encore rendre des ser- 
vices; oui certes, mais à la condition d’être employée à monter des ou- 
vrages nouveaux sous la direction de leurs auteurs, qui lui imprime- 
raient une force d'ensemble et de cohésion dont elle a grand besoin, et 
c’est toujours dans des reprises qu’on nous la montre comme pour l’ex- 
poser aux plus écrasantes comparaisons. 

En outre voilà maintenant que cette troupe se dédouble, et qu’on 
met en avant les seconds sujets alors que, même avec les chefs d’em- 
ploi, la partie ne serait déjà point trop belle. Ainsi, dans cette reprise 
du Prophète, pourquoi M'le Bloch quand on avait M" Gueymard ? pour- 
quoi Me Arnaud quand on avait Mie Mauduit? L'intérêt de la soirée, 
nous le savons, se portait tout entier sur Jean de Leyde, qu’avait choisi 
M. Sylva comme rôle de second début; était-ce donc une raison pour 
négliger l’ensemble, qui n’a pas été ce qu’il aurait pu être? L'œuvre de 
Meyerbeer s’en allait tiraillée de tous côtés, et c'était comme un im- 
mense ennui qui s’exhalait de cette grande musique exécutée de la 
sorte, sans entrain et sans conviction. Il faut toujours que les faiblesses 
d’un homme aient leur châtiment. Meyerbeer avait ce travers de prendre 
la mesure de ses rôles sur des sujets exceptionnellement doués, in- 
carnant son idéal dans le virtuose qui posait devant lui, se préoccu- 
pant jusqu’à la superstition d’un timbre de voix particulier ou d’un 
détail de mise en scène. Qu'il obtint par là tout ce que le moment 
pouvait donner de satisfaction à sa dévorante soif de succès, cela se 
conçoit aisément, mais ces prodiges d'exécution achetés par des pro- 
diges de persévérance, d’obstination, ne devaient durer qu’un temps, et 
ne se retrouveront pas, ce qui lui faisait dire avec mélancolie : « Nous ne 
reverrons plus le premier ensemble des Huguenots. » En effet, dans 
de telles conditions d’enfantement, la première exécution est toujours la 
meilleure, celle-là seule rend tout; plus tard apparaissent les défauts, 
les lacunes. La musique de Mozart s’éclaire elle-même, vous la jouez au 
piano, et c’en est assez pour qu’elle vous livre tous ses trésors; la mu- 
sique de Meyerbeer compte beaucoup sur son appareil théâtral, spécule 
sur l’âme et la voix du chanteur, en veut à sa pantomime, à son cos- 
tume, et lorsque dans le système quelque chose vient à manquer, vous 
avez des représentations comme cette reprise du Prophète, des soirées 
qui, sans renverser de fond en comble votre admiration, en ébranlent 
fort l'édifice. 

Mais n’allons pas trop loin, et qu’une impression défavorable ne nous 
rende pas injustes envers les beautés dé l’ouvrage, ce finale du troi- 
sième acte par exemple et son admirable prosopopée, qui jaillit du 
sein des masses harmoniques en éblouissante irradiation. Quel en- 
thousiasme dans ce début et quelle habileté de déduction quand le 
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maître passe de l’accent solennel des premières mesures au style fleuri 
des vieux italiens! Cette phrase, d’un art composite si merveilleux, 
M. Sylva la dit vaillamment. Faible, incertain et traîinant jusqu’alors, il 
s'affirme à ce moment et s’y relève roi. Rien encore de formé dans ce 
talent, mais des promesses tant et plus. La voix est franche, abondante 


“et d’un medium resplendissant; l'éclat seul fait son défaut, elle sort 


par saccades à larges nappes, se donnant toute sans réserve. Un pro- 
verbe dit : aux innocens les mains pleines; M. Sylva est un innocent. Il 
s'agit de régler, d’assouplir, et je crains maintenant que M. Duprez ne 
porte préjudice à son élève, s’il continue à le vouloir pousser du côté de 
la déclamation. Savoir chanter est le grand point, et ce n’est pas en 
jouant Robert et le Prophète que cet art s’apprend. M. Sylva possède à 
part lui de précieux avantages : il a la jeunesse, la voix, l'intelligence, 
tout ce qu'il faut pour devenir, en travaillant, un chanteur de premier 
ordre. Qu'il prenne donc un vigoureux parti et se tourne résolûment 
vers la grande école vocale italienne, en dehors de laquelle il n’y a que 
perdition. Zingarelli, Paesiello, Rossini, Bellini même, force est toujours 
d'en venir là. Qu’était-ce que Duprez avant sa campagne d'Italie? Le 
jour où M. Sylva sera capable d’enlever seulement la cavatine de Niobé, 
le royaume des Æuguenots lui sera ouvert. Le répertoire de l'Opéra n’en- 
seigne rien. Vous chanteriez vingt ans cette musique, et vous n’en seriez 
pas plus avancé : sa fonction est de tuer les voix que d’autres ont édu- 
quées; c’est le Minotaure, — tandis que le répertoire italien n’a que sa- 
lutaires influences pour ceux qui s’y adonnent, et qu’on en peut dire ce 
que les anciens disaient de la bonne Cybèle : Alma parens! 

Puisque cette heureuse chance vous arrive d’avoir mis la main sur 
un jeune ténor, veillez à ce que la rare plante se développe et fructifie. 
Ce n’est certes pas nous qui viendrons déranger ce travail de perfection- 
nement, nous y voudrions au contraire pousser de toute notre force, et 
ce que nous déclarons au sujet de M. Sylva s’appliquerait également à 
la nouvelle administration du théâtre. Mais quel grand ouvrage est à 
l'étude? Sans aucun doute la reprise de la Juive, rajustée, restaurée, 
avec ses décors et ses costumes en partie renouvelés, a porté coup. Celle 
du Prophète, assurément moins réussie, nous a fait voir l'aurore d’un 
ténor. Cependant le Roi de Thulé ne saurait indéfiniment garder la 
chambre, le public s'ennuie à demander toujours de ses nouvelles et 
réclame impatiemment qu’on le lui montre. Nous savons qu’on s'occupe 
aussi de deux ballets, le premier appelé Gretna-Green, et dont là mu- 
sique est de M. Guiraud, le second ayant pour titre le Preneur de rats, 
et confié à M. Massenet; mais ce programme ne nous révèle dans l’a- 
venir aucune œuvre importante. Admettons que l'administration ait 
des scrupules, qu'entre l’Esclave de M. Membrée, le Siqurd de M. Reyer 
et la Jeanne d'Arc de M. Mermet son cœur balance; un tel cas de con- 
science ne saurait pourtant se prolonger, Il se peut même que, par des 
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motifs ignorés de nous, pas un de ces ouvrages ne soit finalement adopté. 
Serait-ce donc vrai qu’aux yeux de la raison d’état le sujet de Jeanne 
d'Arc aurait tort à l'heure où nous sommes? « La meilleure âme de la 
France, celle en qui renaquit la France, Jeanne d’Arc, prit sa première 
inspiration aux marches lorraines, dans la mystérieuse clairière où se 
dressait, vieux de mille ans, l'arbre des fées, arbre éloquent et qui lui 
parla de la patrie. » L’héroïne dont M. Michelet parle en ces termes se- 
rait en disgrâce; s’il en est ainsi, qu’on annonce la mise à l'étude de 
quelque chef-d'œuvre du passé. 

Reprendre Armide fut le rêve de l’ancienne administration; pourquoi 
ne reviendrait-on pas à cette idée? Dans l'effacement des générations pré- 
sentes, les chefs-d’œuvre classiques sont encore la meilleure ressource. 
Nous ne demandons point qu’un directeur de l'Opéra se lance de gaîté 
de cœur à travers les aventures et qu’il dépense 100,000 francs pour la 
plus grande gloire d’un auteur qui.ne lui offre que de médiocres garan- 
ties; — ce que nous voudrions, c’est que la subvention fût employée utile- 
ment, qu’on fit quelque chose, et quelle plus belle occasion de se mettre 
en frais? Du reste, ces sortes d’entreprises ont ce double avantage, que, 
tout en profitant à l’art, elles enrichissent aussi le théâtre. Montée avec 
la splendeur que le sujet réclame, Armide aurait pour le public d’aujour- 
d’hui l'intérêt et l'attraction d’une nouveauté. A la place du quatrième 
acte, désormais impossible, on mettrait un ballet, dont la musique se- 
rait habilement choisie dans les œuvres de Gluck. A défaut d’un con- 
cours actif, Me Viardot apporterait sa longue expérience, et pour ré- 
viser les textes et conduire les répétitions les maîtres spéciaux ne 
manqueraient pas. On nous dirait qu’un tel projet va se réaliser que 
nous y applaudirions vivement. Quelle que soit notre prédilection pour 
les ouvrages nouveaux, nous accepterions de grand cœur ce pis-aller où 
nous verrions la preuve la plus convaincante de la bonne foi d’une ad- 
ministration résolue à n’éluder aucune charge, et qui, rebutée dans le 
présent, se retourne vers le passé plutôt que de laisser dire qu'elle ne 
cherche qu’à gagner du temps. 

L'Opéra-Comique continue après comme devant à vivre de son réper- 
toire. Au bout de trois mois de clôture, ses portes se sont rouvertes et 
son affiche imperturbable fonctionne avec la ponctualité d’une horloge 
marquant, au lieu des heures, tantôt la Dame blanche, tantôt le Pré aux 
Clercs, tantôt Haydée et tantôt Zampa; puis, quand la liste est finie, on 
recommence. Ce n’est pas que la litanie soit désagréable, bien exécutée, 
On trouverait même qu’elle a du charme. Le malheur veut que la crise 
qui tourmente l'Opéra travaille aussi l’Opéra-Comique. Des débuts presque 
Chaque soir, et pas un sujet, pas une espérance! Sans cette vaillante 
Me Carvalho, que deviendrait-on ? Autour d’elle au moins règne un peu 
d'ensemble, l'autorité de sa présence maintient encore quelque discipline 
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parmi ces voix trop souvent, hélas! réfractaires au ton et à la mesure ; 
mais le Pré aux Clercs a ses lendemains, et quand on joue Zampa, force 
est aux amis du pauvre Hérold de reconnaître que pour eux ce n’est pas 
tous les jours fête ! L’exécution d’Haydée vaut à peu près celle de Zampa. 
Dans l’une comme dans l’autre de ces deux partitions, la musique dé- 
passe les conditions ordinaires du genre, et si l'Opéra semble avoir ren- 
contré son ténor, l'Opéra-Comique cherche toujours le sien. L'absence de 
M. Capoul produit un vide irréparable. Comment faire cependant, si 
M. Capoul, mis en goût par ses succès de Londres et d'Amérique, ne 
veut plus désormais que du répertoire italien? La concurrence que l’é- 
tranger nous oppose finira par rendre nos théâtres impossibles; voilà 
maintenant que le Nouveau-Monde vient peser sur notre marché de tout 
le poids de ses dollars. Un million pour une tournée en Amérique, ou 
500,000 francs, s’il vous plaît de ne point sortir d'Europe et d'exercer 
votre art en vous promenant de capitale en capitale, c’est généralement 
le prix dont se paie aujourd’hui la virtuosité de choix! Que peut à cela 
répliquer un modeste directeur de l'Opéra ou de Favart? Quel argument 
fera-t-il valoir à son profit? Le patriotisme? Assurément, selon les bien- 
séances, cet argument devrait avoir quelque prise sur MM. Faure et Ca- 
poul, que notre Conservatoire a formés, que la France a produits, lancés 
et consacrés : sur les talens exotiques, il reste sans crédit. Aussi n’est- 
ce point par ce côté que nous voudrions que la question fût discutée, 
et, laissant le point de vue sentimental et philosophique, nous aime- 
rions à n’envisager que l’intérêt même du chanteur, son propre avantage 
dans le présent et l'avenir. Nous demanderions par exemple à M. Faure 
si le million qu’il se prépare à s’en ailer chercher en Amérique le ré- 
compensera des traverses innombrables auxqueiles il s’expose. En jouira- 
t-il seulement de ce million gagné au prix de tant de périls, de servi- 
tudes, d’exhibitions foraines? On sait ce qu’on quitte, on ignore ce qu’on 
trouvera, et ne valait-il pas mieux prolonger sa carrière en se conten- 
tant des gros appointemens que donnait l'Opéra? C'est l’éternelle his- 
toire de l’homme qui court après la fortune et de l'homme qui l’at- 
tend chez lui, en famille, applaudi, choyé d’un public qui l’apprécie à son 
mérite et sait distinguer jusqu'aux moindres nuances de son talent. Il 
semble que, si quelque chose devrait dégoûter un chanteur de cette vie 
errante et vagabonde, c’est l'exemple de Mario. Pauvre illustre ténor, 
usé, vieilli dans les aventures! de tant de trésors cherchés au loin, rou- 
bles de Saint-Pétersbourg, onces d’Espagne, écus, florins, ducats, livres 
sterling, que lui reste-t-il à cette heure? Moins nomade, peut-être eût-il 
mieux administré sa fortune. Penser qu’à son äge, à l’âge sonné de la 
retraite et du repos, il en est à s’embarquer pour de nouvelles migra- 
tions ! Où le mène-t-on? A la conquête du million légendaire, le reste 
lui importe peu; c'est à l'entrepreneur Strakosch de fixer l'itinéraire. On 
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ira d’abord à New-York, puis à San-Francisco, puis en Chine, au Japon, 
que sais-je ? Et de cavatine en cavatine on aura fait le tour du monde, 
en se refaisant une fortune. 

L'Opéra - Comique promet à son public pour cet hiver le Roméo de 
M. Gounod. M. Capoul, sur qui on avait beaucoup spéculé, manquera 
probablement à la fête; mais en revanche, on aura dans Juliette Me Car- 
valho, toujours plus jeune de ses quinze ans! Triste sujet que celui-là, 
bien lugubre pour l’aimable scène de la Dame blanche et du Domino noir, 
et qui d'autant plus contrastera que l’auteur semble s’être davantage 
appliqué à sombrer la teinte. Il existe quelque part, sur ce motif des 
amans de Vérone, une autre partition pétulante de verve, joyeuse jusque 
dans la passion, où se meuvent dans l’entrain familier et la belle humeur 
d’une musique de demi-caractère tous les personnages secondaires de 
Shakspeare, où la nourrice et Mercutio se renvoient l’apostrophe, où le 
frère Laurent cueille ses plantes et marie les jeunes gens avec la même 
bonhomie, sans se croire obligé d’officier pontificalement. Cette musique 
charmante, émue, toute de genre, faite pour s'adapter au cadre, vous 
croiriez que le théâtre, voulant donner un Roméo, l'aurait choisie? Nul- 
lement, on retourne à la tragédie de Ducis. Entre deux œuvres, dont 
l’une n’obtint à son aurore qu’un assez mince succès d'estime et ne peut 
plus rien avoir à nous apprendre, tandis que l’autre encouragerait, dé- 
ciderait peut-être une vocation, on prend la première, celle pour laquelle 
aux yeux du public aucune prévention favorable, aucun attrait de curio- 
sité, ne sauraient exister. C’est ainsi que les choses marchent et mar- 
cheront aussi longtemps qu’il y aura des directeurs de théâtre pour 
pratiquer les saintes voies de la routine et des subventions pour les 
y aider. 

Aux Italiens, la première saison n’a jamais compté beaucoup, même 
aux périodes les plus florissantes du théâtre; il n’y a donc point à se 
prononcer jusqu’à présent, et, si ce que nous entendons et voyons n’est 
que fort médiocre, on ne doit pas se hâter d’en conclure rien de trop 
fàcheux pour l’avenir. L'accueil assez froid du public d'ouverture s’ex- 
plique en ce moment, et par le choix des ouvrages qu’on lui donne, et 
par l’insuffisante exécution de ces ouvrages d’ailleurs vieillis et démo- 
dés. La Traviata est une des partitions les plus incolores de Verdi; vous 
trouvez là tous les défauts du maître : absence d'idées, accumulation 
d'effets contradictoires. Cette scène de mardi gras par exemple, inter- 
calée grossièrement au milieu d’une situation qui s'efforce de pousser 
à l’élégie, ces langoureuses romances de ténor, ces cavatines de prima 
donna, tout ce sentimentalisme, toute cette bravoure à outrance, em- 
pruntent la meilleure partie de leur valeur à la personnalité du virtuose; 
Ôtez de ce cadre Mario ou Nicolini, la Patti ou la Nilsson, et il ne vous 
restera que la parodie musicale d’un vaudeville larmoyant. — M. Capoul 
réussira-t-il à conjurer l'indifférence du public à l'égard d’une scène jadis 
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si noblement fréquentée? Je n’oserais trancher d'avance la question, 
et me garderais bien surtout de dire non. Le public est devenu à ce 
point fantasque et versatile que c’est probablement par sa qualité de 
Français et de tenorino d’opéra-comique que l’ex-pensionnaire de Favart 
passionnera le haut dilettantisme, qui ne jure que par Rubini et Ma- 
rio, Tamberlick et Fraschini. « Monseigneur, disait autrefois l’abbé de 
Bernis au duc de Choiseul, qui lui refusait une place, vous m’'empé- 
chez de faire une petite fortune; très bien, j'en ferai une grande! » 
C’est exactement la situation de M. Capoul vis-à-vis de ses directeurs, 
refusant de céder à ses exigences. L’opéra-comique l’ennuyait, et c’est 
l'opéra-comique qu'il nous ramène aux Italiens avec Marta. Nous atten- 
drons plus ample information, puisque nous n’avons encore jusqu’à pré- 
sent que le Capoul de la première manière, l’agréabl: ténor de Fra 
Diavolo, de Marie et du Jour de bonheur. Nos renseignemens sur la 
nouvelle vocation de M. Capoul ne seront guère complets que lorsque 
nous l’aurons entendu dans quelque ouvrage du répertoire, par exemple 
la Sonnanbula , musique de chanteur, où vibre la corde émue et pathé- 
tique, et qu’on ne saurait aborder avec succès qu’en ayant dans l’âme 
et dans la voix l’accent et le style de l’école. Chanter le Réve d'amour 
ou les Puritains n’est point le même art. Il est vrai que, le Théâtre-Ita- 
lien proprement dit n’existant plus, on peut aujourd'hui parcourir à 
moindres frais la carrière de virtuose. Il s’agit tout simplement de s’en- 
rôler dans une troupe d'élite, celle de Londres ou de Saint-Pétersbourg. 
M. Capoul savait bien qu’il retrouverait là son ancien répertoire, et 
qu’en se dénationalisant il ne se transformait qu’à demi, puisqu'il n’y 
a désormais de véritable Théâtre-Italien en Europe que celui où l’on 
joue des opéras-comiques français. F. DE LAGENEVAIS. 


ESSAIS ET NOTICES. 


EXPLORATION NOUVELLE DE LA PALESTINE. 


Description géographique, historique et archéologique de la Palestine, 
accompagnée de cartes détaillées, par M. V. Guérin (1). 


Les publications érudites qui honorent la France sortent rarement 
du cercle restreint pour lequel, il est vrai, elles sont composées. Le pu- 
blic éclairé, qui aime à s’instruire, perd beaucoup à ne pas les suivre 
toujours avec assez d'attention : il s'étonnerait de l'intérêt général 
qu’elles présentent; il y verrait aussi par combien d'efforts notre pays 
maintient sa place dans la science. Quelques esprits chagrins n’ont guère 


d’éloges que pour les travaux qui nous viennent de l'étranger. Ce pessi- 


(1) 3 vol. in-8°, Paris, Challamel, éditeur. 
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misme donne lieu de leur part à des appréciations sévères pour nos sa- 
vans. Un simple inventaire des bons ouvrages qui paraissent chez nous 
montrerait ce qu'il y a de faux, ce qu’il y a de léger dans ces juge- 
mens prononcés d’un ton si grave, et avec si peu de souci de la gloire 
nationale. 

L'ouvrage que publie M. Guérin est de ceux qu’on peut opposer à ces 
détracteurs. 11 compte déjà trois forts volumes in-8°, consacrés à la seule 
province de Judée. L'œuvre entière, Description géographique, histo- 
rique et archéologique de la Palestine, comprendra encore quatre vo- 
lumes et peut-être six. Le concours de l’état, indispensable à une pareille 
entreprise, ne lui a pas manqué. Il n’est pas en Europe, sans excepter 
l'Allemagne, un seul pays où les grandes publications soient rendues 
plus faciles par l'intervention des pouvoirs officiels. Nos voisins savent 
bien que cette libéralité publique pour les œuvres de haute érudition 
est chez nous une habitude. Ils y ont recours parfois et non sans succès, 

La tache que s’est imposée M. Guérin demandait un courage peu 
commun. Pour ne parler que des trois volumes aujourd’hui parus, la 
Judée, à laquelle ils sont exclusivement consacrés, — l'auteur laisse 
provisoirement de côté Jérusalem, qui fera l’objet d’une publication à 
part, — ne compte pas moins de six cents villes, villages, bourgs, lieux 
remarquables. Ce sont ces six cents localités que le voyageur a visitées, 
ne laissant rien en dehors de sa route, revenant plusieurs fois sur le 
même point. Il en donne l’état actuel, la statistique, recherche les noms 
que ce lieu a portés depuis le Deutéronome jusqu’à nos jours, les transcrit 
en grec, en hébreu et en arabe, -emprunte aux historiens sacrés, aux 
écrivains de l’âge classique, aux pèlerins du moyen àge, aux voyageurs 
et aux érudits modernes tous les passages qui éclairent l’histoire de ce 
point particulier, et les cite d'ordinaire en entier. 11 fait ainsi l’his- 
toire, à travers une période de plus de quatre mille ans, de chacune de 
ces localités ; il retrouve et restitue la géographie biblique, encore si 
incertaine malgré les travaux de Robinson et de tant d’autres, examine 
les opinions et se prononce entre elles. Il a soin de recueillir les tradi- 
tions, toujours précieuses, surtout en Orient, les noms différens que le 
même lieu a portés, et qui souvent rattachent une dénomination mo- 
derne ou aux croisades ou aux premiers âges du judaïsme. Les ruines ne 
Sont pas nombreuses dans la Judée, il les recherche et les décrit avec 
d'autant plus de soin. On voit ce qu’est un pareil livre; c'est une œuvre 
de grande érudition, mais où la science se fortifie de la connaissance 
minutieuse du pays, où les discussions s’éclairent des enseignemens 
que donne le voyage fait pas à pas avec une attention toujours soutenue, 
où les découvertes personnelles tiennent la plus grande place. La topo- 
graphie biblique n’a pas produit de travail plus complet, plus rempli de 
faits nouveaux et certains. Quant à la géographie moderne, elle ne trou- 
vera nulle part pour la Judée un tel ensemble de renseignemens statis- 
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tiques, une plus fidèle description de tous les détails du sol. On recon- 
naît ici les qualités que M. Guérin avait déjà montrées dans ses précé- 
dentes explorations. Nous possédons peu de voyageurs érudits qui aient 
plus de passion et de patience. Très jeune encore, il décrivit Rhodes, 
Patmos et Samos; plus tard, sur les instances et par les conseils d’un 
homme dont la science garde la mémoire, M. le duc de Luynes, il entre- 
prit de visiter la régence de Tunis. En 1852, en 1854, en 1863, et enfin 
en 1870, il réunit les matériaux du présent ouvrage; sa tâche n’est pas 
finie, et un cinquième séjour en Palestine lui paraît nécessaire pour que 
son œuvre, déjà si avancée, réponde aux scrupules d’une conscience 
toujours difficile pour elle-même. 

La méthode d’exposition adoptée par l’auteur est celle du journal, 
Il y a quelque inconvénient à suivre ainsi, sans vouloir s’en écarter, 
l'ordre des temps et les incidens de chaque heure; des résumés, des 
considérations d'ensemble, donneraient au récit plus de clarté, la pen- 
sée s’élèverait en devenant plus générale; mais le journal a des mé- 
rites de sincérité et de précision qui le font préférer par des esprits 
très exacts. Les Anglais surtout l’adoptent volontiers; le grand ouvrage 
du colonel Leake sur la Grèce est en ce genre un modèle, Le voyage 
est une enquête; ce sont les détails de l’enquête qui sont mis sous les 
yeux du lecteur à mesure qu’elle fait des progrès; il la suit, il la juge à 
chaque instant, et, s’il tient surtout aux opinions qu’il s’est formées 
par lui-même, non sans travail, il est pleinement satisfait. Le journal, 
dans ces trois volumes consacrés à la Judée, est toujours sévèrement 
scientifique; ce ne sont pas des impressions que donne l’auteur, ce 
sont des faits. Il semble qu’une telle suite de détails, exposés avec une 
sévérité de ton qui ne se dément pas, doive fatiguer l’esprit. Il en est 
tout autrement parce que l’histoire anime sans cesse le sujet. Les ci- 
tations qui nous montrent l’aspect de la Palestine à tous les âges, et ce 
concours de sentimens si divers et si profonds qu’elle a inspirés depuis 
les patriarches jusqu’aux apôtres, jusqu'aux dames romaines et à saint 
Jérôme, jusqu’aux chevaliers francs et aux soldats de Bonaparte, la des- 
cription des mœurs modernes, le tableau des sites célèbres, assurent au 
livre un intérêt littéraire que l’auteur n’a pas cherché. Le pays est vivant 
dans ces pages; on ne peut les parcourir sans éprouver cette impression 
unique que donne la terre sacrée qui a produit la religion, comme un 
autre sol, également béni et non moins cher à ceux qui ont eu le bon- 
heur de le voir, a fait connaître à l'humanité le type idéal de la per- 
fection plastique. 

Nous avions de nombreux ouvrages sur la Palestine. Ce coin du vieux 
monde s'impose sans cesse aux méditations et aux recherches de la science; 
mais tous ces ouvrages étaient entrepris à un point de vue très particu- 
lier. Les recherches d’archéologie chrétienne font le mérite du livre de 
M. de Vogué sur les églises de terre-sainte. C'est surtout aux antiquités 
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hébraïques que s’est attaché M. de Saulcy. Les monumens militaires des 
croisades ont été étudiés par M. Guillaume Rey. La topographie biblique 
est restée la préoccupation presque unique de Robinson. Le nouveau 
livre ne veut pas reprendre tous ces sujets; l’auteur résume ce qui a été 
écrit avant lui, il y ajoute beaucoup. Si l’œuvre est achevée sur le plan 
adopté pour les trois premiers volumes, elle constituera une véritable 
encyclopédie de la Palestine. ALBERT DUMONT, 


Des origines du royaume d’Yvetot, par M. le vicomte Oscar de Poli; Paris, Amyot. 


Rien n’est plus historique que ce royaume d’Yvetot que Béranger a 
tourné en plaisanterie, et que beaucoup de personnes ne regardent plus 
que comme un joyeux mythe. Vertot même, qui ne voit dans l’énig- 
matique royauté des sires d’Yvetot qu’une simple usurpation, nie que 
le royaume ait jamais existé. Et pourtant les documens abondent où le 
titre de roi d’Yvetot figure sans la moindre intention d'ironie. Il est vrai 
que depuis le sac du château seigneurial et de l’église d’Yvetot par les 
vandales révolutionnaires, les archives qui auraient pu éclaircir ce point 
d'histoire n’existent plus, et qu’il faut péniblement, à l’aide de vieux 
titres que le hasard met au jour et de conjectures plus ou moins har- 
dies, refaire la filiation de ces seigneurs presque disparus de la mémoire 
des hommes. Toutefois les témoignages qui existent sont sérieux, et en les 
rapprochant on voit se dégager avec netteté les destinées diverses de cette 
seigneurie aussi authentique que peut l’être aujourd’hui la principauté 
de Monaco ou la république d’Andorre. Si elle n’a guère marqué dans 
l’histoire de la féodalité, on voit cependant plus d’une fois ses repré- 
sentans faire bonne figure dans les récits de cette époque. Louis XI, 
en passant sur le territoire de son humble voisin, interrompt un cour- 
tisan qui l'appelle sire : « 11 n’y a plus de roi de France ici, nous sommes 
dans le royaume d’Yvetot. » Henri IV, un jour, fait placer aux premiers 
rangs dans une cérémonie Martin Du Bellay, roi d'Yvetot, en disant : 
« C’est un petit roi, mais c’est un roi. » Jean Boucher, qui signe Le Roy 
d'Yuetot, écrit en 1490 à la fille de Louis XI : « Madame, je uous prye 
uous remonstrer les afayres de mon royaume, auquel si uous ne mectez 
la main, par ma foy ils sont bien au bas. » 

Jusqu'où faut-il remonter dans le passé pour découvrir l’origine de 
cette royauté? Une légende fort peu vraisemblable veut qu’au commen- 
cement du vi siècle Clotaire Ie ait érigé le fief d’Yvetot en royaume en 
faveur des hoirs de son chambellan Gautier, qu'il avait assassiné mal- 
gré ses victoires sur les Sarrasins. Au vie siècle en effet, on ne s'occupe 
pas encore des Sarrasins. Yvetot ne devait même pas exister à cette 
époque. Ce nom, que l’on écrivait d’abord Ivestot, signifie maison d'Yves, 
comme d'Houdetot maison d'Eudes; Yves ou Yvar, Iver, lvais, est un pré- 
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nom danois, tot un mot de provenance scandinave qui veut dire maison, 
habitation; le prénom et la terminaison se rencontrent à chaque instant 


- sur la carte de l’ancienne Normandie. « Étant d’origine scandinave, dit 


M. de Poli, le nom d’Yvetot ne peut guère remonter plus haut que les 
invasions des hordes du nord dans la Neustrie, c’est-à-dire au x° siècle, 
Le fondateur d’Yvetot fut probablement un des guerriers conquérans 
auxquels Rollon en 911 distribua des terres sous condition d'hommage 
et de service militaire. » Dès 1024, Richard H, confirmant les donations 
faites à l’abbaye de Saint-Wandrille, parle de « cent acres de terre à 
Ivetot. » Vers le milieu du xr° siècle, une charte mentionne le chevalier 
Ansfred d’Yvetot, qui tient son fief à foi et hommage de Gautier Gyfard, 
comte de Longueville en Caux; ce dernier cède tous ses droits à Saint- 
Wandrille, mais avant la fin du siècle le seigneur d’Yvetot semble avoir 
racheté de l’abbaye les droits et redevances qui pesaient sur lui. 

Au xur° siècle, Yvetot est un franc fief; c’est à cette époque que paraît 
avoir vécu le Gautier de la légende, que des historiographes complai- 
sans ont peut-être vieilli de six cents ans, afin de donner plus de lustre à 
la légende de la maison royale qui fleuri: au xiv* siècle. Ce qui est cer- 
tain, c’est que le franc fief d’Yvetot survit à la destruction de la grande 
féodalité, gardant ses priviléges, sop” autonomie, sa haute justice; les 
seigneurs qui portent ce nom battent monnaie, créent des nobles, ont 
droit de vie et de mort sur leurs vassaux, ne relèvent que de Dieu : 
c'étaient vraiment des rois. En 1401, Martin, roi d’Yvetot, presque ruiné, 
vend son trône à Pierre de Villaines pour 1,400 écus d’or; le contrat de 
vente est passé à Paris, devant soixante et un notaires du Châtelet. 
Après Pierre Ier et Pierre Il de Villaines, le petit royaume est successive- 
ment gouverné par Jean Holland, sous la domination anglaise, puis par 
les Chenu, qui l’avaient acquis des héritiers de Villaines, par Jean Bau- 
cher, gendre de Jacques Chenu, par les marquis du Bellay, les mar- 
quis d’Albon, descendans des anciens souverains du Dauphiné. Ce fief 
d’Yvetot, qui se composait de quatre-vingts feux en 1260 et de cinq 
cents en 1738, est aujourd’hui un chef-lieu d'arrondissement d’environ 
9,000 habitans. Ce n’est point le seul exemple d’un royaume exigu. La 
petite île de Man, dans la mer d’Irlande, formait autrefois un royaume 
de dix-sept villages, dont les rois peu fortunés se contentaient d’un 
diadème en étain. L'ancien royaume d’Esterno et celui de Maude, près 
de Tournay, n’avaient que pour trois charrues de terres de labour. Ma- 
jorque et Minorque furent également des royaumes, et en Allemagne 
on trouve encore de ces principautés que Henri Heine n'ose traverser 
par un temps de pluie et de boue, de peur d’en emporter la moitié après 
ses bottes. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
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